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“La lóto novela titulada Oscar y Amanda, 
6 los descendientes de la Abadía, escrita en in- 
-_glés por Miss Regina María Roche, y traduci- 
da al español por D. Cárlos José “Melcior, ha 
sido recibida con tanta aceptacion por el públi, 
¿co, que despues de consumidos cuantos ejem- 
> plares vinieron, aun son muchas las personas 
: : que diariamente la solicitan. 
Por una desgracia, dicha traduccion, que se 
e en Barcelona en el año de 1818, se 
halla en estremo deslucida, no solo por los innu- 
cant yerros de imprenta, sino lo que es mas, 


r las continuas equivocaciones de ortografia 
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y faltas de sintáxis y de propiedad y pureza 
de lenguage, de que se encuentra plagada. 

Todos estos defectos se han procurado enmen- 
dar cuidadosamente en esta edicion mejicana. 
Ella tiene tambien la recomendacion de ir ador- 
nada con seis estampas, que le he hecho poner 
en obsequio de las personas que encuentran un 
gusto en ver representadas unas escenas que no 
han podido leer sin un sumo interes. 

Acerca del mérito intrínseco de la obra, nada 
debo decir, pues tan notoriamente es conocido. 
Siendo muchas las producciones de esta misma 
especie que escribió con el mayor aplauso Miss 
Regina María Roche, y que han correspondido 
dignamente á su reputacion literaria, es la pre- . 
sente, segun el dictámen de un sabio, en la que 
se ha captado con mas generalidad los votos de 
la admiracion. 
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OSCAR Y AMANDA, 


| DA LA ABADIA, | - 


£E CAPITULO L 


. 

Yo te saludo, dulce asilo de mi infancia; bajo tu humil- 
de techo habitan la dicha y la tierna humanidad que ocul-. 
ta el bien que ha hecho. Y vosotros, árboles venerables, 
prestadme aun el abrigo que ha cubierto los placenteros 
juegos de mis primeros años, cuando sin inquietud y sin 
cuidados, semejante á las aves que pueblan vuestra fron- 
dosidad, veia alegremente correr mi vida, y no habia aún 
conocido la desdicha: aquí á lo menos estaré á cubierto de 

la malignidad de los hombres, y aun cuando no sea feliz, 


estaré por lo menos tranquila: podré esperar en paz que 


o 


53 
A « 


—8 


pase la tormenta del infortunio, y que se vuelvan á abrir 
los brazos de mi padre para recibirme. 

Tales eran los sentimientos que espresaba Amanda, al 
momento que la silla que habia alquilado en el pueblo 
inmediato, dejando la diligencia, entraba en un pequeño 
camino sombreado por los grandes y verdes árboles, cu- 
yas ramas enlazadas apenas le dejaban divisar la peque- 
ña casa de su ama de leche, á la puerta de la cual ella 
llegaba. t 

Una multitud de tiernas memorias, viniendo á asaltarla 
á la vez, la pusieron casi en estado de no poder bajar de 
la silla. Pero la nodriza y su marido, que la esperaban 
con impaciencia, la recibieron en sus brazos. La prime- 
ra, penetrada de su tierna aficion, la colmaba de caricias, 
ínterin que Edwin besaba respetuosamente su mano, y 
dejaba ver en sus ojos bañados de lágrimas una alegría 
que no podia esplicar. ¡Buen Dios, decia, qué mudanza 
en tan cortos años! me parece que ha pocos dias que lle- 
vaba en mis brazos esta amable criatura. Le preguntó 
cómo se hallaba su querido eapitan y M. Oscar, el cual 
sin duda se habria hecho un hermoso jóven. Amanda, 
con los ojos húmedos, y la sonrisa en los lábios, se esforzaba 
á responderle; pero estaba tan vivamente penetrada de 
los sentimientos de esta buena gente, que no se hallaba 
en estado de satisfacer á sus preguntas; y cuando el ma- 
rido se puso á ayudar al jóven que acompañaba á Aman- 
da á descargar la silla, ella dejó caer su cabeza sobre el 
seno de su ama de leche, que la sostuvo en sus brazos. 
Mi querida y buena nodriza, le dijo con una voz interrum.- 
pida, vuestra pobre hija viene aún á buscar un asilo cer- 
ca de vos.—Y yo la recibo, dijo la buena mujer llorando 
de alegría; yo la recibo de todo mi corazon. He tenido 
cuidado de prepararos un aposento tan propio, tan cómodo 
y tan bien arreglado, qne no se desdeñaria de alojarse en 
él la mas grande señora del país. Aquí teneis dos jóve- 
nes, dispuestas como yo á serviros y obedeceros; esta es 
Elena, vuestra hermana de leche, y aquella es Betzy, la 
que dejásteis en la cuna cuando os separásteis de nosotros. 
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- Tengo aún, si me es permitido decirlo, mis dos hijos, tan 

hermosos como hayais visto jamas. Han ido á trabajar 

- en casa del labrador nuestro vecino; pero volverán aquí 
- al momento. (Gracias á Dios somos felices, aunque obli- 

gados á ganar nuestro pan: pero esto.aun es mejor, pues 
el trabajo lo sazona, y nosotros con él disfrutaremos la 
salud y la dicha. | 
Amanda abrazó tiernamente á las dos jóvenes, cuyos 
semblantes respiraban la salud y la alegría. La conduje- 
ron á una pequeña sala, donde habia un cuarto de dormir, 
uno y otro reservado para su uso. La sala estaba con una 
propiedad agradable; la chimenea guarnecida de flores, y 
de tazas de té rajado puestas de muestra. Tras la puer- 
ta habia un reloj; y se veia arreglada en un armario de 
ébano una grande porcion de bajilla, la mas hermosa que 
proporcionaba el país. 

La nodriza, empezando á ejercer su hospitalidad, dejó 
á Amanda para preparar la comida.—El pollo estará bien 
pronto cocido, decia ella: Elena ataba los espárragos, y 
Betzy ponia los nabos: Edwin sacó de su mejor sidra, y 
habiéndola puesto sobre la mesa, se retiró á la cocina pa- 
ra entretener al compañero de viaje de Amanda, á quien 
habia servido ya cuauto tenia Ge mejor. 

La comida fué con bastante prisa dispuesta para Aman- 
da; estaba ella demasiado agitada para poder comer, y 
aunque obligada por los testimonios del mas tierno inte- 
res, no hacian mas que acrecentar su agitacion. 

Herido el corazon por la maglinidad de los hombres, ó 
víctima de una cruel opresion, puede exaltarse á un gra- 
- do de fuerza estraordinaria, y por deeirlo así, sobrenatural; 

mas esta insensibilidad aparente se desvanece á la voz de 
la bondad que viene á tomar parte en las penas; como el 


. 


yelo se derrite al suave calor de los primeros rayos del sol 
de la primavera, lágrimas de reconocimiento y sensibilidad - 


atestiguan que ha cedido al mas dulce de los sentimien- 


tos: lágrimas preciosas, cuyo orígen son los afectos socia- 


les, y las cuales solo pueden verter los buenos. 
Los hijos de la nodriza llegaron luego de su trabajo; 
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eran dos jóvenes bien hechos y vigorosos. Habian sido 
- estos compañeros de la:infancia y de los juegos de Aman- 
da; ella los recibió con una dulce y tierna afabilidad. - 
Sucedió esto poco tiempo despues que Amanda habia 
perdido la dicha doméstica, y las dulzuras de la vida cam- 
pestre, de que habia hasta entonces disfrutado con placer, 
y de la cual sentia mas que nunca el precio; y si su pa- 
dre hubiese estado con ella, nada habria faltado á su feli- 
cidad. - ' ERA 
Era entonces mediados de Junio, y la campiña estaba 
en toda su belleza. La habitacion de Edwin era una quin- 
ta cómoda y bien provista, situada al Norte del país de 
Gales. Las vistas pintorescas de que abunda esta provin- 
cia, convenian perfectamente con las disposiciones de 
Amanda, que era infinitamente sensible á los encantos y 
grandeza de escenas de esta naturaleza. El frente de la 
casa estaba enteramente entapizado de madreselva y par- 
ra vírgen, y el camino verde de que se ha hecho mencion 
poco ha, formaba la avenida sombreada por grandes árbo- 
les que llegaban hasta la puerta. Uno de los lados de la 
casa daba sobre un profundo valle, girando entre dos lade- 
ras revestidas del mas rico verdor; un claro riachuelo cor- 
ria en el fondo, esparciendo un saludable frescor sobre sus 


bordes, donde pacian los ganados del pueblo, iba mas aba- 


jo á dar movimiento á un molino. Por el otro lado se 
“veian ricos pastos terminados por un espeso bosque; mu- 
chos edificios de casas de campo; un pequeño pueblo, cu- 
yas casas estaban sembradas con irregularidad aquí y allá; 
un campanario de una iglesia, y un hermoso castillo de 
construccion antigua, cuyas torres se levantaban con no- 
bleza sobre los árboles de que estaba circuido. 

El patio, colocado á la espalda de la casa, se hallaba bien 
provisto de aves caseras de toda especie, y de instrumen- 
tos de todo género para las labores del campo. Estaba 
separado del jardin por una palizada, guarnecida de ma- 
dreselvas y rosales. ¿El jardin estaba dividido entre un 
terreno destinado al cultivo de las flores, algunas hileras 
de árboles frutales y hortalizas; estaba al pié de una altu- 
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Ya escarpada, cubierta de flores amarillas y purpúreas, de 
-tomillos y otras yerbas olorosas, donde se veian tres ó cua- 
tro cabras. tan presto pacer y tan presto dar saltos con su 
caprichosa ligereza. Una agua clara como el cristal des- 
cendia de la montaña, y despues de haber corrido los ro- 
deos de un tierno bosque, llevaba su murmullo y sus 
aguas al valle. Debajo de una punta formada por las ro- 
cas, habia una gruta entapizada naturalmente de moho, 
euya entrada estaba hermoseada, y medio oculta por una 
- gran variedad de arbustos en flor. 

Amanda habia conservado solo una imperfecta memo- 
ria de estos objetos, tal como la que conservamos de un 
sueño agradable, que no podemos contar, sin embargo de 
habernos dejado impresiones dulces. 

«Circunstancias particulares la acababan de arrancar del 
lado de su padre para buscar su seguridad en esta man- 
sion de sencillez y de paz. Sus temores se disipaban; 
pero al mismo tiempo se aumentaba la dulce melancolía 
de su alma, cuando se hallaba en el mismo lugar en el 
que su desgraciada madre habia acabado sus dias dándo- 
la á la luz. 

Tenia entonces Amanda diez y nueve años. No se in- 
tentará pintar sus facciones y su persona, porque no se 
podria dar una justa idea de los encantos, dulzura y sen- 
sibilidad de las unas, y de la elegancia, papas y bellas 

proporciones de la otra. 

El dolor habia oscurecido los vivos Po o A 
Las desgracias de su padre oprimian su corazon, y esta 
flor se aniquilaba juntamente con el árbol que le servia de 
apoyo. Afligido su padre del penoso estado de su hija, 
la envió al país de trales, no tanto por su salud como por 
su seguridad. Se la ordenó la leche de cabra y un ejer- 
cicio moderado; pero ella estaba firmemente persuadida 
de que solo el fin de las desgracias de su padre podia res- 
tablecerla. 

Aunque las rosas de sus mejillas estuviesen pálidas, y 
el brillo de sus ojos oscurecido, con todo, ella era mas que 
interesante. Era preciso estar despojado de toda sensibi- 
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lidad para verla sin conmoverse, pues su figura era del 
pequeño número de aquellas que atan y fijan las miradas, 
y que hacen suceder á la ojeada de la admiracion, la 
agitacion del sentimiento. En fin, su espíritu y su alma 
eran dignos de su belleza, de la que la vista podia juzgar. 

Ella se reparó de su abatimiento, para espresar su gra- 
titud á sus humildes y bienhechores amigos. Su llegada 
fué una fiesta para la quinta; los vasos fueron sacados del 
armario, y á ruegos de Amanda se aprontó la merienda 
'en la gruta del jardin. Mistriss Edwin siguió á la fami- 
lia, llevando una torta caliente para dar á probar de ella 
á la mitad de la parroquia. 

La escena era deliciosa y bien dispuesta para desterrar 
toda tristeza, escepto la que da la desesperacion. Aman- 
da dejó disipar la suya, pues tenia demasiada religion pa- 
ra no conservar siempre la esperanza, y en medio de sus 
disgustos, ponia siempre su confianza en aquel Sér Supre- 
mo, bueno y todopoderoso, que ha prometido no abando- 
nar al justo en su adversidad. | 

Amanda disfrutaba de la inocente alegría de sus hués- 
pedes, de sus chanzas sercillas, y de su risa jovial, pues 
una alma benéfica es feliz en la dicha de los otros. La 
caida del sol parecia dar mayor realce á toda la escena. 
El balido de los ganados era repetido por los ecos de las 
vecinas montañas. Los alegres cantos de los paisanos 
eran llevadós por el viento fresco de la tarde, esparciendo 
los perfumes que se elevaban de las camas de flores por 
las cuales habia pasado. Las abejas laboriosas, habiendo 
acabado sus trabajos diarios, volvian susurrando á sus col- 
menas: no habia, como dice Thomson, un árbol, un arbus- 
to, ni una mata que no fuese prodigio de armonía. En 
fin, para completar la escena, un tocador de arpa, ciego, 
que vivia de esta habilidad corriendo el país en el vera- 
no, habiendo entrado en el jardin y despues de haber me- 


rendado á satisfaccion con manteca, queso y cerveza, em- 


pezó á tocar. 
La aparicion del viejo músico, la melodía simple y dul- 
ce de su arpa, trajeron á la memoria de Amanda los cuen=. 
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tos del tiempo pasado, que muchas veces habian hecho 

1s delicias. Ella se remitia á los tiempos antiguos en 
que los bardos celebraban los héroes que habian cesado 
de existir, en que los espíritus de aquellos de quienes can- 
taban sus hechos, venian llevados por los furiosos vientos, 
á, oir con alegría la relacion de sus hazañas. Se acordaba 
de este bello pasage de Osian, donde el viejo rey de Mor- 
ven esclamaba: ¡Algunos de mis héroes han muerto! oi- 
go el sonido de la muerte salir del arpa: ¡Osian, toca aún 
la cuerda retumbante, manda salir al dolor! Entonces 
Osian toca el arpa en presencia del rey. Los sonidos eran 
lastimeros y graves: acercaos, llevados sobre vuestras nu- 
bes, espíritus de mis padres; azercaos, dejad los sangrien- 
tos caminos por donde habeis llevado el terror: recibid 
entre vosotros al gefe que cae, sea que venga de lejanas 
tierras, ó que se levante enmedio de las olas del mar irri- 
tado; preparadles sus anublados vestidos, su lanza y es- 
pada de un héroe á su lado, hechas de un meteoro se- 
mi estinguido; que su aire y su talle sean agradables, á fin 
de que sus amigos le vean con placer. ¡Acercaos, lleva- 
dos sobre vuestras nubes, espíritus de mis padres, acer- 
eaos! 

La solícita nodriza puso fin al dulce entusiasmo que 
inspiraba á Amanda la situacion en que se encontraba, 
haciéndola observar que podia estar incomodada por el ro- 
cío abundante que empezaba á caer. Ella habria de muy 
buena gana permanecido mas tiempo en el jardin; pero 
cedió á los deseos de Mistriss Edwin, y volvió á la casa. 
Quiso ella tambien retirarse, y despues de una ligera ce- 
na de frutas y crema, las únicas viandas que se le pudo 
obligar á tomar, subió á su aposento acompañado de la no- 
driza y de sus dos hijas, creyendo estas que el servicio de 
las tres le era necesario, y de las que Amanda no pudo 
conseguir sino con dificultad que la dejasen sola. 

Vuelta en sí Amanda, fué asaltada de una especie de 
miedo mezclado de ternura y respeto, viéndose en el mis- 
mo aposento en que habia muerto su madre. La memo- 
ria de las desgracias que la habian conducido al sepulcro 
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antes de tiempo, y de las que su padre y ella esperimen» 
taban despues de este acaecimiento, y el pensamiento de 
las que podia aún temer, la hicieron derramar un torrente 
de lágrimas: se acercó á la cama, y arrodillándose dijo: 
¡Oh madre mia, si os es permitido arrojar una mirada sobre 
esta tierra, escuchad y recoged la oracion humilde de vues- 
tra hija, que implora vuestra proteccion para evitar los 


lazos tendidos á sus pasos! Sí, continuó ella, este Sér 
bienhechor que ha velado sobre vos, estenderá su benefi- 


cencia y sus cuidados sobre mí, si no me separo del sen- 
dero de la virtud. Es, pues, á él á quien dirijo mi fervo- 
roga oracion, para que haga ilusorias todas las tramas ma- 
quinadas contra mi inocencia. 

Despues de esta oracion fervorosa, sus errantes pensa- 
mientos se Gjason, ibn agitacion ge calmó. La sincera y 
viva piedad, que sabe derramar un saludable bálsamo en 
las llagas de la desgraciada humanidad, esparció en su co- 
razon la dulce esperanza que susurraba en sus oidos con 
estas palabras de consuelo: ¿ws males acabarán. 

Ella se levantó mas tranquila y mas animosa. Todo 
dormia en la casa; y no oyendo ningun otro rumor que la 
péndula de un reloj en el aposento vecino, se puso á la 
ventana que daba al valle. Estaba alumbrado por los ra- 
yos de la luna, que teñian los árboles de una plateada y 
dulce luz, y hacian distinguir al riachuelo como una línea 
brillante. Todo estaba tranquilo, y la naturaleza parecia 

mir en el seno de la paz. Mientras que ella contem- 
plaba esta escena, un ruiseñor se puso en un árbol vecino, 
y le hizo oir su dulce y lastimera melodía. Amanda, en 


fin, se determinó á buscar el sueño, que vino á cerrar 8us 


párpados, y llevarle el olvido de todas sus penas. 


o 


- 4 np”: Me. * 
o APTTULO ll, 
ga He 

5 Er y y? . ' 

Fitzalan, padre de Amanda, descendia de una antigua 
familia de Irlanda, que habia perdido su riqueza y su lus- 
tre mucho antes del nacimiento de este renuevo, que no 
heredó mas que un nombre ilustre por las grandes accio- 
- nes de sus antepasados, El padre de Fitzalan vivia de 
una pequeña plaza que tenia del gobierno, la cual le ha- 
bia puesto en estado de hacer algunos gastos para dar á 
su hijo una escelente educacion. 

Fitzalan habia perdido«su padre y si'madre siendo muy 
ióvem. Despues de haber concedido algun tiempo á su 
dolor, vendió los bienes que tenia recogidos para comprar 
una comision militar, cuya profesion convenia con sus in- 
clinaciones, y el estado de su fortuna. 


La guerra entre la América y la Francia se acababa de 


declarar, y el regimiento de Fitzalan fué enviado á la 
América. Los espectáculos que ofrece la guerra, aunque 


conmovian profundamente la escelente sensibilidad de su 
alma, en nada ADO REUAA su valor; habia heredado al - 
mismo tiempo que su nom re, el ardimiento de sus ante- 


pasados. 


Tuvo en una ocasion la felicidad de salvar la vida á un 


soldado inglés. ¡Se encontró en una escursion, en la que 
su tropa, engañada por los guias, fué sorprendida en un 
bosque que era menester atravesar enteramento para jun- 
tarse al destacamento á que pertenecia. El solo recurso 
que le quedaba era ganar un pequeño fuerte de donde 
habia salido; lo que no pudo hacer sino con mucha difi 

cultad, cercados como estaban por los enemigos. En el 
momento que entraban al fuerte, Fitzalan vió á un pobre 
soldado herido ya, y atacado por dos indios. Cediendo á 
una noble compasion, que hace que uno se olvide de sí 
mismo, Fitzalan volvió á su socorro, y arrojándose entre 
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él y sus enemigos, mató al uno, y estrechó al otro hasta 
que el inglés hubo entrado en el fuerte. Esta valerosa 
accion, en la que habia corrido el mayor riesgo, le asegu- 
ró el reconocimiento del soldado, cuyo nombre era Edwin, 
el mismo que en el dia daba un asilo á su hija. des 
Edwin en su juventud habia cometido algunas faltas 
que habian indispuesto á sus padres contra él. Desespe- | 
rado por haber incurrido en su desgracia, se habia engan- 
chado en un regimiento que estaba de cuartel en la ve- 
cindad; pero acostumbrado á una. vida cómoda, y á algu- 
na abundancia, no podia amar su nuevo estado. Su re- 
conocimiento por Fitzalan era sin límites; le debia la vi- 
da. Habiendo despachado su asistente, Edwin le estre- 
chó á tomarlo á su servicio, y Fitzalan consintió en ello. 
Amaba el carácter y costumbres de Edwin, y despues de 
haber oido la historia de sus desgracias, le prometió á su 
vuelta á Europa dedicarse á congraciarle con sus amigos. 
Durante su permanencia en América, Fitzalan obtuvo , 
el grado de teniente; su paga era el solo medio de existir, : 
y por esto su beneficencia se hallaba detenida, dispuesta 
por otra parte á ceder á los movimientos de una tierna 
humanidad. e l 
Habiendo vuelto el Mésimiento á Europa, Fitzalan obtu- 
vo la licencia de Edwin y le acompañó al país de Gales, 
en donde fué recibido de sus padres con grande alegría. | 
Ellos habian olvidado sus faltas, que nunca se les habian 
grabado en efecto profundamente, habian perdido durante | 
su ausencia á otros dos hijos, y éste quedaba solo para con- De 
suelo de su vejez. | , 
Su jóven amo y protector fué recibido con el mas vivo 
reconocimiento. Fitzalan vertió lágrimas de alegria y 
sensibilidad al espectáculo de la satisfaccion de los padres 
y del arrepentimiento del hijo. El les dejó despues de | 
haber gustado á su lado la dulce felicidad que acompaña 
y recompensa siempre un acto de humildad, y fué á incor- 
porarse con su regimiento á Escocia, donde fué enviado de 
cuartel en un fuerte situado en una parte retirada del 
reino. 
sl de- 
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Cerca de este fuerte, habia una antigua y hermosa po 
día perteneciente á á la familia de Dunreath: estaba situa- 
da en un hondo, dominada y circuida por alturas cubier- 
tas de bosques, cuya vecindad daba al edificio el aire de 


una sombría soledad. 


El poseedor de este castillo, el conde de Dunreath, era 
entonces de una edad muy adelantada. Se habia casado 
dos veces con la esperanza y deseo de tener un heredero 
de sus grandes bienes, y las dos veces sus esperanzas se 
le frustraron. Su primera mujer habia muerto dando á 
luz una niña; algunos años antes de su muerte, habia toma- 
do bajo su proteccion á una jóven que quedaba sin fortuna 
por las desgracias de su familia. Despues de la muerte 
de su protectora, esta joven se habia retirado á la vecin- 
dad en casa de uno de sus parientes. El conde de Dun- 
reath acostumbrado á su sociedad, vió aumentársele su so- 
ledad por su separacion. Cedia comunmente á todas sus 
inclinaciones, y antes de acabarse el tiempo del luto ofre- 
ció su mano á la señorita, que no se hizo de rogar para 
aceptarla. 

Hecha dueña de la casa la bella huérfana, desplegó to- 
do su carácter; era vana, insensible y ambiciosa. Su re- 
pentina elevacion echó por tierra las barreras que la pru- 
dencia y el interes habian puesto hast 
siones, y tomó bien pronto un. 
bre el espíritu del lord. Sabi; 
risa de la complacencia, y el as 

Olvidando las bondades de su difunta protectora, trata- 
ba á la hija de Lady Dunreath con una indiferencia y 
crueldad, que se aumentó en gran manera cuando ella diá 


oso ascendiente so- 
-á maravilla la son-- 


á luz una niña. No podia sufrir la idea de que Augusta 


su hij a, en lugar de heredar todos los bienes, estaria obli- 
gada á partir con Malvina las posesiones y caricias de su 
padre: bien presto consiguió i inspirar al Lord indiferencia 
por su primera hija, y buscó los medios tambien de pri- 
varla de su herencia. 

Amedrentada la niña por la violencia y e de 
ho madrastra, estaba abatida, y era desgraciada, BARpOn)> 
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entonces á sus pas E 


lel sentimiento. qe 
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ciones que Lady Dunreath hizo pasar Sl ilmente en el 
concepto de su marido por obstinacion y mal carác 
En cuanto á su propia hija, como no hacia mas que su vo- | 
luntad, y ella se entregaba sin restriccion á toda la alegría 
de su edad, era para “el conde un continuo manantial de 
diversion. Su madre al mismo tiempo la adiestraba en 
tributar á su padre todos los pequeños cuidados, y hacer- | 
le todas las caricias, que juntas á la gracia de la infancia 
no pueden dejar de llevarse insensiblemente el afecto de 
un padre viejo. 

De este modo fué Malvina desgraciada antes de cono- 
cer el sentido de la palabra desgracia; pero á despecho 
de la envidia y de los malos tratamientos, el estado pro- 
gresivo de la edad desarrolló en ella todas las gracias de 
la figura, y todas las calidades del espíritu y del corazon 
que habian distinguido á su madre. Su aire era noble y 
elegante, su fisonomía llena de dulzura, y se veia pintada 
en sus bellos ojos toda la sensibilidad de su alma. 

Augusta tenia tambien hermosura, pero estaba despro- 
vista de las gracias y modestia que seducian en Malvina. 
Aquella no se mostraba jamas sino adornada con mucha 
afectacion, y sus miradas aseguradas y confiadas, parecian 
exijir y esperar un universal homenaje. 

- Los oficiales de la guarnición del fuerte eran bien reci- 
- bidos en la Abadía, en la. que Lady Dunreath procuraba 
hacer su mansion agradablo, llamando á ella todas las fa-- 

milias vecinas, y los estrangeros que pasaban 2. eos 

dedores. EE €. 
Lord Dunreath estaba hacia mucho dompa sujeto. á á 
muchas enfermedades que le confinaron al fin á su cuar- 

to; pero aunque debilitado el cuerpo, conservaba aun toda 

la actividad de su espíritu. 

Con motivo de la llegada del regimiento, Lady Dun- + 
reath dió un baile, al que fueron convidados los oficiales. - 
Las habitaciones góticas fueron adornadas y alumbradas 
son magnificencia y gusto. La profusion de luces, la mú- 
sica, los adornos, y la alegría de toda la sociedad dieron 
una agitacion agradable á Malvina que nunca habia pro- 
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lo ordinario. 
1 venes herederas fueron bien admiradas de los 
militares. Malvina, por ser la mayor, abrió el baile con 


SUS bellas facciones se animaron con colores mas . 


el coronel. Su figura se habia llevado toda la atencion. 


de Fitzalan, el cual no pudo desviar de ella sus miradas, 
hasta que empeñando Augusta conversacion con él, se vió 
obligado á prestarle algunos de los homenajes que ella 
buscaba; y cuando en el discurso del baile tomó la mano 
de Malvina y la detuvo involuntariamente mas tiempo de 
lo que era menester, ella se puso colorada, y la tímida mi- 
rada que arrojó, desviándose de él hizo en Fitzalan una 
profunda y dulce impresion. 

Cambiando los bailadores de parejas, él procuró apro- 
vechar la primera ocasion que se presentó de serlo de 
Malvina; la dulzura de su voz, su sencillo y al mismo 
tiempo elegante lenguaje cautivaron su corazon, como ha- 
bian seducido sus ojos los encantos de su figura. 

«Jamas habia encontrado objeto tan amable, y tan atrac- 
tivo. El no pudo sostener con ella el mismo tono de con- 
versacion viva y brillante que habia tenido con Augusta. 
Cuando el corazon está fuertemente interesado, no deja 
al espíritu entera libertad. Be 

Fitzalan era un hombre:muy agraciado: á á una talla ven- 
tajosa y notable por la elegancia y nobleza, se le juntaban 
hermosas y regulares facciones. La blancura de su fren- 
te indicaba la de su cara, antes que la mansion en climas 
apartados, y los trabajos de la guerra la hubiesen oscure- 
cido. Su fisonomía tenia algo de melancólica; sus ojos. 
anunciaban toda la sensibilidad de su alma, y la sonrisa. 
que jugaba en sus lábios habria hermoseado la cara de 


«Una mujer bella. , 
Despues que hubo bailado con Malvina, Augusta se 


¿apoderó de él para lo restante de la noche. Ella le ae | 


tró el mas agradable de toda la asamblea, y no cesó 


procurar atraer su voluntad. La cortesía le impuso la 


le obligacion de responder á á sus insinuaciones, y sus compa- 
 Reros no faltaron á incluirlo en la lista de los adoradores 
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de Augusta. El fomentó es le error; y sufria las chan 
sobre un objeto que le era indiferente, y hablaba tar 

gremente como ellos del sitio que era menester poner 
esta plaza, para enseñorearse de ella. “ 


Sin embargo, no se hacia ilusion sobre la posibilidad 
de poder llegar al fin de su verdadera pasion. Veia que 
se oponian obstáculos insuperables á la posesion de Mal- 
vina; pero él tenia demasiada vanidad para quejarse de 
su destino; y sacudiendo toda melancolía, se mostró asi 
mas'“amable y mas animado que nunca. 


Sus visitas á la Abadía llegaron á ser muy frecuentes. 
Lady Augusta las tomaba por ella, y fomentaba su conti- 
nua asistencia. Como su madre la dejaba dueña de suz 
acciones, tenia constantemente á su tocador oficiales del 
regimiento. Lady Malvina parecia raras veces á seme- 
jante hora del dia; ella comunmente se empleaba enton- 
ces en hacer alguna lectura á su padre, ó cuando no, se- 
guia en su aposento sus favoritas ocupaciones, ó daba al- 
gun paseo entre las rocas de la orilla del mar, que ofre- 
cian aspectos pintorescos. (Giustaba mucho de estos solí- 
tarios paseos, que le recordaban rasgos de la bondad de 
su madre, y que la hacian verter lágrimas acordándole la 
pérdida irreparable que habia tenido en ella, 

Yendo Fitzalan un dia á la Abadía, como tenia de cos- 
tumbre, y pasando por la galería que conducia al gabine- 
te del tocador de Augusta, puso los ojos sobre dos peque- 
ños retratos de las dos hijas del conde, que un buen artis- 

“ta acababa de concluir, y venia á colocar. 


di Lady Augusta estaba pintada, recostada con negligen- 
“cia sobre una cama de césped en una alcoba verde; el ro- 


¿paje fluctuante de su abierta ropa realzaba su hermosa fi- 


tada sobre una pequeña y verde altura, al pié de la cual 
corria un limpio riachuelo, entre tanto que su ganado pa- 
¡a cerca de ella, y su perro descansaba bajo una grande 
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yas ramas se lbn sobre la cabeza de la 
defenderla de yos del Sol. 
amable retrato! esclamó Fitzalan, y qué bien re- 
eentad la angélica figura del original' Al decir estas 
palabras oyó un suspiro detras de él, y volviéndose vió á 
Lady Malvina. Perturbado, espresa aun balbuciendo su 
admiracion por el retrato, sin saber lo que se decia, fijan- 
do sus ojos sobre Malvina, Es en efecto muy bueno, di- 
jo Malvina aparentando pensar en otra cosa dif »nte, y pa- 
só al gabinete del tocador de su. hegmana. 

Lady Augusta estaba ocupada haciendo a zo de cin- 
ta, pero. á la llegada de Fitzalan dejó su obra, y le pregun- 
tó si habia encontrado bueno su retrato. Si, dijo: y solo 
ha sido para admirarlo el haber podido diferir ofrecer mis 
respetos al original; y así siguió con este tono de ligero y 
afectado galanteo. Enel curso de esta chanza él la quitó 
.el lazo de einta, y sujetándolo con una aguja á su corazon, 
la declaró que él lo llevaria siempre como un talisman 
«que le defendiera en lo sucesivo de todo otro encanto; y: 
arrojando al descuido una. mirada sobre Malvina, la vió 
teniendo un libro en sus manos, y vueltos los ojos hácia él, 
notando en ella una visible alteracion en su cara. 

Todo el bello humor de Fitzalan se desvaneció. Se lle- 
vantó, y dijo que estaba obligado á á irse al momento. El 
abatimiento que habia reparado en Malvina, lo causaba 
su hermana; su ternura estaba lisongeada, pero su sensl- 

«bilidad se hallaba conmovida. 

Vuelto al fuerte, salió de él inmediatamente despué > 
haber comido. Se paseó por la orilla del mar, y anduvo 
errante largo tiempo entre las rocas que lo circuian por de 
esta parte. La escena era campestre y espresiva. Laos. 
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weyridad de la tarde empezaba á difundirse; las olas ve 
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_ un viento, Íresco del mar agitaba dulcemente las plan! 
pias crecian en las hendiduras de las: roca : 
e pájaros marinos al sonido de un grito agudo y mel: an- 

Í e lico se juntaban: para ir á buscar sus nidos: unos rozan- 

do suavemente la superficie del agua, otros elevándose á 
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las vecinas matas, iban á precipitarse como nopal 
los bosques que cubrian las cumbres de las 1 añas. 
Fitzalan andaba á la aventura sumergido en an | 
da y melancólica meditacion, cuando fué sacado de ella 
por una aria escocesa cantada por una voz dulce y melo- 
diosa. Lecevantó los ojos hácia el paraje de donde salia el 
sonido, y vió á Lady Malvina en pié sobre una roca, cuya 
parte adelantada, y como suspendida en el aire, le servia 
de pedestal. Nada habia de mas pintoresco. Su vesti- 
do blanco y sus largos cabellos fluctuaban á voluntad del 
viento. Ella le recordaba una de aquellas figuras aéreas 
que Osian gusta tanto describir. Fitzalan se acercó dul- 
cemente por detras; ella derramaba lágrimas cantando, y 
las enjugaba despues de haber cantado. ¡Ah! madre mia, 
¿Por qué me habeis dejado despues de vuestra muerte? 
Para hacer á los hombres mejores y mas dichosos, contes- 
tó Fitzalan. Ella arrojó un grito, y habria caido de sor- 
presa si. tzalan no la hubiese sostenido. Obtuvo de ella 
que se sentase sobre la roca, y se quedase con él hasta que 
se hubiese “tranquilizado. ¿Y por qué, dijo á Lady Malvi- 
na, os abandonais á la melancolía hallándoos dotada de 
todo lo que puede hacer la vida agradable? Este triste 
recuerdo, este paseo por.las áridas rocas no se aviene si- 
no con los desgraciados; y aun pensó añadir, tales como 4 
yo. ¿Puedo dejar de admirarme, continuó, de vuestra tris- 
teza, cuando veo unidas en vos todas las calidades que 
freguran la dicha? A 
de: -- —Las apariencias á menudo engañan, replicó Malvina: 
(olvidando en este momento la ley que se habia impuesto, 
y habia constantemente observado, de no hacer saber los | 
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y malos tratamientos que esperimentaba de sú madrastra), y 
e soy una triste esperiencia de ello. La brillante Delon. 
cion de las riquezas no tienen estima en una alma sen- 
fue, comparadas con el retiro y la medianía, si no pue- 
de juntar á ello la fruicion de la amistad, é inspirar al- 
gun interes. a Hp 
—¿Y quién podrá, esclamó Fitzalan arroj M0 sobre ella 
una mirada espresiva, quién podrá conocer á Lady Mal- 
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ina sin amarla por sus virtudes, y sin sentir gus penas? 
Hablár dole así tenia asida una mano de Malvina, estre- 
“chándola contra su corazon. Sintió ella el lazo de cinta 
- que Fitzalan habia quitado á Augusta, y retirando de im- 
-proviso su mano, y arrojándole una mirada fiera, le dijo: 
capitan Fitzalan, vos ibais sin duda á hacer una visita á 
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Lady Augusta, yo no quiero deteneros. 


Fitzalan á este momento, llevado de su pasion no o pudo 


'contenerse, arrancó de su vestido la cinta atada á él, y la 
“arrojó al mar.—;¡Yo? dijo él, yo iba á hacer una visita á 
- Augusta? ¿Y es su amable hermana la que ha caido en 
esta equivocacion? ¡Ah! Lady Malvina, reconozco ahora 


el encanto prodigioso que me atrae á la Abadia. Una 
verdadera pasion, y sin esperanza, no puede soportar la 
chanza, y busca evitar el ojo de la observacion. Yo he 


“ocultado la mia en el fondo de mi corazon, y he visto con 


placer atribuir mis visitas á un motivo muy diferente del 


que tenia, y al deseo de agradar á un objeto que verdade- 
“Tamente me es indiferente; mientras que yo no deseaba 
otra cosa que encontrar ocasiones de ver al « que adoraba. 


Malvina se puso colorada, y esperimentó una grande 


agitacion: despues de un momento de silencio, Fitzalan, 


dijo ella, yo detesto el artificio. Yo lo aborrezco tambien, 


Lady Malvina, dijo él. Pero, ¿por qué me esforzaré á pro- 
baros mi sinceridad, cuando no puedo sacar fruto alguno? 


Perdonadme esto que he dejado escapar, y creed que con 

un corazon sensible, sé reprimir una ambicion que ni 

ria como condenable. AN 
El la presentó la mano, y la acompañó á la Y 


Ella retardaba su paso á propósito, y si Fitzalan lo do y” 
- se observado, habria visto en sus miradas mas placer q ue 
rosentimiento. Parecia esperar de él una esplicacion ul-. 


- terior, pero Fitzalan estaba demasiado turbado para aven= 


+turarla, y por otra parte habia resuelto el no tocar mas un 


asunto tan delicado. Ambos marcharon en silencio, y lle- 
gados á la puerta de la Abadía, le dió las buenas noches. 


¿Nos veremos bien presto? le dijo Malvina, con una voz 


turbada y un tono que parecia reprobarle el dejarla dema 


siado pronto.—No, amable amiga, le respondio Fitzalan, 
arrojándola una mirada apasionada, yo voy á confinarme 
al fuerte.—¡¿Qué, pues, temeis una invasion? le dijo ella 
sonriéndose, y esplicando con sus ojos el sentido de estas 
palabras.—Sí, dijo él siguiendo la chanza, esto es lo que 
temo tiempo ha, y veo que mis temores son fundados. Yo 
debo emplear todas mis fuerzas para ahuyentar el enemi- 
go. Besó su mano, y se retiró con precipitacion. : 

Lady Malvina entró en su aposento agitada por el sen- 
timiento de una especie de placer que hasta entonces no 
habia esperimentado. Ella habia gustado de Fitzalan des- 
de la primera vez que lo habia visto. Aunque él dirigia 
sus atenciones á Lady Augusta, el lenguaje de sus ojos, 
puestos á menudo sobre Malvina, desmentia el de su boca. 
Encontraba en él las cualidades que le distinguian á ella, 
á saber, la dulzura y la sensibilidad. Hasta este momen- 
to habia sido esclava del capricho y tiranía de su madras- 
ta, y por la primera vez veia en un ser humano aquella 
ternura consoladora que podia derramar algun bálsamo 
sobre las heridas hechas á su sensibilidad. Esperimen- 
taba al mismo tiempo una grande turbacion, y un grande 
placer. Ella apartó de su pensamiento toda idea de obs- 
táculos que pudiesen estorbar sus miras, y esperó con im- 
paciencia una esplicacion ulterior de los sentimientos que 
Fitzalan le habia mostrado. 

En cuanto á éste, su situacion era bien diferente. Si 
era amado, apenas podia gustar del placer de saberlo mien- 
tras reflexionase sobre su situacion, la que no le dejaba 
en la posibilidad de aprovecharse de esta ventaja. No se 
atrevia á pensar en una union cuyas consecuencias serian 
ciertamente la destruccion y ruina de la que amaba; no 
podia lisonjearse de que un tal casamiento fuese jamas 
aprobado por el conde, cuya severidad conocia; ni tenia 
medios de hacer vivir á Malvina de un modo convenien- 
te. Al fin resolvió evitar en adelante su presencia, y se 
reprendió amargamente el haberle hecho conocer un amor 
que habia inflamado el corazon de esta interesante mu- 
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suiendo este plan hizo sus visitas menos frecuentes 

ye badía, y y poco. á poco las cesó enteramente. Encon- 
traba á á menudo á Lady Malvina en las casas vecinas; pe- 
ro guardaba el silencio que se habia impuesto, y evitaba 
eon estrema reserva dejar ver alguna preferencia por ella. 
Su regimiento estaba en vísperas de partir de la Escocia, 
y Lady Malvina, en lugar de tener de Fitzalan la esplica- 
cion que deseaba tan ardientemente, le veia siempre 
igualmente cuidadoso en evitarla. 

Malvina tenia el corazon demasiado tierno para sopor- 
tar un tal disgusto sin abatirse. La sociedad se le hizo 
insoportable; buscaba mas frecuentemente los paseos soli- 
tarios, que le daban ocasiones de abandonarse sin violen- 
cia á una tristeza que su vanidad le reprendia algunas 
veces. e 

En la semana que la guarnicion debia dejar el fuerte, 
Malvina volvió una tarde á la roca donde Fitzalan la ha- 
bia declarado su amor: el mismo sentimiento habia con- 
ducido á éste al propio sitio. Fitzalan vió todo el palio 
gro, pero no estuvo en su poder retirarse; se sentó al lado 
de Malvina, y conversaron algun tiempo sobre cosas indi- 
ferentes. Al fin, despues de un silencio de algunos mo- 
mentos, Malvina le dijo: vos os vais, pues, Mr. Fitzalan, 
y verosimilmente para no volver mas? —Es verdad con- 
testó él.—De este modo no nos volveremos á ver mas, re- 
plicó ella, y al mismo tiempo corrian gruesas lágrimas so- 
bre sus bellas mejillas, que coloradas por la agitacion de 
su COrazon, parecian á una rosa entreabierta mojada. de 
gotitas del rocío de la mañana. 

—¡Ah! mi amable amiga, le dijo Fitzalan, yo temo. as 
efecto que no nos veremos mas, si no es en otro mejor 
mundo, donde cesarán los males de éste; y diciendo estas - 
palabras suspiró, y puso su trémula mano sobre las de - 
Malvina. —Vuestras ideas esta tarde son melancólicas, le 
dijo Malvina, con palabras que apenas podia articular. 

—¡Ah! ¡Podéis vos admiraros de ello? esclamó él tras- 
portado de su conmocion, y olvidando todas sus resolucio 
nes. Puede sorprenderos mi tristeza, cuando creo que 
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este momento es el último en el que mis ojos verán la so- 

la mujer que yo he amado, y que en diciendo adios, re 

nuncio para siempre la felicidad de toda mi vida. 
Malvina no pudo contener por mas tiempo sus tiernos 


“sentimientos. Ella recostó su cabeza sobre el seno de 
Fitzalan, y sus lágrimas corrian en abundancia. ¡Oh cie- 


los! esclamó Fitzalan, cuyo corazon palpitaba bajo la ama- 
ble carga que sostenia. ¡Qué cruel situacion es la mia! 
Miss Malvina, yo no puedo querer vuestra pérdida; he 
abrazado la profesion de las armas no tanto por gusto co- 
mo por necesidad; yo no tengo otras rentas que mi paga. 
Yo puedo soportar mis miserias; pero no tendré valor pa- 
ra sufrir las vuestras; haciéndoos partícipe de mi pobreza, 
hollaria todas las leyes del honor, y mi vida seria desgra- 
Ey si la vuestra fuese penosa, y sin comodidad. ¡Ah! - 
estra separacion es indispensable. 

ON no! esclamó Malvina: las dificultades que os de- 
tienen pueden ser superables. De algun tiempo á esta 
parte mi padre no me ama, y mi destino le es indiferente. 
Por otro lado, tengo algunos motivos de creer que no sen- 
tirá tener un pretesto de dejar la mayor parte de sus bie- 
nes á Augusta, que yo no envidiaré si mi destino puede 
ser el que ahora deseo. Ella acompañó estas palabras con 
una mirada tan dulec y tierna, fijada sobre los ojos de Fit- 
zalan, que él la apretó á su seno con un trasporte de ter- 
nura que no se puede pintar. Ella continuó: pero aunque 
mi padre tenga gran parcialidad por Augusta, estoy segu 
ra que no será jamas para mí un padre desnaturalizado, 
y que dando la mayor parte de sus bienes á mi hermana, 
me dejará siempre suficientes para satisfacer unos deseos 
y necesidades tan moderados como los mios, y Lady Dun- 


reath, por verme separada de la casa paterna, será ella 


misma mi intercesora para con mi padre. 8 
La energía con que habló Malvina convenció á Fitza- 
lan de que era amado: toda su alma se penetró de un sen- 
timiento de felicidad que no habia probado aún, y que to- 
caba á enagenamiento. En vano la prudencia le sugeria 
que Malvina podia lisongearse de falsas esperanzas, el es- 


4 
o del amor triunfaba de toda reflexion, y aprétando de 
nuevo á la bella Malvina en sus brazos contra su corazon 
Je preguntó con dulzura si ella queria á todo riesgo unix 
- gus destinos para siempre. 

Malvina, convencida firmemente de todo lo que acaba- 
ba de decirle sobre las disposiciones de Lord Dunreath 
¿hácia ella, y mirando su separacion de Fitzalan como el 
“mayor de los males que podian sobrevenirle, le dijo, temn- 
blando y poniéndose colorada, que ella consentia en ello de 
todo su corazon. 

Entonces ellos se ocuparon mútuamente en la ejecucion 
de su proyecto. La imaginacion de Fitzalan era demasia- 
do fértil para no suministrarle al momento un plan: El 
.se determinó á fiarse del capellan de su regimiento, á 
quien pidió que le acompañase al otro dia por la tarde á 
la capilla de la Abadía, donde convino con Lady Mi: vina 
que iria con su camarera, á quien creia poder hacer esta 
confianza. ¡Se convino que Fitzalan haria al otro dia por 
la mañana una visita á la Abadía, y que si habian queda- 
do acordes con el capellan, se lo daria á entender por una 
señal. 

Creciendo la oscuridad, hizo acordar á los dos amantes 
que era tiempo de separarse. Fitzalan condujo á Malvi- 
na hasta las gradas de la Abadía, donde se apartaron con 
el alma llena y agitada de esperanzas, de temores y de 
deseos. 

- Al otro dia por la mañana Malvina llevó su a 
O t de tocador de su hermana. Fitzalan llegó allí. 
Lady Augusta le riñó de su larga ausencia, y él se escusó” 
alegando las ocupaciones del regimiento. Despues de al-. 

guna conversacion insignificante obligó á Augusta á á sen- 

tarse al piano, y entonces echando una ojeada á Malvina, 

le hizo la señal convenida. 

Al pensar en la accion á que ella se habia empeñado, 

Est bajó los ojos. Sus mejillas se coloraron con un encendi- 
do encarnado, á lo que se siguió prontamente una estrema 

| ee lla. dejó caer la cabeza sobre su seno, y su agi- 

a cion le ¡eres hecho cien veces traicion, si hubiese sido 
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observada; pero Fitzalan tuvo cuidado de ponerse por me- 
- dio entre ella y su hermana, y de ocupar á ésta; y Malvi- 
na pudo así retirarse sin haber dejado ver su turbacion. 
Luego que ella estuvo sola y un poco sosegada, llamó á 
su camarera, y despues de haber exigido de ella el mas 
“inviolable secreto, le hizo saber su proyecto. Era mas de 
media noche cuando Malvina se determinó á ir á la capi- 
lla. Al ponerse en camino fué asaltada de un temblor 
universal. Una especie de horror se apoderó de su alma. 
Ella empezó á reflexionar que lo que hacia no era bueno: 
pero meditando en seguida sobre los sentimientos desinte- 
resados y generosos de Fitzalan, y pensando que ella mis- 
ma le habia impelido á las medidas convenidas entre ellos, 
sus escrúpulos y su incertidumbre se disiparon, y toman- 
do el brazo de su camarera, se salió por las revueltas de 
los corredores, bajó con ligereza la escalera, y entró en la 
grande sala, desde donde un pazadizo oscuro de bóveda 
conducia á la puerta de la capilla. ! 
Era éste un edificio sombrío y de una construccion par- 
ticular, teniendo el carácter del siglo en que se habia edi- 
ficado. Bajo de la capilla habia unas bóvedas que ser- 
vian de sepultura á la familia de los condes de Dunreath, 
cuyos títulos, hechos y hazañas los recordaban unos mo- 
numentos cargados de inscripciones góticas. Sus estan- 
dartes, pendientes de la bóveda, mudos testigos de su no- 
bleza antigua, de sus proezas y dignidades, cubiertos de 
polvo, eran agitados por el viento, al que dejaban entra- 
da libre los vidrios rotos. y 
La luz que la camarera tenia en sus manos, trazaba 


unas sombras por una y otra parte que daban á este lugar 
la tristeza mas solemne. 


dor miradas ternerosas. Se adelantó hácia una p 
que daba á un espeso bosque, y no oyendo otra co: 
el murmullo del viento en las cimas de los árbole 
á entrar y se sentó sobre las gradas del altar, los 
ñados en lágrimas y el corazon lleno de sentimie 
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nos y dolorosos. Un ligero ruido vino á sus oido 
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abrirse suavemente la puerta-y entrar Fitzalan con el ea- 
pellan. Ellos estaban tiempo hacia en el bosque; pero 
esperaron que hubiese luz en la capilla. Fitzalan condu- 
jo á Malvina al altar, y en muy pocos minutos fué su es- 
osa. ; 

Hasta la víspera de la marcha del regimiento para In-* 
glaterra, no tuvo valor para hacer saber al conde su casa- 
miento. La condesa Dunreath estaba instruida de él por 
la camarera, y ella triunfaba ya de la ruina de Malvina. 
Este suceso satisfacia la mala voluntad que tenia á su hi- 
CM y la ansia de acrecentar la fortuna de Augusta. 

or otra parte, tenia otra razon de alegrarse; pues habien- 
do Augusta tomado tambien una grande inclinacion á Fit- 
zalan, habria podido cometer la misma falta, que la im- 
prudencia de Malvina le ahorraba, previnniédola de ante- 
mano. 

El carácter impetuoso y las pasiones de Augusta podian 
hacer temer este peligro, pues ella amaba en realidad á 
Fitzalan. En efecto, se desesperó del casamiento de su 
hermana, la maldijo con toda la amargura de su cora- 
zon, y se juntó con su madre para animar la severidad 
natural y el carácter violento del conde, hasta tal punto, 
que rehusó solemnemente todo perdon 4 Malvina, y la des- 
terró para siempre de su casa y presencia. 

Malvina entró en este momento en los escabrosos sen- 
deros de una desgraciada vida; y aunque su guía estaba 
lleno hácia ella de la mas tierna inclinacion, nada pudo en- 
dulzar la pena que sentia de haberlo metido en unas eir- 
cunstancias dificiles, de que la elevacion de su alma no 
podia sacarle. Se marcharon á Inglaterra. El primer 
año de su union, dió á luz un niño, al que dieron el nom- 
bre de la familia de la madre, Oscar—-Dureath. Pasaron 
los cuatro años siguientes en un estado de necesidad 
cercano á la miseria, de la que ahorraremos al lector la 
cion. A esta época, sus deudas eran-crecidas, y 
in se vió obligado á vender su media paga. Mal- 
a estaba en cinta: ella se lisonjeó de que su situacion 

a conmover el corazon de su padre, y resolvió probar- 
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lo todo áfin de obtener de él algunos socorros para su, . 
= marido y niños, y obligó á Fitzalan á A á Escocia. 
AMí se alojaron en casa de un paisano, en la vecindad 
de la Abadía. Este hombre les informió que las enferme- 
dades de Lord Dunreath se aumentaban todos los dias, y 
“que acababa de celebrar el matrimonio de su hija Au- 
gusta con el marques de Rosline. Este señor habia mi- 
rado con pasion á Malvina, cuyos sentimientos habria que- 
rido Lady Dunreath que se hubiesen dedicado á su hija. 
Despues del casamiento de Malvina, habia viajado, y su 
pasion estaba amortiguada. A su vuelta á Escocia, no 
despreció las proposiciones que le hicieron: Lord y Lady 
Dunreath. Sus dos naturales inclinaciones, la codicia y 
el orgullo, se encontraban satisfechas porla posesion de 
a única heredera de la casa de Dunreath. | 
Al siguiente dia de su llegada, Lady Malvina envió á 
la Abadía al pequeño Oscar, conducido por el viejo paisa- 
no. Oscar era hermoso como un ángel, y su belleza sin 
tacha semejante á una flor entreabierta; era la calma y la 


dulzura de la inocencia, y la naturaleza en su primera 
primavera... Ea 
Lady Malvina le habia dado para el conde una carta» 
en la que despues de haberle descrito patéticamente su 
triste situacion, le conjuraba permitiese á la inocencia ele- 
var sus manos suplicantes hasta él. El paisano esperó la 
hora en que Lady Dunreath acostumbraba salir en la car- 
roza antes de comer. Solicitó entonces ver al conde, y 
fué introducido. Le encontró solo, y le espuso el objeto A 
de su comision. El conde pareció agitado; pero no mos- 


obstante recibir la carta. El pequeño Oscar, € 
bia tenido siempre fijos los ojos sobre él, des 
hubo entrado en el aposento, corrió hacia él; 
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dole la mano, sonriéndose con gracia, le dijo: ¡Ah! yo os 

“ruego, recibid la carta de mi pobre mamá: el conde la to- 
mó casi á pesar suyo, y á proporcion que la leia, su sem- 
blante se enternecia, y caian algunas lágrimas á las ma- 
nos del pequeño Oscar. Mi pobre mamá llora tambien, 
dijo él.—Y por qué vuestra mamá os ha enviado ámí? re- - 
plicó el conde.—HElla me ha dicho, contestó Oscar, que es 
porque vos sois mi abuelo y me ha enseñado á amaros, 
y todos los dias me hace rogar á Dios por vos.—Dios og 
bendiga, hermoso habladorcillo, esclamó conmovido el 
conde, y acariciando con sus manos la cabeza del niño. 
A este momento, Lady Dunreath se precipita al cuarto. 
Uno de sus favoritos habia corrido para instruirla de lo 
que pasaba en casa, y ella habia vuelto con la prontitud 
posible para combatir las peligrosas impresiones que con- 
tra ella podia recibir el conde. ¿Estaba encendida en có- 
lera. El conde conocia su violencia, y no tenia fuerza 
para resistirla, y así fué el primero en dar órden al paisa- 
no y al niño de retirarse. Entre tanto, la relacion del mo- 
do con que fueron recibidos engendró esperanzas lisonge- 
ras en el seno de epobre madre; esperaba de un momen- 
to á otro recibir un recado para ir á la Abadía, y contaba 
todas las horas. Nada sin embargo se le mandó decir 
Pasados dos dias, volvió á enviar al niño; pero el portero 
le prohibió el entrar, diciendo que era por espreso mandato 
de milord. Amedrentado el niño de la dureza del portero, 

- se volvió llorando. La desgraciada madre, viendo frustra- 

. da su última esperanza, se abandonó á la desesperacion, se 

deshizo en lágrimas y exhaló su dolor en lamentos de pe- 
sadumbre. La noche se acercaba, cuando animándose di- 
jo: Yo misma, yo misma me ensayaré á penetrar este co - 
razon endurecido. ¡Ah! ninguna humillacion debe omi 
tir una hija que pide perdon á un padre ofendido, y el va 
lor y la paciencia son deberes para una esposa y una ma 
dre que quiere separar de los objetos de su ternura la des 

gracia, en la que ella misma les ha precipitado. 

La noche era oscura y borrascosa. No quiso que Fitza- 
la acompañase, y tomó el brazo del paisano que habia 
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conducido á su hijo: ella violentó el paso á pesar de la de- 
negacion del portero, y llegó hasta la sala. Allí se encon-. 
tró delante á Lady Dunreath, y con el tono del orgullo y 
de la crueldad, le rehusó el que se acercase á su padre, 
declarándole que esta era la firme voluntad de Lord Dun- 
reath. Dejádmelo ver un solo momento, dijo la amable 
suplicante juntando sus manos, yo os lo pido en nombre 
de la humanidad. Hacedme salir de aquí á esta estrava- 
gante criatura, dijo Lady Dunreath á los criados, temblan- 
do de cólera. Yo os castigaré si no me la sacais ali ing- 
tante. La tranquilidad de Milord me es demasiado 
resante, para que sea turbada por tales griterías. 
Su órden absoluta fué al momento ejecutada, aunque, 
como lo dice Cordelia en su Rey Lear, era la noche ne- 
gra, y el tiempo tan malo, que el menos compasivo no h 
bria sacado fuera de la puerta al perro de su enemigo. La 
lMuvia caia á cántaros; el mar estaba furioso: un “viento » 
impetuoso agitaba el bosque y parecia queria arrancar log 
árboles mas corpulentos. El compasivo paisano puso SO» 
bre Malvina su abrigo, y así salio, caminando sin. F 
lo que hacia por el estado de sorpresa en que se hal 
Fitzalan la esperaba á la puerta; ella se arrojó á á 
zos y se desmayó. Así estuvo largo rato sin dar 628 al- 
guna de vida. Fitzalan la inundaba con sus lágrimas, 
abandonado á una agonía inesplicable, no pudiendo menos 
de maldecir al ser insensible que habia podido tratarla 
con tanta barbaridad. Poco á poco volvió en sí Malvina; 
cuando Fitzalan la apretaba á su seno le dijo ella: he si- 
do arrojada de la casa de mi padre: el golpe es grande... * 
La casa en que estaban alojados no les proporcionaba 
las comodidades mas simples de la vida, á las cuales es- 
taban acostumbrados. En el estado en que se hallaba 
Malvina, Fitzalan temia por ella si continuaba permane- 
ciendo allí; pero el la Por ga no tenien 
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benefactora. y jsp los tiernos e xi 
Ano necesitaba. 
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tro « lia por la mañana fué á buscar un medio para 
eral país de Gales, y Malvina hizo su último adios 
a Escocia. 
Vuelta Lady Dunreath á su aposento, A de haber 
hecho sacar de su casa paternal á Malvina, llevó.consigo 
los tormentos del remordimiento. Reinaba en ella un lu- 
jo elega , pero no podia encontrar el reposo. Su con- 
ciencia e gritaba ya que si Malvina no podia sobrevivir 
a 
ae tratamiento, su madrastra seria su asesino. 
) ra pálida de esta víctima de la desgracia estaba 
pre ente á sus ojos; su corazon estaba agitado de un ter- 
ror que aumentaba el horror de la noche. Bramaba la 
tempestad en las almenas de la Abadía, y el ruido sordo 
ilatado de los vientos en los largos corredores, parecian 
ser dolorosos gemidos de los espíritus de los antiguos se- 
iores de este viejo edificio, llorando el destino de la mas 
mí de las de su descendencia. A la crueldad é ingra- 
ady Dunreath habia añadido la mentira. Su ma- 
iba á ceder á las instancias de su hija, cuando ella le 
“relacion. Los sueños de la noche no 
les; veia en elios á Malvina espiran- 
dela y ála difunta Lady Dunreath, su bene- 
factora, en pié al lado de su cama, reprendiéndola su bar- 
baridad; ella creyó oir á esta fantasma pavorosa decirle: 
¿Er tú, á quien yo habia abrigado en mi seno, la que ha 
come lo esta horrible accion, la que ha arrojado á mi hi- 
la ha reducido á una ida errante y miserable? ¡Oh 
encia. qué horribles son tus aldavadas! Tú eres un 


ministro. de Dios, y empiezas tu venganza antes del tiem- 
po en que ella será completa. Puede triunfar el criminal; 


pero jamas ser feliz; um: hay escudo que oponer á tus tiros 
inevitables. , E razon que traspasas, arroja sangre por 
Sy s golpes en el seno de la riqueza y 


ciado “viageros fueron recibidos con la mas 
idad del reconocido Edwin. A su vuelta 
se habia casado con una jóven, á la que ha- 
inclinacion desde su. tierna edad: sus padres 
TOM. I. | 3 
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habian muerto, y él habia heredado su pequeño patrimo- 
nio. Fitzalan, viendo calmada á Malvina, y asistida con 
diligencia y respeto, esperó recobrase la salud, y alguna 
felicidad. Se propuso despues de verla restablecida, ha- 
cer tentativas para aumentar sus asignaciones, empeñán- 
dola á continuar su permanencia en la quinta de Edwin. 

Llegó el momento en que ella iba á dar á luzzuna hija. 
Desde que sintió los primeros dolores, toda la vecindad se 
alarmó, y sus temores fueron bien fundados: ella no vivió 
sino muy pocas horas despues de haber parido, y murió 
en los brazos de su marido bendiciendo á sus hijos. 

El dolor de Fitzalan no puede describirse. De pronto 
se hizo superior á su razon, y le redujo algun tiempo á 
un estado de entorpecimiento. Cuando recobró su sensi- 
bilidad, su dolor no fué furioso, pero sí profundo y grave, 
penetrando su corazon entero, sin poder hallar alivio en 
“las lágrimas. Permaneció largo tiempo sentado cor 
ma cerca de la cama donde yacian los restos de £ 
esposa, fijos los ojos sobre su semblante pálido 
muerte, como por piedad, no habia des: o; 
aún sus frios labios gritando: ¡Oh! ¿Por qué la he e 


cido? ¡Ella viviria aún! El podia decir con un poeta de 
su país: ¡Desgraciada de tí, modesta y bella flor! El mo- 
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mento en que te he visto, te ha sido fatal. Noi a 
Pero cuando vió los preparativos de la última fúnebre 
ceremonia, su dolor no conoció ya límites. ¿Cómo descri- 
bir las agonías del corazon de un tierno esposo que va ás 
ver la mitad de sí mismo que lo llevan al sepulcro? Se 
encerró en.el aposento en que estaba muerta, y prohibió 
á Edwin y á su familia acercársele. Se precipitó sobre - 
su cama, recostó su cabeza sobre la al Xi 
contra su seno, y la mojó con sus lágrim: s, al: ecordar que 
habia rendido en ella su último suspiro. 
Los lugares que habia habitado le pare 
tarios y desiertos. Esta soledad, esclama 
mada ya por la dulce melodía de la voz d 
ojos no se consolarán con la vista de su ce 
te. Fatigado de dolor, fué vencido p: 


o h L 


Me E g AI — 

¿ Malvina sentada á su lado. Se despertaba traspor- 
“tado, y conservando la viva impresion del sueño, en 
día sus brazos para estrecharla contra su seno. Van 

- fuerzos; no abraza mas que un fantasma. Se levantaba, 
Easpimabt amargamente, recorria su aposento Con pasos 
lentos, se sentaba junto á la pequeña ventana desde la 
cual podia ver, con el ausilio de los rayos de la luna, el 


oras de la iglesia, cerca de la cual se hallaba en- 
_terrada. ¡Ah! esclamab - e ué profundo es el sueño de 
| decida Malvina, la voz del amor no puede despertar- 


la, ella no ve ni aun en sueño al que la llora en la mitad 
de la noche, y que la llorará para,siempre! 

El frio de la noche incomodaba su cabeza descubierta, 
sin que él lo percibiese. Laidea de Malvina llenaba su 
alma toda entera; sa imaginacion la presentaba á sus ojos, 

uelta en una sábana, y esclamaba: ¡qué! este rostro pá- 
ste cuerpo estenuado, es todo lo que queda de tanta 
la y belleza! 
sentimiento de religiol podia solamente calmar los 
ttes de tan vivo dolor. Ese benéfico y sagrado po- 
que derra; la un bálsamo saludable sobre las heridas 
azon, y que salva de la desesperacion á los que con- 
fian en ella; este poder, le decia que una paciente resig- 
nacion á la voluntad del cielo, era para él el medio mas 
seguro de ver algun dia á su amada Malvina. 

“Esta fué enterrada en el cementerio de la villa. En el 
lugar de su sepultura se labró una piedra AQuES la cual 
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2 A sE pusiesen sus titulos: ha muer- 
a pobre soldado, y no hija de un 
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dido su mismo nom- 

ué c Ed y la niña se bautizó con los 


' Malvina. La mujer de Edwin estaba enton- 
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«do en uno y otro todas las calidades estime 
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ces criando su primera hija; esta se confió á una nodriza, 
y u pecho á la hija de Fitzalan. 

1 dinero que éste habia sacado de la venta de su co- 
mision, estaba cerca de acabarse, y entonces estaba dema- 
siado abatido, para poder pensar y seguir ningun plan pa- 
ra su existencia futura. Hacia dos meses que era muerta 
Malvina, cuando un hombre de distincion, que habia en 

otro tiempo conocido á Fitzalan, vino á la vecindad. El 
conocimiento se renovó bien presto. El triste estado en 
que se mostraba Fitzalan, y la relacion de sus infortunios, 
conmovieron é interesaron de tal manera á su protector, 
que sin solicitarlo, le ¿procuró una compañía en un regi- 
miento que residia entonces en Inglaterra. Fitzalan vol- 
vió, pues, al servicio; pero sus espíritus estaban abatidos 
y su salud alterada. El estuvo cuatro años en el regi- 
miento; pero deseando ardientemente volver á ver á sus 


por sí mismo el cuidado de su educacion, obi " 
crédito de su amigo el poder vender su capitanía. 
tenia entonces ocho años, y Amanda cuatro. Su tierno ce 
dre, al volverlos á ver, los estrechó contra su seno y der- 
ramó sobre ellos lágrimas de dolor y de placer. 

Había visto en Devonshire, en donde su regimiento ha- 
bia estado de cuartel algun tiempo, un pequeño retiro; era 
una situacion pintoresca adaptada á su gusto y á su fortu- 
na. El lo compró y se llevó sus niños, con grande pesar 
de Edwin y su muger, que los amaban eomo si fuesen hi- 
jos suyos. Dos escelentes escuelas Es la vecindad, pro- 
porcionaron á Oscar y Amanda los ordinarios prelímina- 
res para una buena educacion; pero como ellos no esta- 
ban en pension, el padre mismo se ocupaba en con 
gran cuidado y placer. A- él principalment 
progresos rápidos que ambos hicieron en sus 
su amable carácter y en la agro lable sencillez 
tumbres; y fué bien recompensa 


vas que les podia desear. Llegando Oscará. 
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dio alguno para darle una carrera. Oscar mostraba tener 
pasion por la militar, despues de lo que habia oido decir 
á su padre; pero aunque animoso, era humano y tierno. 
Su carácter era sencillo, dulce y sensible. Habia o 
4 la edad de diez y ocho años, cuando el propietari a e 
tierra sobre la cual estaban situados los pequeños bienes 
de Fitzalan, murió. Un coronel heredero suyo vino de 
Lóndres á tomar posesion. El hizo muy presto conoci- 
miento con Fitzalan, y éste, en conversacion, le confió un 
dia la inquietud en que se hallaba por su hijo. El coro- 
.nel le dijo que era lástima que un tan bello muchacho no 
fuese colocado, y dejó á Devonshire sin parecer haber to- 
mado interes alguno para aliviar á Fitzalan de este cui- 
dado. 

Este estaba en un estremo embarazo; no podia comprar 
un empleo para su hijo, sin quedarse él muy mal acomo- 
dado. Despues de haber dejado el ejército, no habia man- 
tenido correspondencia con el señor que le habia hecho 
“tanto favor; pero habia oido hablar muchas veces de él. 

€ jo que se habia entregado del todo á diversiones 
, lo que comunmente estingue toda sensibili- 
-—Temia que dirigiéndose á él, nada conseguiria, y su 
amor propio no le permitia esponerse á una denegacion. 
Fué sacado de esta pena de un modo que no esperaba, por 
una carta del conde de Cherbury, quien conservando siem- 
pre hácia él la misma amistad, le hacia saber que habia 
procurado á Oscar una plaza de alférez cn el regimiento 
del coronel Belgrave, circunstancia muy feliz, decia, por- 
que el coronel conocia ya personalmente á este jóven, y 
seguramente A él todos los buenos oficios que es- 
tuviesen en su poder. El conde le reñia tambien, por no 
habe serle. escrito. espues de mucho tiempo: le conservaba 
d, A aprovechado con interes la 
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presándoles todos sus sentimientos. * El coronel Belgrave 
recibió esta demostracion de agradecimiento del mismo 
modo que si la hubiese merecido; lo que era muy al con- 
trario. Era un hombre absolutamente despojado de sen- 
sil y de moral. No habia pensado ni un solo ins- 
tante en senir á Fitzalan ni á su hijo. 

En una grande concurrencia en que se encontraba el 
conde Cherbury, recayó la conversacion sobre la familia 
Dunreath, y despues sobre Fitzalan, vituperado por unos 
y escusado por otros con respecto á su casamiento. El co- 
ronel Belgrave se encontró naturalmente conducido á ha- 
blar de la situacion de Fitzalan y de su hijo, que iba, se- 
gun decia, como otro Cincinato, á dejar presto la espada 

or el arado. » 

Lord Cherbury oyó lo que se habia dicho, y aunque en- 
golfado en la política y en todas sus intrigas, conservaba 
alguna humanidad, y obedecia su voz, á lo menos en 
cuanto no se oponia á sus planes é intereses. Concibió 
desde luego, y ejecutó el proyecto de servir á su amigo 
Fitzalan, como acabamos de ver. O 

Oscar dejó á Devonshire luego que hubo recibido su 
comision, y se llevó una carta de su padre para el coro- 
nel, en la que Fitzalan le recomendaba á su proteccion, 
como un jóven que tenia necesidad de sus instrucciones, 
para saberse conducir en un mundo que no conocia. 

Desde entonces, todos los cuidados de Fitzalan se diri- 


hacerse hermosa, y 
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sin que el cotonel Belgrave volviese á Devonshire; pero 
vino despues de haberse casado en Irlanda con una seño- 
ra dotada de todos los encantos del espíritu y figura que. » 
pueden cautivar un corazon, y de la que Oscar en sus/ear- > 
tas hacia un elogio completo. El coronel vino sin s 
ger. Fitzalan, adole como un benefactor y un . ha 
go, se apresuró á saludarle, y lo convidó á hacerle el fa- 
vor de venir ásu casa. Despues de o tiempo cedió 

al convite. Seguramente no habria tardado tanto tiem- 

po si hubiese sabido el objeto atractivo que encerraba la 
habitacion de Fitzalan. El era enteramente depravado y 
vicioso; no habia ni lugar sagrado, ni situacion bastante 
respetable, para detenerle en la persecucion de un objeto 

que hubiese despertado sus deseos. 

Cuando Belgrave estuvo en el país la última vez, 
Amanda era demasiado pequeña para llamarle la aten- 
cion; no imaginaba que la flor que habia descuidado mi- 
rar, habia desplegado tanta belleza. Su sorpresa ¡ albo- 
rOozO fueron estremos, cuando en casa de Fitzalan : 1Ó á 
una jóven de un talle elegante, cuya boca de rosa anun- 
ciaba por una dulce sonrisa el placer de recibirle, y cuyos 
bellos y modestos ojos espresaban un vivo reconocimien- 
to hácia él Vió en ella su presa, y bendijo su estrella, » 
que habia hecho que Fitzalan le mirase como bienhechor: 
título que le daba en la casa un acceso mas libre, que no 
hubiera podido tener esto. . 

_Desde este momento, 11 a sin cesar á casa de Fitzalan, 
escepto los dias en que él le convidaba á venir á la suya , 

yr de diversiones con Amanda. Aprovechaba to- 
das _las ocasiones en que podia introducirse en el afecto E 
Amanda, sin ser observado. El carácter confiado de 
A, ed pro 01 ionaba frecuentemente ocasiones de 


h ermano. Jamas se opo- > 
lo recibia « si 


, y 1 sin dificultad por AA r 
da en. los negocios de la. 


0 


su amigo. Amanda inflamaba la pasion de Belgrave sin 
e o, con las amables atenciones que tenia hácia él, y 


ue miraba ella como un tributo de su reconocimiento. 
le hablaba á menudo de su querido Oscar, y otras 

hacia tambien elogio de su hermosa esposa; pero 
siempre lo encontraba frio sobre este asunto. 

Belgrave no era hombre que pudiese reprimir largo 
tiempo sus pasiones. Imaginaba que la situacion desgra- 
ciada de Fitzalan favoreceria los designios que habia for- 
mado sobre su hija, y se atrevió en un paseo á solas con 
Amanda á esponerle cuáles eran sus intentos. Amanda 
tuvo mucha dificultad en comprenderle desde luego; pero 
cuando aumentando su audacia se hubo esplicado plena- 
mente, la sorpresa, la indignacion y el horror se apodera- 
ron de ella; y cediendo á sus impulsos, le dejó precipita- 
damente huyendo hácia su casa, alejándose de él como de 
_ monstruo. Belgrave estuvo mortificado y furioso. La 

inaria ura de las costurabres y carácter de Aman- 
le habia pe ado á creer que habia hecho algun pro- 
greso en ella, y que «seria para él una conquista fácil. 

- La pobre Amanda no se atrevió á presentarse á los ojos 
de su padre, hasta hallarse calmada un. poco A turba- 
cion. Temia que la relacion mas disfrazada de lo que 
habia pasado, no acarrease funestas consecuencias. Ha- 
llándose al lado de su padre, le trajeron una carta. Nun- 
ca imaginó ella que Belgrave + tugaese el descaro de escri- 
birle, y la abrió en presencia de su padre, creyendo que 
era de alguno de la vecindad; pero ¿cuál fué EU, Jn, gna- 
cion al ver que era del mismo, que se habia qu 
máscara? Su palidez y turbacion alarmaron á . Pitzalar ,e 
cual preguntó la causa de ello. Amanda no pudo disimu- 
lar qe mas A y y arándano á los piés de su padre, 
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la prohibió salir de casa; tomó su sombrero, y o 
á salir: fácil es aná adónde iba. El > vil 
da se acrecentó, y con una voz trémula é interru 
le pidió encarecidamente que no” espusiese su vidas 
la Rurals con una severidad que jamas habla v 
to en él. Ella se contuvo un momento por el temor; pe- 
ro cuando le vió dejar el cuarto, no pudo contenerse mas; 
corrió á su padre, y arrojándole sus manos al cuello, se 
desmayó en sus brazos. En esta situacion, su infeliz pa- 
dre se vió precisado á dejarla al cuidado $ una criada, 
«por miedo de que sus instancias patéticas no le hiciesen 
diferir la vengan.a que habia resuelto tomar de un mal- 
vado que habia formado tan infame y atroz proyecto. Pe- 
ro no encontró á Belgrave; y apenas habia vuelto á su ca- 
sa para cuidar de su “desgraciada hija, cuando recibió una 
carta de Belgrave haciéndole las mas viles [o 
y advirtiéndole al mismo tiempo que tuviese « cuidado có: 
mo respondia; pues, decia, vuestra situacion p pone vue ostra de 
suerte en mis manos. sigo EAS PO 
Esto en efecto era una trist erdad. Pitzalan AE 
tenido la tentacion de añadir un gran terreno á sus carm- 
pos, o de de emplear allí con ventaja el po- 
co dinero que le quedaba. El estaba menos instruido de 
lo que era menester en la práctica de la agricultura, y es- 
ta ignorancia, junta con su rectitud y buena fé, fué moti- 
vo que fuese engañado por algunos vecinos avaros y arti- 
o e Todo su pequeño capital lo habia consumido en 
espe jencios sin : fruto, y estaba muy atrasado con Bel- 
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la a istencia de un buen labrador vecino suyo, habria si- 
o arrestado. Con su socorro y el favor de la noche, 
apó con Amanda, y marchó á Cond donde log 
ron con toda flcidad. y" se alojaron en un cuartel retira- 
do. orante su desgracia, Fitzalan se hizo.superior á su 
falso orgullo, y escribió á Lord Cherbury, á fin de intere- 
sarle á que le procurase algun empleo que pudiese sacar- 
lo de su triste situacion; pero le ocultó cuidadosamente 
toda su aventura con Belgrave, no pudiendo tolerar el 
pensamiento de que pudiese saberse que habia sido vili- 
pendiado hasta el punto de haber aguantado tan GIO 
proposiciones. TA 1 
La seguridad de Oscar dependia pe: de: e» secre- 
to; ¿Pue “su padre estaba bien convencido que ningun pe- 
usar podia salvar de la furia de Oscar al desgra- 
habia meditado hacer un insulto tal á su her- 


lolor de ver volveí su carta dada á 
taba ausente, habiendo hecho un 
meses. Pasó este tiempo con 
le la inquietud y necesidad, y al fin se 
! Rormiió á enviar á Amanda al país de Gales, para res- 
lecer su salud, considerablemente alterada por sus tra- 
yajos y la triste situacion de su padre. 

¿ « Belgr ave habia seguido los pasos de los fugitivos; y 
aunque Fitzalan tuvo bastante cuidado para no ser arres- 
tado, el coronel habia encontrado medios de hacer «Megar 
á Amanda unas cartas llenas de idos solicit 


luntad, y que este ces JE 

mitiese sus proposici ones. 
y 20 Este era. paredia tza 
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muy dispuesto 4 hacerle este servicio. Fitzalan híz 
o A vd el nombre de Dufort, y la envió a 
ncia para su mayor ridad.- Di- 
AUS SUN p eecS dinero que le AE o a 
dó á la Pro ij 
Se separó de ella angustiado de dejarla; pero contento, 
: pensando qUéMba- 8 encontrar el reposo y la salud.  Pro- 
metió noticiarle el arribo de Lord Cherbury, que suponia 
deberia causar alguna mudanza en su situacion. Escri- 
bió tambien 4 Edwin para prevenirle la llegada de su hi- 
ja, y el cambio de nombre que ciertas circunstancias ha- 
bian hecho necesario. Estos acontecimientos, que Fitza- 
lan no esplicaba, escitaron en la familia Edwin 
curiosidad; y no atreviéndose á instar á Amanda p 
la “satisfaciese, sondearon á su compañero de via: 
no vaciló en contarles las indignidades que ella . 


frido de Belgrave, las que eran bien conocidas 
los vecinos del parage en que habian 1 
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Despierta: Amiamia: de un sueño tna por un lijero 
ruido en su cuarto, vió al lado de su cama á su nodriza, 
ole una taza de leche de cabra. Ella recibió esta 
dable con una sonrisa de reconocimiento; y le- 
en seguida, se vistió en pocos min Los Win 
as tranquila de lo ee estado | 
ho tiempo. El pad eN S! 
una habitacion situ ad 


ura 
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campa, habria hd 
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sa. La nodriza batia la manteca. Elena lavaba los le- 
brillos para la leche en el riachuelo del valle, y Betzy 
+ amasaba una torta para el desayuno. La mesa del té es- 
taba cerca de una ventana, delante de la cual se levanta- 
ba una madreselva, que esparcia un daleeilo en toda la 
sala. Las abejas venian á chupar sus flores, y las mari- 
posas, brillantes de vivos colores, andaban á su alrede- 
dor. Un sol resplandeciente alegraba toda la naturaleza, 
y el viento fresco de la mañana templaba su ardor, y lle- 
vaban sus alas con el rocío la dulce fragancia de las flo- 
res. El canto de las aves se hacia oir en todos los bos- 
ques vecinos, y los labradores esparcidos por la campiña, 
ocupados en sus diferentes trabajos, animaban toda esta 
escena á la presencia del hombre. ds 5 
Amanda disfrutaba deliciosamente de su nueva situa- 
«cion, y escribió á su padre que solo él faltaba para com- 
«4 o pletar su dicha. Jl jóven que la habia acompañado, ha- 
Do biendo tomado su carta, partió para el pueblo en que de- 
bia :ncontrar la diligencia que le conduciria á Lóndres. 
- Amanda pasó la mañana en arreglar su áposento, reco- 
mocer los alrededores de la casa, y conversar con su nodri- 
. za de los tiempos pasados y de su situacion presente. Para 
darle mas satisfaccion, comieron en la gruta del jardin, 
en donde el aire fragante y el encanto de los objetos del 
rededor parecian dar mejor sabor á las viandas mas sim- 
ples. , 

Por la tarde rogó á Elena que viniese á pasearse con 
ella, á lo que esta consintió con el mayor placer. Elena 
se compuso de lo mejor que tenia, se puso un delantal 
blanco, el gorro de los domingos, un sombrero de paja car- 
gado de cintas de color de amapola, y sonriéndose de su 
figura en el espejo: Miss, dijo á ella: ¿adónde iremos? —Al 
cementerio de la parroquia, A ¡Ob Dios mio! 
esclamó Elena, es Pis para ir á pasearse! 

“Mi querida Elena, le contestó Amanda, tened la bondad 

á lo menos de ex mino; hay un parage que 
tengo necesida de visitar. El ce menterio estaba á la en- 
trada del pequeño pueblo; el estilo gí 
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nifestaba su antigúedad. Estaba circuida de viejos tejos + 
y grandes olmos, que parecian tan viejos como el edificio, 
bra cubrian la tierra donde reposaban 
los restus de los antiguos habitantes de la villa, para quie- 
nes una inscripcion grosera y una piedra disforme pedian 
al pasagero el tributo de un suspiro. 

Esta es la ofrenda que Amanda venia á ofrecer al se- 
pulcro de su madre Lady Malvina, que Elena le enseñó. 
Este estaba oculto bajo un espeso césped, y la inscripcion 
estaba medio borrada por el tiempo. Amanda se puso de 
rodillas, besó esta tierra sagrada para ella, y sus ojos se 
fijaron sobre la piedra fúnebre. “Espíritu celeste, dijo 
ella, el cielo os indemniza ahora de vuestros dolores, ¡Oh 
madre mia, si despues de haber salido de este mundo, « 
es permitido arrojar una mirada aún, fijadla sobre vues 
hija con algun amor! ¡Sisu destino es caminar en e 
vida por un sendero da bronco y ller 19 de espir nas com 
el que vos habeis corrido, pueda tener á , lo menos la mis 
ma paciencia y la misma resignacion que vos, y mostrar 
el mismo temor piadoso, y la misma sumision á la volun- Ñ 
tad y designios del Criador! 

Esta fervorosa oracion arrancó lágrimas de los ojos de 
Elena, cuyo corazon era tierno y bueno; ésta rogó á Áman- 
da que se separase de este lugar de tristeza. “Amanda se 
levantó deshecha en lágrimas. con el espíritu del todo aba- 
dos Las ocupaciones del dia la habian distraido de sus 
desazones; mas la calma y la soledad de la noche volvie- 

n á traerle sus tristes memorias. Temia que la salud 
EN padre, ya alterada, no se empeorase por falta de los 
ausilios que ella no podia prestarle, y pensando en la mi- 
seria, soledad y abatimiento en que lo habia dejado, tenia 
el corazon traspasado de verse separada de él. 

Su tristeza fué n méspedes. Elena Lali” 
informado á su m triste paseo donde habia acom- 
pañado á Aman lo que esplicaba al mismo tiempo su 

melancolía. La buen: muger se animó á divertir á su que- 
xida hija; pero Amanda solo se sonreja por complacencia. 
- Ella se retiró temprano, pálida, lánguida é infeliz. 
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dijo ella, yo voy allá; y no e 


MD 


Al dia siguiente, el retorno de la luz disipó en parte su 
melancolía; pero sintió por la “primera vez que las horas 
del dia-pasaban con demasiada lentitud para ella, si que- 
daba privada de las varias y agradables ocupaciones que 
estaba acostumbrada á llenar. Le parecia insoportable 
pasar su tiempo en una inaccion perezosa, ó en correr sin 
objeto ni designio los alrededores de su casa. Habia tam- 
bien observado que su presencia por la mañana mortifica- 
ba á sus huéspedes en sus trabajos, á los cuales no se atre- 
vian á entregarse delante de ella, y entre tanto sus hu- 
mildes amigos, que como las abejas, estaban obligados du- 
rante la buena estacion á hacer provisiones para el invier- 
no, no tenian tiempo que perder. ' 

+ En la huida con su padre, habia perdido sus libros, sus 


lápices é instrumentos músicos, y ella no encontraba en la 


casa de Edwin mas que una biblia, un libro de oraciones, 
y un volúmen incompleto de antiguas canciones. 

La buena de la nodriza habia ya hecho todas estas ob- 
servaciones.—Corazon mio, le dijo, yo he pensado una co- 
sa; que podríais irá la biblioteca de Tudor—Hall. Hay 
allí bastantes libros para proporcionaros leyenda aun cuan- 
do viviéseis tanto como Matusalen, y os juro que son muy 
buenos; de otro modo, nuestro ministro Howel no habria 
ido tan á menudo, como iba antes que pudiese tener li- 
bros suyos. Toda la familia está ausente. Como la bi- 
blioteca se abre cuando hace buen tiempo para renovar 
el aire, vos podeis ir sin serincomodada de nadie: por otra 
parte, la pobre vieja Mistriss Abergwilly os recibirá muy 
bien, si quereis prometerle el no llevaros libro alguno. 
Pero como vos sois tímida, si lo quereis, no teneis mas 
que esperar un momento, y yo iré á pedirle el permiso. 
¡Ah! Sí, dijo Amanda, A no querria ir sin vos.—Bien, 

o estaré mucho tiempo. Elena 
os enseñará el camino hoy mismo: este será un hermoso 
y pequeño paseo para todas las mañanas.—La buena mu- 
ger partió, y volvió bien pronto con el permiso de Mistriss 
Abergwilly, para que fuese Amanda á la biblioteca cuan- 
tas veces quisiese. Jilla usó de él al momento, y se puso 
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.enmarcha con Elena hácia Tudor-Hall, desde donde se 


veian las blancas torrecitas de la casa de Edwin. Era un 
vasto y antiguo castillo circuido de bosque. La bibliote- 
ca estaba en el piso mas bajo de la casa, y se entraba á 
ella por una puerta, de dos hojas. Elena dejó allí á Aman- 
da, y esta empezó á examinar con gusto el aposento, cuya 
elegante sencillez se llevó su admiracion. 


Por un lado habia una hilera de po ar- 


-queadas al estilo gótico; en la parte opuest 'e Corres- 
ndia á cada ventana, habia unos nichos en los cuales 

an colocados los libros. Estos nichos estaban ador-,, 
nados de guirnaldas de laurel, fabricadas de estuco con. 
grande perfeccion, y en la parte superior de cada uno ha- 
bia un medallon con el retrato de uno de los mas célebres 
poetas. El adorno de la chimenea era del mejor mármol 
de Italia, enriquecido de medallones y esculturas del me- 
jor gusto. Las pinturas del cielo raso eran tambien 
buenos artífices, y todas al estilo alegórico. Era dificil de- 
-cidir qué se llevaba mas la atencion, si la belleza del plan 
ó el fin de la ejecucion. Dos grandes globos, uno terres- 
tre y otro cel “icamente montados, adornaban tambien 
la biblioteca. a pieza, por su forma y situacion, era la 


mas propia para el estudio y la meditacion. En todo el 


rededor reinaba la soledad y el silencio, que no se turba- 
ba sino por el susurro del yiento que agitaba las hojas de 
_los árboles colocados delante de las ventanas, que templa- 


% ban la luz del dia, y no dejaban penetrar sino una dulce 


y misteriosa luz. Enfrente de la puerta por donde se en- 
«traba, habia otra semejante entreabierta. Amanda no pu- 


- do resistir su curiosidad; entró en una grande y po 


sa pieza, que un poco mas clara por unas grandes venta- 
nas, y adornada de un enos serio, formaba un con- 
traste particular con el est: vero de la que acababa d 
dejar. El modo con. ue estaba amueblada, y los diferen- 
tes instrumentos se velan, manifestaban que era un 
salon de música. Los tapices eran de damasco de un ver- 
de bajo bordado de flores de plata, con una cenefa de lo 
mismo. Las mesas estaban embutidas de preciosas ma- 


% 


deras; escelentes arañas pendian del cielo raso, el cual ré- 
presentaba en diferentes cuadros escenas pastorales, sa 
la mano delos mejores artistas. La orquesta estaba 1 
mada por una estrada en el centro de la sala, cerrada A 
una ligera balustrada de mármol blanco. 

Las ventanas tenian la vista mas agradable, pues daban 
á un valle profundo y verdaderamente pintoresco: las lade- 
ras, entre las cuales daba vueltas, desplegaban una variedad 
de aspectos admirables: estaban cubiertas de bosque 
mezcladas ya de praderías, ó ya de mohosasrocas. 
¿2Abundante y clara se dejaba caer como de una cas 
la altura mas elevada, y esparcida en su caida por las1 
ces de los árboles, y los fragmentos de las rocas, haci. 
cien caminos distintos, y despues de haber corrido por la 
sombra, salia rillante. á estenderse em el valle. 

Amanda permaneció largo tiempo en la ventana disfru- 
tando de esta deliciosa vista, y admirando e: gusto del 
que habia dispuesto esta pieza para entretener al mismo 
tiempo los ojos y los oidos. Habia en el salon un forte. 
piano que no estaba cerrado; ella le tocó, y reconoció que 
estaba bastante afinado. Amanda a con pasion la 
música, en la que tenia habilidad. Su padre habia culti- 
vado un talento que él tambien poseia, disponiéndose así 


en la instruccion de su hija un manantial abundante de 
placer; pues su alma recibia en la música las mas dulces 
y fuertes impresiones. A 
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Amanda no pudo resistir á la ocasion favorable q 
le presentaba de satisfacer su gusto favorito. La armonía 
estaba mucho tierapo hacia separada de mí, se decia, y 
con esto se sentó, y tocó una aria tierna: se acordó en se- 
guida de las que su padre os mas, y tocó algunas 
con un gusto esquisito. ¡Ah! decia, suspirando tristemen- 
te; querido y tierno padre, ¿ qué no estais aquí para 
- participar de mi placer? Despues enjugó algunas lágrimas 
- que le hacia derramar esta tierna “memoria, y cantó otra 
aria con el mayor gusto y espresion. q 

Habia en el salon muchos libros de música, y Ñécono- 
ció las obras de los mejores autores: estaba tentada de 
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permanecer aún en el piano, pero no habia aún examina- 
do la. biblioteca; volvió, pues, á ella, y encontró los mejo- 
res libros tanto antiguos como modernos. Tomó uno, y se 

> /á leer en el alfeizar de una ventana, para disfrutar 
2h viento fresco que venia de la parte del bosque. En 
esta dulce ocupacion olvidó que las horas corrian, y en na- 
da pensaba menos que en volver á casa, cuando compare- 
ció Elena, advirtiéndole que se la esperaba, con la comi- 
da pronta, y que estaria incomodada de estar tanto tiem- 

in comer. Amanda no dudo seguir á Elena; pero to- 
solucion de volver todos los dias á Tudor Hall, 
acontraba tan dulces diversiones, y disfrutar tam- 
e los paseos solitarios del coto, que convenian tan 
Jen con su. “eo y situacion, lo que ejecutó; y pasó una 
semana entera, durante la cual su padre le hizo saber que, 
sospechando que . a muger en casa de la cual estaba hos- 
pedado habia sido ganada por el coronel Belerave, la: su- 
plicaba que no le escribiese, hasta que le diese otra di- 
reccion, á que añadia que podria darle tambien noticias 


de Lord Cherbury, á quien esperaba de dia en dia. 
o se 
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- Amanda continuó todas las mañanas sus. visitas á Tu- 
11: a*lí alternativamente tocaba el piano óleia. Vol- 

via por la tarde; pero en lugar de permanecer en la Biblio- 
teca, comunmente tomaba un libro, é iba á leer sentada 
al pié de algun grande árbol, bajo sus ramas cubiertas de 
moho, oyendo con delicia Aa su cabeza, el susurro de 
las hojas agitadas por el to, y el zambido de losinsec- 
tos volando á millares A . del sol, de los cuales - 
ella estaba Candida cuando no podia, ó no queria leer 
mas, dejaba el lib ro el mismo sitio en que lo habia -sa- 
cado, y se o parages mas espesos del bos- 
que, que era su gusto favorito. El silencio, la sombra mis- 
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teriosa, y las cercanías de la noche, calmando el tumulto 


de las pasiones, ponian á su alma fortalecida y elevada; 
entonces era cuando ella gustaba acordarse de los pasados 
dias, y hacerse planes de felicidad, que en lo a 
creia podria realizar. OÚtras veces se abandonaba á to 

el entusiasmo de una imaginacion jóven y novelera, y se 
transportaba á aquellos tiempos donde los bosques á la 
sombra de los cuales iba errando, eran, como lo dice Thom- 
son, los retretes de la meditacion y las escenas e inspi- 


turas celestes é inmortales, enviadas á los hol bres 
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el divino encargo de sostener la virtud vacilante sok 
borde del vicio. de 


un dulce E e penetraba al sesgo de sus el par- 
pados. e E 

Ella, sin embargo, volvió una tarde con mas abatimiento 
del ordinario. Durante el tiempo en que dormia, sus sue-_ 
ñios tomaron el carácter de los pensamientos que le habi: 
ocupado, y la perseguian con imágenes tristes de los tor- 
mentos de su moribunda madre, oprimida 2 el peso de 


parecia rn o mia, soy feliz: Amanda, en 
su sueño, fué despertada pe música deliciosa. E 


ver su aposento alumbrado por una estraordinaria luz. Las 


imágenes del sueño habian hecho tan fuerte impresion so- 


bre ella, que fué asaltada de un terror y temblor univer- 
sal, no pudiendo esplicar lo que esperimentaba. Esta gran- 
de conmocion se calmó un poco con la sorpresa, cuando 
oyó debajo de su ventana una hermosa voz de hombre que 
cantaba unos versos de Cowley, por un estilo, de que la 


* musica instrumental que habia oido, no era mas qu 


preludio. Cuando la voz cesó de cantar, Amanda, que 
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habia brado de la conmocion que le habia lada su 
sueño y el canto del músico, habiendo corrido la cortina 
de la. ventana, reconoció que la luz de que se habia admi-= 
rado, procedia de la luna que estaba entonces en la llena. 
Ella pasó el resto de la noche eñ reflexionar sobre este se- 
traño accidente. No podia dudar de que la serenata se di- 
rigia á ella; pero no habia visto, ni conocia persona en la 
vecindad de quien pudiese esperar este obsequio. Entre- 
tanto, veia bien por el género del homenage, que no podia 
sino de un hombre de buena helimacidn: Resolvió, 
lacer al otro dia por la mañana todas las indaga- 
ue podian conducirla al descubrimiento. Por las 
respuestas que le dieron, sacó en limpio que el músico no 
podia ser. otro que el ministro Howell, á quien ella jamas 
habia visto, y de quien no imaginaba fuese conocida, has- 
ta que le vino á la memoria que podia haber la visto yen- 
do á Tudor-Hall, ó errante en los bosques del contorno. 
Al momento que esta idea se presentó á suimaginacion, 
pensó que cometeria una imprudencia volviendo á Tudor- 
Hall. Sin embargo, encontraba allí tanta diversion, que no 
podia renunciar á sus visitas sin grande repugnancia. Con- 
sideró por fin que con una compañera, no ofenderia á su 
decoxo., Elena se ocupaba comunmente en hacer media, y 
Amanda pensó que esta muchacha emplearia ¡eualmente 
- viniendo con ella: le rogó, pues, que “le hiciese 
en lo se convino Elena de todo su corazon, 


un pequeño negocio. En hora buena, die Ain con 

tal que no esteis ausente mucho tiempo. Elena se lo pro- 

metió y se fué. Elia habia visto en el campo vecino del 

Castillo, á Tim Chip, el carpintero de la obra. Este mozo 

era el Adonis de la Comarca. De mucho tiempo á esta 

parte mostraba hácia Elena una preferencia, que escitaba 

contra ella los zelos de las muchachas de la villa, y ella 
estaba ufana de una conquista que contentaba su corazon, . 
y le daba una ventaja sobre sus compañeras. 

Amanda entró en el salon de música, y acord índose del 


UNIVERSIMY of 
A ALINOIS LIBRARY 


o 
y 


palo, A 


canto que habia oido bajo su ventana, se ensayó á ejecu- 
tarlo con el piano. En efecto, le salia bien, y como las pa- 
labras de Cowley le eran familiares, se puso á cantarlas 
acompañándole. Acababa ya la última copla, cuando oyó 
detras de ella esclamar: ¡qué voz tan celestial! Amanda 
se levantó despavorida y turbada, y ve á un hermoso y 
gallardo jóven á pocos pasos de ella. ¡Buen Dios! esclamó 
poniéndose colorada y e ERIRAU dos presurosa hácia la 
puerta, ¿dónde está Elena? —;Pensais, le dijo el estrangero 
poniéndose delante de ella, pero con un tono respetuoso, 
que yo os dejaré ir así? no, amable criatura; seria el mas 
insensible de los seres, si no aprovechase esta oca 
un feliz acaso Me proporciona, para obtener de vos € 
miso de acomp Moros: y diciendo estas palabras, tomó la 

| | Estad seguro, señor, le dijo Amanda, 
el omo le llamais, que nos ha aproximado, 
me es muy desagradable, pues que me espone á ser tra- 
tada con mas libertad de la que estoy acostumbrada á su- 
frir. Es posible, replicó el incógnito, que vos tengais al- 
guna colera contra mí: Mas yo voy á volver la libertad á 
mi amable cautiva, si ella se digna permanecer aquí algu- 
nos minutos, y permitirme acompañarla á su casa. Quie- 
ro ser libre al momento, gritó Amanda.—Obedezco,. res- 
pondió él, dejando su mano, despues de haberla apretado 
dulcemente con la suya. — Vos sois libre, y yo no puedo de- 


cir otro tanto de má (1). dy 
Amanda salió apresurada por el bosque, y turb: 
tomó bien el camino. Buscó en vano á Elena. El 


gero la seguia con los ojos por cada camino que ella 
ba. En fin, acercándose mas, le gritó: ¿por qué huís de mí; 
¿por qué no quereis que os acompañe á vuestra casa? pue- 


- de.uno, despues de haberos visto, renunciar á veros otra 


vez? Amanda nada respondia, y se alejaba siempre. En 
fin, su fatiga y su Agitacion, en el estado de debilidad en 
qe se hallaba aún, la obligaron á detenerse, y apoyarse 
contra un árbol. La precipitacion con que habia caminado, 


(1) Esta es la escena designada en la estampa de este Tomo. 
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habi , animado los colores de su cara; sus cabellos espar* 
luctuaban á voluntad del viento, y jugaban con su 
llo; y sus ojos, hermoseados por el embarazo encanta- 
dor de la modestia, estaban bajos para evitar las miradas 
ardientes del jóven. 

El parecia absorto de la admiracion mas apasionada por 
ella, y se decia á sí mismo en su enagenamiento involun- 
tario: ¡Dios mio! qué Angel del cielo. 

Vos os hallais fatigada, le dijo, y esto solo por apartaros 
de mí. Si vos pudiéseis leer mi corazon, veríais los pocos 
motivos que teneis para huir de mí. Las conmociones que 

encantos escitan en una alma sensible, no pueden 
jamas ser enemigas de vuestra seguridad... 
En este momento, Amanda divisó á á E saltando una 
barrera. Ella habia dejado al fin á ip, despues de 


campo, donde el ciego con su arpa, 1 concurrir para 
bailar. Ella corria; mas viendo 2 -Mortim:« 
prendió de manera que se detuvo sin hablar palabra. Dios 
me lo perdone, exo: e" he creido que jamas volve- 
ríais. 


- peranza de una card Entrevista! y tomándola la mano: 
¡Oh! decidme, esclamó, si me permitís presentarme á vues- 
tra casa? Es imposible esto, replicó Amanda, y yo seria 

Ll instante desgraciada si me detuviéreis mas tiempo. 
2d, pues, le. dijo abriéndole una reja que daba del bos- 
a semiagiicon. qué generosidad un caballero atento os 


ya de vuestra prision; mas no creais, tan bella y cruel 


peranza de vencer vuestra dureza. 

¡Ah! mi Dios! dijo Elena cuand ieron salido del bos- 
que; ¡cómo habeis encontrado á Lord Mortimer? —¡Lord 
Mortimer! replicó Amanda.—Sí, dijo Elena, es €l e 
jamas he tenido yo igual sorpresa, como cuando le ví mi- 
ernura; es unjóven bien acabado, y á mas 
suyo. Amanda se turbó muchísimo 
1 dueño de la casa, donde la habia 


que Tudor—Ha 
cuando supo que 


omo sois, añadió jovialmente, que yo abandone toda es- 


a 
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encontrado con tanta franqueza y libertad como 10 podia es* 
tar en la suya propia. 

Así como entraban en la casa de Edwin, Elena, tirando 
de la manga á Amanda, le dijo: mirad, mirad, Miss. Vol- 
viendo la cara Amanda, vió al Lord Mortimer que la ha- 
bia seguido de lejos hasta la mitad del camino. Al verse 
observado se sonrió, y saludando con la mano se retiró. 

La madre de Elena se alegró de que Lord Mortimer hu- 
biese visto á su querida hija, lo que Elena luego fué á noti- 
ciarle. Ella no dudaba que la belleza de Amanda hubiese 
escitado la admiracion del Lord; y de la admiracion solo 
habia“un paso que dar á cosas mas importantes. El cora- 
zon de Amanc pa una sensación muy agra- 


radas dé Ella empezó á creer que seria él 
quien tan alegremente l abia interrumpido sus sueños; pe- 
ro la reflexion la sacó de esta idea. Era evidente que Lord 
Mortimer habia 11 sado. aquel mismo dia á Tudor-Hall; 


de otro modo, ella lo habria sabido, y aun cuando él la hu- 
biese visto antes, le parecia poco yerosímil que hubiese 


- tomado la pena de introducirse de esta manera con una 


persona que debia mirar, segu 
no infinitamente mas baja de con 
“to, era claro que el'acaso solo no habia podido conducirle 
al lugar en que la habia sorprendido. El obsequio natural 
á los hombres del mundo le habia dictado el longue fine 
habia usado con ella. A este pensamiento suspiró 
cluyó consigo misma que era el ministro ] well q 

habia dado la serenata. Ella tomó desde enton la re 
lucion de que cuando encontrara al ministro, si él le ple 
ba la menor señal de inclinacion por ella, hacerle perder 
al momento todas las esperanzas que hubiese tenido la 
vanidad de formar. 


as las Aucas, co- 
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CAPITULO Y. 


Despues del té, Amanda se llevó á la pequeña Betzy al 
paseo, pues Elena con todos sus adornos habia ido al bai- - 
le. Amanda no se puso en camino tan pronto como lo te- 
nia de costumbre. Su gorro era tan pesado y le iba tan 
mal, que ella no pudo determine WI onérselo sin hacer 
en él alguna variacion, y aun encontró que no le estaba 
bien. Despues se probó un sombrero; este le iba mejor, y 
al fin marchó. En esta vez no se detuvo, para manifestar 
su admiracion, como ordinariamen : odas las ve- 
ces que un nuevo sitio ó algun asp le la choca- 
ban á la vista. Estaba tan absorta e mientos, que 
parecia: despertarse sobresaltada, cuan etzy se dirigia 
á ella, como hacia á menudo, ya para rogarle que le dibu-- + 
jase alguna figura sobre la arena, ó ya para coger con ella 
aleunas flores del cam abiendo apenas dónde iba, se 
dirigia Amanda hácia ] la, y sintiéndose fatigada, entró 
en el cementerio para descansar sobre un las piedras 
que en él habia. e 
Las tumbas estaban adornadas de guirnaldas de flores, 
“tributos de las j Ad de la poblacion í á la memoria de 


| “cogido con boy y la colgó á la mina 
fúnebre levantada en el lugar de la sepultura de Lady 
Malvina. Sus bellos ojos se “elevaron hácia el cielo, como 
“para convidar a su madre á recibir la ofrenda campestre 
de su hija. Ella cruzó sus manos sobre su pecho, y es- 
clamó: ¡Ah! este es el solo tributo que la fortuna me ¿ha 
dejado que poderos ofrecer. Al mismo tiempo oyó hablar 
bajo bastante c e ella; y volviéndose, vióá Lord Mor- 
timer con el jó istro medio ocultos detras de algu- 
nos árboles, que servaban con atencion. Colorada y * 
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confusa, bajó su sombrero sobre la cara, y tomando á Bet- 
zy por la mano, se volvió á su casa. 

Lord Mortimer habia ido errando por los alvodédres de 
la casa de Edwin con la esperanza de encontrar á Aman- 
da por la tarde. Al verla salir se puso á seguirla de lejos; 
y al tiempo que ella iba á entrar al cementerio, encontró 
al ministro: él se habria pasado con mucho gusto sin esta 
compañía en un momento tan favorable para juntarse con 
Amanda; pues estaba mas solícito de lo que él mismo 
creia de introducirse con ella. 

Lord Mortimer estaba entonces en la primavera de su 
vida. Era perfectamente bien hecho: sus modales eran in- 
sinuantes y agradables: su sonrisa de una dulzura seduc- 
tora; sus ojos llenos de espresion eran espirituosos, y anun- 
ciaban una estrema sensibilidad; la energía y pureza de 
su lenguage tomaban de la dlls de su voz un encanto, 
al cual era dificil resistir; su alma, en fin, era el asiento de 
todas las virtudes. Pero un superior rango y una grande 
fortuna le colocaban en una situacion en que la virtud lle- 
ga á ser dificil; y él no tenia siempre la fuerza de resistir 


á las tentaciones de que estaba cercado; pero aun deján- 


dose llevar de algunos estravíos, jamas habia entrado en 
los senderos vicio; ; jamas habia cesado de respetar la 
inocencia, ni hecho paso alguno que pudiese ofender el co- 
razon de un amigo. El suyo estaba abierto á todos los no- 
bles sentimientos que nos da la naturaleza. La compasion 
á favor del desgraciado era una de sus inclinaci 
nantes, y jamas rehusó su mano á sus gene 
Entre los varios talentos que habia cultivad 
sica lo habia llevado almas alto grado de perfeccion; su 
residencia en los países estrangeros le habia proporcio- 
nado los medios para ello. La dulce y melodiosa voz de 
Amanda habria sido suficiente para ganar su corazon; pe“ 
ro ayudada de todos los otros encantos de esta amable mu- 
chacha, acabaron de dominarle. 

Habia venido al país de Gales con el objeto de ir á ha- 
cer una visita á un amigo antiguo que vivia en la Isla de 
Anglesey. El no habia formado intencion de detenerse en 


A 

Tudor-Hall; pero habiéndose volcado á algunas millas de 
su casa la silla de posta en que viajaba, y habiendo que- 
dado bastante estropeado, alquiló un coche, y se fuéá Tu- 
dor-Hall, para recobrarse bajo los cuidados de la vieja ama 
de llaves Mistriss Abergwilly, la cual, poseyendo mayor 
fondo de conocimientos médicos y quirúrgicos que la mis- 
ma Lady Borentiful, curaria sus contusiones, á lo que él 
creia, en menos tiempo que ningun cirujano de campaña. 
El la habia prohibido hacer saber á nadie su llegada á la 
casa, no queriendo, en los pocos dias que habia de perma- 
necer en ella, ser importunado con visitas que no faltarian 
á hacerle si se supiese su llegada. Desde un aposento jun- 
to al salon de música, habia oido á Amanda. Aunque mal- 
tratado aún de su caida, á los primeros acentos de su voz 
se acercó ú la puerta, la que estando entreabierta, le dió 
la facilidad de verla perfectamente sin a -El esta- 
do de debilidad en que aun se hallaba, h habia podido solo 
impedirle presentarse á ella inmediatan 1e 

sar la admiracion que le habia inspirado: 
ella salió, envió á buscar á la ama de llaves, para saber 
quién era la bella estrangera. Mistriss Aberswilly no pu- 
do decirle mas de lo que sabia; esto es, que era una seño- 
rita jóven recientemente llegada de Lón 
en casa del labrador Edwin, la muger del 
dido para ella el permiso de leer en la Biblioteca: que ella 
se lo habia concedido viendo que Milord leia en su gabi- 
nete: que si Milord no aprobaba lo que habia hecho, ella 
dd ia á decir á los Edwin, que Lady Dunford no vinie- 
se mas. Guardaos de hacerlo, le dijo Lord” Mortimer. 
Amanda, pues, h.bia continuado sus visitas, no sospechan- 
do que tuviese tan cerca de ella un observador tan aten- 
to, y un admirador tan apasionado. Lord Mortimer se res- 
tablecia de dia en dia; pero parecia haber olvidado ente- 


ramente el objeto de su viaje al país de wales. El tenia 


un poco de novelista en su carácter y espíritu; y en su con- 
valescencia se dedicó á ello tomando un laud, y dando una 
serenata á la am persona hospedada en casa de Edwin. 

Como no podia sin impolítica desembarazarse de Ho- 
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well, se habia contentado con seguirla con el “miñistro 
hasta: el cementerio, donde ocultos detras de los árboles 
él y su compañero la habian observado, sin que ella hu- 
biese reparado en ellos, hasta que una esclamacion invo- 
luntaria que se escapó á lord Mortimer, hizo traicion á su 
enagenamiento. Cuando ella hubo marchado, leyó la ins- 
cripcion de la piedra fúnebre; pero con motivo de la dis- 
cordancia de los nombres, nada pudo sacar de allí concer- 
niente á lady Dunford. Howell no pudo dar mas luces á 
su ignorancia; este era un jóven recientemente encargado 
de esta parroquia, y que aquella tarde por la PS vez 
habia visto 4 Amanda. 

Lord Mortimer estaba escesivamente atormentado por 
los deseos de ser instruido de quién era lady Dunford. 
Como las funciones pastorales de Howell le daban libre 
entrada en las:casas de sus feligreses, á nadie podia diri- 
girse mejor que á él, para adquirir noticias de esta espe- 
cie. El lord, pues, le manifestó sus deseos de saber" quién 
era esta persona, para satisfacer, decia, una simple curio- 
sidad, y le rogó que si no tenia inconveniente se traslada- 
se 6 la casa de Edwin y procurase sacar de esta buena 
gente algunos descubrimientos: Howell se encargó de es- 
ta comision po gusto. La figura, el aire melan- 
cólico, y sobrz todo el acto piadoso de Amanda, de que 
habia sido testigo, habian interesado su sensibilidad, 5d 
citado toda su curiosidad. 

Llegó á la casa de Edwin poco despues ue ella, yla 
encontró riendo de las profecías de su ama de leche, que 
la anunciaba que algun dia seria ciertamente una grande 
señora. Amanda quiso dejar el aposento á la llegada del 
ministro; pero viendo éste su intencion, la declaró que si 
le servia de confusion, se retiraria al momento. Ella se 
volvió á sentar, con algun placer de haber sido detenida, 
porque pensó que con alguna mirada o palabra del minis- 
tro podria descubrir si era él quien le habia dado la mú- 
sica que habia oido por la noche, y por esta misma on 
se prestó á entrar en conversacion con él. | 

Toda la familia, , escepto la madre, habia sonados á Ele- 
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na: ile. La buena muger creyó que no podia hacer 
cosa mejor para recompensar el honor que le hacia Ho- 
wel, que darle una pequeña cena. La afectuosa disposi- 
cion de Howell, la bondad de su carácter y la dulce jovia- 
lidad de su humor lo hacian amado de sus parroquianos, 
á los cuales divertia unas veces con canciones sencillas, 
y otras con cuentos -agradables. Amanda quedó á solas 
con él mientras que la nodriza preparaba la cena. Aman- 
da bien pronto estuvo contenta de su tono y sencillez de 
modales, como él lo estuvo de la delicadeza y dulzura de 
los de Amanda. Los objetos de que estaban cercados tra- 


Jeron la conversacion sobre asuntos campestres, y de alli 


sin esfuerzo alguno pasaron á hablar de la poesía. Este 
asunto interesaba particularmente á Howell, que obsequia- 
ba á menudo á las musas en sus paseos campestres: 
Amanda les rendia incesantes cultos, aunque lo ocultaba 
por modestia; ella fué conducida por el hilo de la conver- 
sacion á citar algunos pasages bellos de sus autores favo- 
ritos, y la dulce sensibilidad de su declamacion trasportó 
á Howell. El la miraba, la escuchaba como si sus ojos 
no pudiesen jamas hartarse de verla, ni sus oidos de oirla. 
A su ruego, ella recitó la descripcion patética del carácter 
del ministro y de sus amables hijas en ee serios villa- 
ge de Goldsmith. Algunas lágrimas mojaron sus mejillas. 
Howell, llevado por un menta involuntario, puso sus 
manos sobre las de Amanda, y esclamó: ¡qué ángel, Dios 
mio! qué ápgel 

Vamos, vamos, dijo Amanda sonriéndose de este - 
porte, vos á lo menos no debiais lisonjear. ¡Lisonjear! di- 
jo con énfasis; el cielo me es testigo, cuán lejos estoy de 
ello. Muy bien, dijo ella, procurando desviar la conver- 


“sacion; pero no os sirvais en adelante de espresion alguna 


que pueda darme lugar á dudar de vuestra sinceridad. 

Señora, dijo él, me seria imposible adularos; no pudiendo 

hacer los mas grandes elogios, sino muy bajos e 

to álo que mereceis. ¡Aún! dijo Amanda. 

ñora, replicó él, la apion es una bajeza be 

Las espresiones que vos llamais lisonjeras, las a 
- . Ed 
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las mas verdaderas conmociones, y una sensibili 
yo me despreciaria á mí mismo si no la tuviese. - 

El pato y los verdes guisantes fueron servidos; mas en 
vano la ama esforzaba á Howell á comer. Sus ojos fijos 
sobre Amanda, no le permitian entregarse á ninguna otra 
sensacion. La buena muger, no pudiendo ganar nada por 
este lado, le rogó que la cantase una de sus viejas cancio- 
nes de que ella gustaba mucho. El se escusuba, cuando 
Amanda, que tenia sus razones para ello, juntó sus ruegos 
á los de la ama. Alinstante que oyó su voz, se conven- 
ció de que no era la persona que habia cantado bajo su 
ventana. Despues de la complacencia de Howell, ella no 
pudo rehusarle cantar tambien. El sonido de esta voz 
penetró hasta el corazon del ministro. Parecíale estar ba- 
jo el poder mágico de algun encantador, y clavado á su 
asiento. El escuchaba aún, cuando ella no cantaba, y no 
pensaba en levantarse, ni menos retirarse, hasta que la 
nodriza le advirtió que era tarde, y que temía que Áman- 
da no hubiese estado desvelada demasiado tiempo. 

Entrando á su casa, él suspiró, y estos fueron los prime- 
ros suspiros que habia arrojado pensando en la medianía 
de su fortuna. Con todo, decia pasando la vista por su 
aposento, en esta estancia, tan humilde como es, el posee- 
dor de una Amanda podria encontrar la felicidad. 

El pobre ministro habia enteramente olvidado el obje- 
to de la visita que habia ido á hacer en casa de Edwin, 
y la comision que le habia dado lord Mortimer. Este ha- 
bia empeñado á Howell á que fuese á cenar con él, des- 
pues de evacuada su comision, y lo habia esperado con 
estrema impaciencia. Habia sufrido mucho, viendo pa- 
sar las horas sin verlo volver. En fin, incapaz de repri- 
mir la impetuosidad de sus sentimientos, llegó á casa de 
Howell al tiempo que este acababa de entrar en ella. El 
le preguntó con buen humor por qué no habia cumplido 
la palabra que le habia dado de ir á cenar con él. Domi- 
nado Howell por una sola idea, confuso, turbado é inca- 
paz de encontrar escusa buena, le dijo lo que¿habia sido 
realmente, y que él habia olvidado absolutamente su pro- 
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“Supongo, dijo Mortimer con voz turbada, que ha- 
asado una noche agradable. Deliciosa, dijo Howell. 
Mortimer estaba mas y mas descontento; pero era 
de sí mismo mas que del ministro. El se arrepentia de 
su locura por haber puesto bajo la diligencia de Howell 
una tal tentativa, y de haberse ganado acaso un ri- 
val. ¡Y bien! dijo él despues de haber dado aigunos pa- 
sos por el aposento, ¿qué sabeis de Miss Dunford? ¿De 
Miss Dunford? repitió Howell saliendo de su meditacion. 
¡Ah! nada. ¡Cómo nada! dijo lord Mortimer. No, repli- 
có Howell, sino que es un ángel. 

Lord Mortimer se convenció entonces que el ministro 
tenia la cabeza trastornada; y despues de este convenci- 
miento, resolvió hacer en adelante sus negocios por sí mis- 
mo. Obtuvo de Howell, sin embargo, una relacion de 
aquella noche, de la que este le hizo una penetrante des- 
cripcion, y le envidió las horas afortunadas que habia pa- 
sado al lado de Amanda. 


CAPITULO VI, 
Y 
dde! 

Al otro dia por la mañana, al tiempo del desayuno, 
Amanda recibió una carta que le trajo Betzy. Ella espe- 
raba nuevas de su padre. Abrió la carta con Le ha 
cion, y con grande a leyó lo que sigue. 


€> > —AMiss Dunford. 


“Lord Murtimer se toma la libertad de asegurar á Miss 
“Dunford, que él no estará en paz consigo mismo, hasta 
“que haya podido justificarse en persona de la sorpresa 
“que le causó en Tudor-Hall. Si la dulzura y bondad de 
“Viss son tales como las anuncian sus rasgos, se lisongea 
“obtener pronto el perdon. Entre tanto no crecrá olvida- 
“da qu falta, si Miss Dunford interrumpe sus visitas á la 


BRE 
“biblioteca. Lord Mortimer se encontrará dichoso A 
“ciado, si ella puede hallar en Tudor-Hall alguna cosa 
“que pueda contribuir á su diversion, ó merecer su esti- 


““macion. 
“Julio 17.” 


¡De lord Mortimer! esclamó Amanda muy conmovida; 
yo estoy verdaderamente atónita de ello. ¡Ah, buen Dios! 
dijo la nodriza encantada. Amanda le hizo señas que ca- 
llase, porque el criado estaba en el aposento vecino. Ella 
llamó á Betzy. Dile al criado, dijo ella..... La nodriza la 
interrumpió, y tirándola por la manga, le dijo á media 
voz: mi querida, escribid una pequeña carta á Milord, yo 
os lo ruego, aun cuando no fuese mas que para hacerle 
ver lo bien que escribís. 

Amanda no pudo menos de reirse; pero deshaciéndose 
de la buena muger, yendo al criado, le rogó peso á Mi- 
lord que ella le agradecia su política y atenciones, pero 
que en adelante ella no podria ir á la biblioteca. Cuando 
entró en el cuarto, Mistriss Edwin se quejó amargamente 
de que no hubiese querido escribir. Las mas grandes co- 
sas, dijo ella, tienen pequeños principios. Ella no com- 
prendia por qué trataba á Milord de este modo. Que no 
era esta la conducta con que ella se habia portado. con 
Edwin. Ella se acordaba, decia, que jamas habia recibi- 
do de él el menor garabato, que no le hubiese respondido 
tambien por escrito. Amanda se esforzó en persuadirle 
que en esta circunstancia no era ni necesario ni conve- 
niente que le escribiese. Ellas habian pasado mucho 
tiempo altercando sobre esta cuestion, cuando llegaron 
dos criados, viniendo de Tudor-Hall y llevando una pe-. 
queña cajita de libros dirijida á Miss Dunford, con los 
cumplimientos de parte de su señor, quien iba á llegar á 
rendirle sus respetos. 

Amanda se turbó mucho con este anuncio; pero su tur- 
bacion estaba mezclada con un placer involuntario. Su 
cuarto estaba siempre con gran propida Dad todo, la 
nodriza y sus dos hijas se agitaron par obar, si era, po- 


¿bi 


arreglarlo mejor. Fueron tambien á buscar nue- 

flores al jardin, y no quisieron retirarse, hasta que 
vieron que lord Mortimer se acercaba á la casa. Aman- 
da, que habia abierto la cajita de los libros, habia tomado 
uno en sus manos, para no manifestar que no estaba ¿Scu- 
pada en otra cosa que en su arribo. 

El entró con un aire desembarazado y al mismo Ea 
po respetuoso, y le pidió perdon de la libertad que se ha- 
bia tomado en Tudor—Hall. Amanda se puso colorada, y 
tartamudeó alguna cosa del embarazo que le habia causa- 
do una tal sorpresa. El la rogó que volviese á sentarse, y 
tomando una silla para colocarse á su lado, la dijo que la 
habia enviado algunos libros para diver, hasta que 
quisiese condescender en venir á la biblioteca, como él 
encarecidamente se lo pedia; prometiéndole que si ella se 


dignaba ir, la biblioteca y el salon de música serian para 
ella sola Y él mismo no se presentaria alií sino por su 
manda 


S ¡a le dió gracias de su política; pero conti- 
ándose de pecodos: á ello. Lord Mortimer la mi- 


diferencia. entre ella y la mayor parte de las mugeres de 
moda que habia visto, y que á menudo habia censurado 
el sacrificar la decencia y aun su belleza al ídolo del ar- 


te y de la moda. El delicado carmin que animaba las 
mejillas de Amanda, anunciaban el efecto involuntario de 
su modestia: su vestido era notable por su sencillez. Lo 


llevaba de bombasí, con un velo de muselina clara, que 
la lefendia del aire sin ocultar su fisonomía, y que daba 
presion de una Madona de Rafael ó 
de Gúido. Sus her sos cabellos finctuaban en pr 
e cayendo hasta su cintura y levantándose en bu- 
cles sobre su frente. psi se 

—¡Oh Dios! esclamó Mortimer, ¡cómo me ha perseguido 
yudktra imágen toda la noche última! Si por la mañana 
habia estado hechizado, por la tarde, viéndoos llenar un 
deber piadoso, he encontrado en vuestras miradas y vues- 
tra actitud, masa de todo lo que la imaginacion puede 
concebir de graci elleza. Vos me habeis parecido una 
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criatura celes , llorando una de vuestras com Tas, 
y me he se 0:conmovido de respeto, y de un sentin en- 
to llevado hasta la adoracion. 

- Embarazada Amanda de estos elogios, de la energía de 
estas espresiones y de las miradas apasionadas de Morti- 
mer, sabiendo apenas lo que hacia, volvia las hojas del 
del libro que tenia en sus manos, cuando vió escrito sobre 
la primera página el nombre del conde Cherbury. ¡Cner- 
bury! dijo ella atónita. ¡Le conoceis? preguntó Mortimer. 
—No personalmente, dijo ella, mas lo reverencio y esti- 
mo, como uno de los mejores y verdaderos amigos de mi 
padre. ¡Oh! qué feliz seria el hijo, esclamó - Lord Morti- 
mer, si sadicnt inspiraros los sentimientos que mostrais 
por el padre. ¡Su hijo! replicó Amanda fija do la vista en 
Lord Márimen ¿Bi replicó él. ¿Es, pues, posible 
ignoreis verdaderamente quién es mi padre? 

La sorpresa la hizo guardar silencio . 
minutos. Su padre no le habia dado jan 
de la familia del conde, antes del moment 
do necesario recurrir á él, y despues de es 
estado tan ocupada con las desgracias de 
podia dar atencion á nada de lo que le era. 
país. Ella jamas habia oido hablar de Lord 
que Tudor-Hall no le pertenecia, pues habi 
do de un tio á Lord Mortimer. > 

Yo creo en efecto, Milord, le d A a cuando se 
hubo recobrado un poco, haberos oido nombrar por vues- 
tro nombre de familia; pero las circunstancias en que me 
he hallado no me han permit ido hacer en ello bastante - 
atencion. ES 

¡Ah! ?consentireis, esclamó L ord ortimer con una so) 


entre sus hijos, y permitireis, continuó tomándola las a a- 
no y apretándola á sus labios, que este beso sea testimc 
nio de ello? El se informó en seguida del orígen tm ] 
conexion del padre de Amanda con Lord Cherbury; ] 
Amanda eludia estas preguntas. Ella creyó que sin el 
permiso de su padre, no tenia derechgíá ellas, y que en la 
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n que ella misma y su padre se encontraban, 

rea podia tener demasiada reserva. Su amor prepio y 

su delicadeza le prescribian tambien ocultar á Mortimer 

-el verdadero estado de su padre. No podia sufrir la idea 

de dejar ver que el destino de Fitzalan dependia de Lord 

“Cherbury, ignorando aún si este señor llenaria/ las espe- 
ranzas de su padre. ¡ 

-Se arrepentia de haber dejado escapar auguna aye de 
“la conexion que subsistia entre los dos padres, y £ cura- 
-ba apartar la conversacion de este asunto; á lo que le 

ayudaba el mismo Lord Mortimer, pues no le faltaba pe- 

netracion para conocer lo que la embarazaba. El la pi- 

“dió el permiso de volverla á ver; pero aunque Amanda es- 
tuvo tentada de concedérselo, su prudencia le sugirió una 
dene , ion. Ella le rogo que no Ani, ello; la des- 
que hay entre nosotros, le dijo, me prohibe re- 

sitas, y hablándole así, ella se puso colorada, 

ó los ojos. Lord Mortimer continuó estre- 

lla permaneció constante en rehusar; pero él 
: , sin que ella no le prometiese venir por 
bd diversion en el bosque cerrado de Tudor- 
lal no habia visto, y que le ponderó ser de 

a belleza. Tambien le pidió permiso de 
4 lo que no quiso acceder, y le fué fuer- 
on venir delante de ella á alguna distan- 


A la hora convenida, ella salió, y le encontró esperan- 
do á algunos pasos de la. casa. Cuando Mortimer le diri- 
-gió las enérgicas espr 1es de su admiracion, los colores 
de su ros m mas; pero Lord Mortimer 
no limitó su conversac stos cumplimientos, que ha- 
brian n oido tan delicado como el de 
Amanda. El tocó diferentes asuntos, y la pureza de su 
-Jensuage, lo adecuado de sus observaciones, y la riqueza 
-de su imaginacion, divirtieron, é igualmente interesaron 
á su hermosa compañera. Habia en efecto en el carácter, 
“modales y talento de Lord Mortimer esta feliz mezcla de 
vivacidad y dulzura, que divierte el LES A éintere- 
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sa al corazor as habia pasado Amanda unas horas tan 
deliciosas y tan cortas. Entrando en el paseo que él que- 
S e ' .» . ETE 
ria hacerle ver, ella reconoció que no habia exagerado sus 
bellezas. Despues de haber recorrido muchas calles lar- 
gas y sombrías, llegaron á una grande pradería, del mas 
escelente verde, circuida de árboles magestuosos que se 
elevaban sobre el terreno en anfiteatro, cuyas sombras es- 


< 


vo de Amanda q 
locado contra una immensa encina, 


revestido de yedra. Hacia poros inca 4 
sentada, cuando el silencio que reinaba al rededo 


r de ellos 
fué de improviso interrumpido por una noble 
dulce, que parecia salir de los bordes del riachuelo con 

an homenage de la náyade que lo habitaba. Los AcM . 
hinchados por grados con mucho ' arte, eran repetidos pc de 

los ecos de la montaña, que les. daban efectos mas pode- 

rosos. Esto era un encantamiento, y la E. 

da hácia Mortimer parecian decirle 

el encantador. Desp e haber di e 

meta sorpresa, él la e: que esta música era € 

da por dos de sus criados, de los cuales uno tocaba 
no, y el otro el clarinete, y estaban colocados en un: 
ta de la montaña enfrente de ellos. No obstante las pri. 

meras ideas que se habian dado á Amanda sobre la sere- 
nata, volvió á creer que la debia á Lord Mortimer: no hay - 
necesidad de decir que este descubrimiento fué placente- 
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para ella. Se confirmó mas en este pe miento, pues 
astándola La ord Mortimer á á que cantase, como clla se es- 


e 


¡sas e, él] a dijo. que no tenia ningun motivo poderoso pa- 
no ceder, pues que no seria esta la primera vez que 
oiria; y que él tambien se habia dejado oir de ella, y en- 
tonces confesó que era él quien habia cantado bajo de su 
ventana la cancion de Cowley, A esta confesior, se apo- 
deró de Amanda una especie de turbacion mezclada de 
placer, y estuvo algun tiempo para recobrarse de la sor- 
presa. Lord Mortimer la condujo. al medio de un puente 
rústico, construido sobre el pequeño riachuelo, desde don- 
de sus músicos podian oírla bastante bien para acompa- 
ñarla, como Mortimer les habia dado la órden. Sus tier- 
nos y melodiosos acentos ya repetidos, ya acompañados, 
por | os sonidos dirigidos por el clarinete y el corno suavi- 

arecia un ser la MITA del eco de la montaña, y produ- 
1 tan atractiva, que embriagada el al- 
rtada á los Campos Elíseos de los anti- 
Sade olicidad de sus habitantes. 
primera vez en la imposibi- 
) lo que sentia. Desde allí condujo 
quecillo, en el que encontró una pro. 
s, helados y crema, traido allí como por es- 
ntamiento, pues nadie aparecia. La cerca- , 
eles advertia que debian volver á casa; 

2r no quiso que se retirase sin haber do 
un: a cosa de esta elegante merienda. aliódo* 
ntre tanto Prortimes no podia contentarse con verá 
nda | o de tarde una hora ú c0% y al acer- 


rdel acaso ó de la fortuna 
€ me nuevo para que lesper- 
fana, prometiéndole que 


ES con estar cerca de ella, y hacerle alguna léctura du- 
nte el tiempo,que trabajara. La resistencia de Aman- 

: ydebilitaba siempre mas. Al fin ella le dijo: que 
s condiciones que él acaba de espresar, podria venir 


de y 


E ci 


de cuando en cuando. Se deja bien comprender 
no faltó á usar de este permiso, y despues de a se 
pasaba dia alguno sin que se viesen OMAR horas en 
ferentes ratos del dia. e AA 
La reserva de Amanda llegaba á ser por grados menos 
rigurosa. Despues que habia sabido que Lord Cherbury, 
benefactor de su padre, lo era de Mortimer, se persuadió 
que no podia mirar al hijo sino como un simple conoci- 
miento. Los sentimientos que habia concebido por él, le 
“parecian justificados por este descubrimiento, así que por 
“el reconocimiento que debia á Lord Cherbury, por los be- 
neficios que su padre habia recibido de él, y que pedian, á 

lo que creia, que estendiese su estimacion al hijo de un 
“tan respetable padre. Ella no podia menos, porotra parte, . 
de reconocer en Lord Mortimer un mérito que autorizaba 
su inclinacion hácia él, pues lo hallaba uno de los; as ama- 


nas creia nap porque era un Pr 11 re 
de su inocencia. Llamaba amistad á lainclinacion q 
nia por él; pero Mortimer penetraba demasiado, pa no 
echar de ver claramente en ella un sentimiento mas tier- 
no y vivo. Por sus incesantes cuidados y f finas atenciones, 
se habia introducido tan adentro en el corazon de Aman- 
da, que se hizo dueño de él, sin que ella lo advirtiese ni 
que en adelante pudiese sustraerse de este imperio. El 
era el compañero en sus paseos. La melancolía que -fre- 
cuentemente venia á alterar la serenidad de esta a 
muchacha, se desvanecia á la presencia de este ami; o, 
estando en conversacion con él, olvidaba todos sus pesares. 

«Diferentes veces Mortimer procuró sacar de ella alguna 
- esplicacion sobre las cireunstancias de que le habia insi- 
nuado alguna cosa en la primera visita que le hal he- 
cho, y sobre las cuales se ha visto que ella se de 
momento. Amanda, poniéndose colorada, desviaba 
el vbjeto de esta conversacion. Desgraciada PO) hi 
idea de que Mortimer podia saber que Fitzalan en su 
: te situacion, esperaba los ausilios de Lord Cherb 


id 
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ue si Lord “Mortimer insistia: sobre este asunto, lo 
odia creer que llegaria tarde ó temprano, no podria 
nos de decirle la verdad; pero que hasta este punto es- 
feos resuelta á á no hacerle ella misma esta humillante con- 
on. 

:9El parque y los bosques de Tudor—Hall eran sus paseos 
favoritos. Algunas veces ella se dejaba conducir al salon 
de música; pero como ésto era raras veces, Mortimer ha- 
bia hecho llevar á su casa un laúd que tambien tocaba con 
Eo gusto, y en la gruta del pequeño jardin ella canta- 

“tocaba con él. En este mismo retiro frecuentemente: 
Le hacia lecturas, escogiendo de los mejores poetas, piezas: 
elegantes y patéticas, á las cuales la dulzura de su voz y: 


- la verdad de su declamacion aumentaban nuevos eican-- 


E sde 


tos; ues esta voz penetraba hasta el corazon de Aman- 
da, ye eso 8 su e aun mas que el fondo del: 


E 


taba pe 0o.yá una grande distancia una cadena de 
altas montañas: formando horizonte, Mortimer se dejaba lle- 
var. de su elocuencia para pintar las maravillosas escenas 
y los a admirables puntos de vista de este vasto paisage, y 
siempre. que. Amanda, con simple inocencia le manifesta- 
ba el deseo de ver mas de cerca estos bellos espectáculos, 
él -suspiraba, y espresaba el placer que tendria de. condu- 
cirla él y hacerle observar las bellezas que ella estaba en 
estado de comprender. con un gusto tan delicado como el 
rc | A. 

; Ss veces, ni el alto de una colina vecina, 
desde donde veian esparcidas aquí y allí las humildes ha- 
bitaciones de lugarejos vecinos, Mortimer hacia la pintu- 
la felicidad de una vida tranquila, pasada en un tal 
e, con un objeto amable, y tiernamente amado. Sus 
en trar s ojos se volvian entonces sobre Amanda, y pa- 
a: decirle que ella era el solo ser jes qeda realizar 


r 


noO 


—710— de 


su calor, y el embarazo en sus palabras smanifedta bill 
ella los mismos sentimientos. Todos los frutos y delicade- 
zas de Tudor-Hall eran enviados diariamente á la casa 
de Edwin á pesar de las repetidas prohibiciones de Aman- 
da. Algunas veces era admitido Lord Mortimer á comer 
en la gruta del jardin. Tres semanas así pasadas en una 
familiar y continua comunicacion, les aficionó uno á otro 
mas estrechamente que no lo habrian hecho meses y años, 
pasados en el bullicio de la sociedad. 


CAPITULO Vil, 


ds 
Howell no ignoraba las dulces horas que se pasaban en 
la casa de Edwin. El paseaba al rededor de ella, y apro- 
vechaba todos los momentos de la ausencia de Mortimer 
para presentarse á Amanda. Su conmocion hacia traicion 
á sus sentimientos, y Amanda afectaba con él una grande 
reserva, con la esperanza de estinguir una pasion que, á 
á lo que entonces empezaba á creer, era bien temible cuan: 
do era sin esperanza. e 
Howell se habia abandonado á una melancolía, no so- 
lamente por su propio interes, sino por los temores que te- 
nia de la seguridad y felicidad de Amanda. Temia que 
Lord Mortimer, como todos los hombres de moda, hiciese 
poco escrápulo en valerse de las ventajas que le daban su 
nacimiento y su riqueza, para seducir á esta jóven. Es 
verdad que lo conocia por un hombre bueno, y de probi- 
dad; pero por otro lado veia en él ligereza y arrebato, y 
temblaba por el peligro que corria con él la inocente cre- 
dulidad de Amanda. Aunque perdida para mí, .> 


el desgraciado jóven, ¡ah! que esta amable muc no 
se pierda para ella misma. 

El habia recibido muchas pruebas de estimacion y 
tad de Lord Mortimer, y su reconocimiento le noribia 
no ofender á su benefactor, advirtiendo á Amanda el pe- 


ligro que corria. Imaginó, pues, dará uno y á otro este ga- 
ludable aviso desde lo alto del púlpito, dirigiéndose á su 
auditorio en general, esperando que aquellos para quienes 


estaba particularmente destinado, se lo aplicarian á ellos 


mismos, y abandonarian con tiempo sus proyectos, si los 
habian formados criminales. 

El domingo siguiente, Lord Mortimer y Amanda asis- 
_tieron al oficio divino, como Howell lo esperaba. El ban- 
co de Milord y el de Amanda estaban situados en frente 
uno de otro, y se puede bien calcular que sus ojos se en- 
contrarian á menudo. 

El jóven predicador subió al púlpito. Su testo fué saca- 


do de Jeremías concebido en estos términos: “Ella llora. 


“con abundancia durante la noche, y sus mejillas están 
“mojadas de lágrimas. Entre sus amantes no tenia quien 
“la consolase. Todos sus amigos la han vendido y se han 


“ «hecho sus enemigos.” 


iba á á entretener su auditorio, entró en materia. Descri- 
_bió una jóven adornada de inocencia y belleza, caminando 
Com intrepidez por las sendas de la virtud, que le habia 
ierto una escelente educacion, y haciendo la gloria de 
todo cuanto lo cercaba, cuando en mitad de su felicidad, 
una calamidad repentina é inesperada la precipita en un 
abismo de males. En una tan dura prueba, saca grandes 
recursos de la religion y de la virtud en la que su alma se 
d Juiada por ella, no es el mundo donde tie- 
ne su recurso esta amable afligida para encontrar su con- 
suelo, es en Dios solo,que ha prometido tan solemnnemen- 
te asistir al justo en sus adversidades. Reanimada y con- 
o solada, está capaz de entr egarse á una honesta ocupacion, 
para sacar de allí con qué proveer á las necesidades de 
la vida. Mira el trabajo como la mejor prueba que puede 
dar de sumision á la voluntad del cielo, y encuentra la 
tranquilidad de conciencia, que la fortuna sola no le pue- 
de dar. En el ínterin que ella ocupa así su vida, un pér- 
“fido corruptor la ve, y se propone hacerla su presa, porque 


Despues de un corto exordio, en 
el cual esplicó su pesar de que el olvido de los principios 
de la moral exigiese que él tratase un asunto sobre el cual 


mi 


ed 


tl 
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es amable, y no tiene apoyo; la encuentra accesible á sus. 
artificios por la. confianza y credulidad misma que da la 
inocencia, y adulá dola se hace pronto dueño de su cora- 
zon. Ella se halla envuelta en las redes que él le ha ten- 
dido, y bien pronto abandonada de su corruptor, que su 
mismo libertinage hace inconstante, cae en las mismas 
desgracias, y aun mas grandes que aquellas que habia sa- 
bido combatir en un principio. Mas qué diferencia entre 
esta segunda caida y la primera. El testimonio de su con- 
ciencia no le presta ya su apoyo contra los disgustos que 
Cda, ¿oprimen; la desesperacion se sucede á la esperanza, y 
no tiene amigos que endulcen sus penas, ni á su alrede- 
dor alma alguna compasiva que le ayude á soportarlas; y 
- mofada puede ser tambien, por alguna criatura insensible, 
que no ha escapado de mayores faltas, sino porque la na- 
turaleza no le habia dado tentaciones semejantes. Pronun- 
ciando Howell su discurso, penetrado él mismo de los sen- 
timientos que tan al vivo pintaba, habia involuntariamen- 
te puesto los ojos sobre Amanda. Penetrada de su simple 
y patética elocuencia, tenia ella fijados los suyos sobre él, 
apoyada su cara sobre la mano; Mortimer miraba alterna- 
tivamente á Howell y Amanda, observando con inquietud 
la impresion que esta sentia. El vió escaparse algunas lá- 
grimas de los ojos de Amanda; sus desgracias, y su aven- 
tura con Belgrave, la colocaban con poca diferencia en la 
situacion descrita por Howell: Lord Mortimer se conmo- 
vió hasta el último grado de este espectáculo: se cubrió la 
cara con su pañuelo para ocultar su conmocion, que no se 
calmó hasta el fin del oficio. Amanda volvió á su casa, y 
Mortimer esperó á Howell al salir de la iglesia. Howell, 
le dijo Mortimer, ¿4 qué diablos nos habeis dado un sermon 
semejante? Habeis descubierto en vuestra parroquia algu- 
na pequeña intriga, que hayais querido desconcertar? , Ho- 
well se embarazó y respondió vagamente. Mortimer le dijo 
aún algunas chanzas, al tiempo “de marcharse, pero todas 
con tono alegre. E 
En los primeros momentos de su conocimiento con Aman- 
da, por lo que le habia dicho Mistriss Abergwilly, y por lo . 


ae 
»uesaión: observado él mismo, estaba tentado á creer que 
Amanda tenia alguna cosa que ocultaba, y era muy natu- 

1 creer que este misterio encubria alguna falta. Verá 
una persona tan jóven, tan amable, tan hermosa, y confi- 
nada en una casa de paisanos, reducida á vivir con gentes 
cuyos modales y sociedad eran tan poco conformes con ella, 
verla temblar, y embarazarse á la menor palabra que se 
dirigiese á descubrir los motivos de su retiro; todas estas 
circunstancias habian naturalmente escitado en la imagi- 
nacion de Mortimer injuriosas sospechas contra Amanda. pt 
Estas sospechas le habian conducido á pensar que la po- * 
bre muchacha se habia dejado llevar de algun estravío,. 
que le habia hecho perder la proteccion de sus padres y he 
amigos, y la habian obligado á condenarse á este retiro, 4 
del cual no estaria disgustada de encontrar una ocasion de 
salir. Despues de estas ideas, creyó que él podia, sin tener 
un grande escrúpulo, ceder á los deseos que los encantos 
de Amanda habian hecho nacer en él. Encontraba tambien 
una razon para creer que Amanda habia formado el pro- 
yecto de inspirarle gusto. Mistriss Abergwilly le habia 
dicho que ella habia confiado á la muger de Edwin la lle- 
gada de Milord, y de consiguiente no dudaba que esta no- 
ticia se la hubiesen dado á Amanda, y pues que despues 
de haberla tenido, ella continuaba en ir á Tudor-Hall ma- 
ñana y tarde, era claro que ella misma habia querido me- 
terse en las miras de Milord. Mistriss Edwin habia sido 
en efecto instruido de la llegada de Mortimer; pero lo ha- 
bia ocultado á Amanda, por temor de que esta no inter- 
rumpiese sus visitas á Tudor—Hall, lo que Mistriss Edwin 
sabia bien que Amanda no faltaria en hacer. | 

-A la verdad, á los ojos de Mortimer, Amanda presenta- 
ba todos los carácteres de la inocencia; mas esta apanón- 
eia no podia destruir enteramente sus sospechas; pues ya, 
habia visto en otras ocasiones, ocultos bajo un aire de can- 
dor y simplicidad, los artificios de yn corazon depravado. 
¡Ah! se decia á sí mismo, ¿por qué uma muger amable, do-. 
tada de todas las gracias que el cielo puede dispensar, re- 
nuncia á la mas poderosa de todas, la modestia? por qué 
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-8u ligereza, y el olvido del pudor le hacen perder el tribu- 
to de estimacion y adoracion que nadie le podria rehusar? 

No es á ella sola á quien perjudica; ella desalienta la 
virtud, mueve contra ella los tiros de la ridiculez, y ense- 
ña á los hombres á armar el lazo en el cual se la hará caer. 
Evitamos el sol ardiente, lo buscamos cuando tiempla sus 
rayos. La rosa que hace ostentacion de su belleza en medio 
del dia, nunca es tan buscada como cuando no ha hecho 
mas que entreabrirse; y segun la espresion de uno de nues- 
tros mejores poetas modernos, las gracias mas seductoras 
son aquellas que se ocultan aun de las miradas. 

Lord Mortimer jamas habia oido al conde su padre pro- 
nunciar el nombre de Dunford; y por esta razon no creia 
poder dar mucho crédito á lo que Amanda le habia dicho 
de las relaciones de su familia con Lord Cherbury, sobre 

todo viéndola confusa, y que desviaba la conversacion to- 
das las veces que él la volvia á tocar. Su reserva le pare- 
cia ridícula, y se lisonjeaba que ella no la sostendria lar- 
go tiempo. 

Tales habian sido las miras y disposiciones de Mortimer 
en sus primeras entrevistas con Amanda; mas ellas habian 
cambiado á medida que encontrándose mas á su gusto con 
él, ella le habia proporcionado muchas ocasiones de reco- 
nocer en ella un gran número de cualidades estimables, 
la fuerza, y lo adecuado de su espíritu, la riqueza de su 
imaginacion, y sobre todo, la pureza de sus sentimientos, 
y la modestia que acompañaba á todas sus palabras. Es- 
tos dones y virtudes que le habian inspirado una grande 
admiracion, habian desde luego disminuido, y bien pronto 
disipado enteramente sus sospechas. Desde entonces ha- 
bia renunciado á los primeros proyectos que ella le habia 
hecho nacer. La estimacion se habia juntado al amor, y 
el respeto á la admiracion. El solo se encontraba feliz á 
su lado, y apartaba su pensamiento de las consecuencias 
que tarde ó temprano, debia tener una tal inclinacion; mas 
eu fin, la ceguedad del amor habia alejado de él las refle- 
xiones que el discurso de Howell en la iglesia le habia es- 
citado. El se preguntó seriamente á sí mismo, cuáles eran 
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sus miras con respecto 4 Amanda. Veia tan grandes obstá- 
culos á una union legítima con esta amable persona, que 
se arrepentia, lo mismo que sucede siempre que uno se se- 
- para del camino trazado por la razon, de no haber huido, 
luego que pudo haber divisado el peligro. Estos obstácu- 
los le parecian tan insuperables, que tomaba algunas ve- 
ces la resolucion de romper con Amanda, si podia encon- 
trar un medio de separarse de ella sin menoscabo de su 
reputacion, despues de los continuos cuidados que habia 
—tributado. AA 
Pero antes de tomar el último partido, quiso probar el 
descubrir cuál era la verdadera situacion de Amanda: aun 
alejándose de ella, seria para él una grande satisfaccion 
saber si podia serle útil; y sea cual fuese el plan que se 
-proponia seguir, este conocimiento le era necesario. Escri- 
-bió, pues, á su hermana Lady Araminta Dormer, que se ha- 
llaba entonces en el campo con Lord Cherbury, rogándola 
se informase de su padre si conocia alguna persona del 
nombre de Dunford, y le enviase las noticias que pudiese 
adquirir de esta familia y su situacion. La suplicó al mis- 
mo tiempo que no diese á entender que estas preguntas 
venian de parte de él, diciéndole que en lo sucesivo le ha- 
ria saber sus motivos. El continuó sus obsequios á Aman- 
da, esperando con impaciencia una respuesta á su carta. 
Pero con qué disgusto tan mortal supo por su hermana, 
que Lord Cherbury jamas habia conocido persona alguna 
con el nombre de Dunford! Entonces renacieron sus pri- 
meras dudas; pero antes de ceder á ellas enteramente, re- 
solvió dirigirse á la misma Amanda, y preguntarla en los 
términos menos equívocos, cómo y en qué tiempo su pa- 
dre habia tenido conexiones con Lord Cherbury, determi- 
nado, si ella le respondia francamente y sin embarazo, co- 
municar á Lady Araminta todos los detalles que Amanda 
le daria, para asegurarse que la respuesta de Lord Cher- 
bury no era efecto de un olvido de su parte. Así como sa- 
lia del bosque con la intencion de ir á ver á Amanda, vió 
á Edwin y su mujer que venian de la poblacion, á cuyo 
mercado habian llevado aves y frutas. El creyó que estas 
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gentes con su sencillez, podrian darle noticias de lo que 
deseaba saber de la situacion de Amanda, y ahorrarla la. 
penosa necesidad de hacerle pregun'as, á las cuales pue- 
de ser que ella no querria responder, á menos que él le. 
diese parte de los verdaderos motivos que tenia para ha- 
cerlas, lo que Mortimer estaba bien lejos de querer dár- 
selos. dis 

_Con esto, se detuvo para esperar á Edwin y su muger; 
y dirigiéndose á ellos con su ordinaria afabilidad, les pre- 
guntó si habian vendido bien sus géneros. Ellos le res- 
pondieron respetuosamente. Mortimer les propuso des- 
cansar en el castillo un momento, pues parecian estar fa- 
tigados. Las buenas gentes, lisonjeadas de esta política, 
entraron seguidas del amo de la casa, el cual se fué al 
momento á ordenar que se les llevase algun refresco. La 
nodriza, muger bastante avisada á su modo, sospechó al 
instante que el hacerles este agasajo, tenia por objeto sa- 
ber de ellos alguna cosa tocante á Miss Amanda. Luego 
que vió que Mortimer se alejaba, David, dijo ella á su 
marido, quitándose el delantal, y hablándole con propie- 
dad, como es verdadero el proverbio de dar por sacar, el jó- 
ven lord no nos ha convidado á entrar sino por saber al- 
guna cosa de nosotros sobre Amanda. Ella es tan her- 
mosa, que no me admiro de que esté curioso de saber 
quién es; pero nos es preciso tener cuidado, para no de- 
cirle ni poco ni demasiado. Si hablamos demasiado, ella 
podria incomodarse y preguntarnos de dónde habiamos 
aprendido tanto: no tendria en adelante buena idea de 
- nosotros, si pudiera sospechar que habiamos hecho char»= 
lar á Jemmy Hawthorn acerca de ella, cuando nos la con- 
dujo desde Lóndres á nuestra zasa. Todo lo que podemos 
hacer es decirle algunas palabras sobre su situacion, las 
que pondrán á lord Mortimer en camino para hacer á ella 
misma otras preguntas, á las cuales ella responderá. 
Acuérdate de esto, David.—Bueno, replicó David, fiate 
de mí. Un soldado viejo sabe tanto como cualquiera otro. 
Entonces entraron ambos en una sala donde lord Morti- 
mer les esperaba. Este encontró alguna resistencia para 


Y, 


5 


: — 11 — 


“h acerlos sentar á la mesa, donde. se les sirio carne fria y 
Js Lord Mortimer empezó por preguutar á Edwin: si 
estaba bie contento de su quinta, y si tenia su casa en 
spñen estadí - Yo estoy muy bien, respondió Edwin dán- 
ole gracias de su obsequiosa pregunta. En seguida le 
“habló lord Mortimer de su familia.—Gracias á Dios los 
pobres. muchachos son buenos. Lord Mortimer, que no 
habia aún llegado al punto que le ocupaba el corazon, es- 
taba agitado y turbado. En fin, componiéndose lo mejor 
que pudo, les preguntó cuánto tiempo pasaria Miss Dun- 
ford con ellos. Esto tocaba á la nodriza el responderlo: 
ella habia estado hasta entonces sonriéndose, y haciendo 
reverencias á Milord, le respondió: esto dependerá de las 
circunstancias. Pobre jóven, añadió, aunque nuestra pe- 
.queña habitacion sea bien diferente de la que gozaba, 
“aun se encuentra feliz en ella.—HElla hará mucha falta á 
-gu padre, dijo Mortimer.—Seguramente su querida hija 
era bien necesaria á su dicha, respondió la nodriza; pero 
¡pasan cosas tan estrañas todos los dias! Yo no habria j ja: 
“mas imaginado que este pobre señor se viese obligado á 
separarse de su hija. —¿Qué, es, pues lo que ha sucedido, 
«que le haya obligado á ello? esclamó Mortimer parándose 
al instante en mitad de la sala, en la que hasta entonces 
se habia paseado. La nodriza le respondió, que aunque 
no le tocase en manera alguna mezclarse en los negocios 
«de las gentes de superior esfera, como era lástima que 
-Milord que era tan bueno y tan afable no supiese nada 
de ello, no podia menos de decirle que Miss Amanda no 
«era lo que parecia. Pero Milord, añadió, si ella supiere 
que soy yo quien os ha dicho esto, jamas me lo perdona- 
'ria. ¡Pobre muchacha! se desesperaria si se supiese su 
situacion, aunque ella no sea la primera que haya encon- 
“trado un hombre perverso; pero maldito sea el que ha 
causado su desgracia y la de su padre. 

Lord Mortimer habia oido bastante. Sus dudas se ha- 
bian aclarado y sus sospechas realizado, y no quiso ni pu- 
do llevar mas adelante sus preguntas. Le pareció claro 
que Amanda no merecia su estimacion, y el reconoci- 
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_ miento y detall de las circunstancias que la habian hecho 

indigna de él, no podia menos de atormentarlo inútilmen- 
te. El llamó precipitadamente, y despues de aber dicho 
á Mistriss Abergwilly que hiciese compañía á los 1 Edwins, 
se retiró. - Creyó desde entonces tener una ocasion y. un 
motivo para romper con Amanda, sin tener que reprobar- 


se el ofender con esto su honor; pero este a”) 


lejos de causarle placer, le llenó de tristeza, agonía y € 


sesperacion. Era el candor y senciilez de Amanda, mas 
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que la belleza, lo que habia cautivado su alma, y lo que 


le habia determinado, si por otra parte la encontraba. dig- 


na de él, á superar todos los obstáculos para unirse con 
ella. Estaba indignado de pensar que Amanda tenia so- 
lo la máscara de sus calidades seductoras, que ella las ha- 
bia representado para tenderle un lazo, y que su falsa 
modestia no habia sido otra cosa que un medio de atraer- 
le á hacerle honrosas proposiciones. Estimándola menos, 
empezó á encontrarla menos hermosa, y creyó que la cas- 
tigaria convenientemente, y conseguiría una noble victo- 
ria sobre sí mismo, si triunfaba de su pasion y olvidaba 


el objeto que era orígen de ella. Lleno de estas ideas, Y: 


_de resentimiento contra el engaño, del cual suponia ser 
el objeto, resolvió ejecutar al momento el proyecto que le 
habia conducido á Gales, é ir á visitar á su amigo á la Is- 
la de Anglesey. Pero ¡qué débiles son las resoluciones y 
el resentimiento contra el amor! Apenas acababa de dar 
la órden para hacer los preparativos del viage, cuando la 
revocó, persuadiéndose por lo demas, que esta mudanza 
no era efecto de debilidad en su primera resolucion. MES 
decia á sí mismo, que quedándose por algun tiempo mas 
en Tudor-Hall, sin verla ni informarse de ella, le proba- 
ria que no tenia encantos tan poderosos y victoriosos co- 
mo creia. Despues de este hermoso proyecto, mudó su 
plan de vida en Tudor-Hall. Desde su llegada se habia 
negado constantemente á todos los convites que habia re- 
cibido de sus vecinos, para dedicarse enteramente á Aman- 
da. Resolvió, pues, prestarse á ellos en adelante. Era en 
efecto el Medio de sostener su resolucion, no ver á á Aman- 
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da, y desterrarla de su pensamiento; pero estira el peor 
de los medios para conseguir el fin que se habia propues-. 
to. La sociedad que habia buscado era tan diferente de 
la. que acababa de gustar, que la comparacion de una y 
Se otra s se presentaba sin cesar á su imaginacion, y siempre 
ER con ventaja de Amanda. Perdió el reposo, se hizo infe- 
liz, yen fin, sintió que para encontrar alguna tranquili- 
e dad y felicidad, era preciso volver á ver 4 Amanda. Co- 
nocia tambien que si ella rehusaba la sola medida que 
ES podia en adelante proponerle, despues de la idea que te- 
nia de ella, seria él muy desgraciado; tanto habia llegado: 
á ser necesaria en él la sociedad de esta amable mucha- 
cha, y tan seducido estaba de la dulzura de sus modales 
- y de los encantos de toda su persona. Tomó, pues, esta 
- resolucion en una gran comida en casa de un baron ve- 
$e cino suyo, de donde despues de estar aburrido, marchó 
precipitadamente, y muy temprano, para irse en casa de 
Edwin. 
Durante este tiempo, tampoco Amanda habia estado 
tranquila. El primer dia de le ausencia de Mortimer ha- 
-bia tenido alguna tristeza, la que procuraba disipar, pen- 
sando que lo habia detenido algun negocio. Al otro dia 
por la mañana ella no se movió de su cuarto, esperando 
verle llegar á cada momento; pero esta esperanza pronto 
Se destruyó. Ella oyó á uno de los hijos de Edwin con- 
tar á otros, que habia encontrado una grande comitiva 
que iba á casa de Sir Levis á Shenrins, y entre otros á 
lord "Mortimer: que el criado de Milord le habia dicho 
que el dia anterior su amo habia comido en casa de Mr. 
Jones, donde habia concurrido mucha gente, y por la no- 
che habia habido baile. El corazon de Amanda fué tras- 
pasado con esta noticia. No eran, pues, negocios, sino di- 
versiones y placeres, los que habian impedido á lord Mor- 
timer verla. El la habia declarado muchas veces que es- 
tas frívolas diversiones no tenian atractivo para él, des- 
pues que habia conocido, le decia, las dulzuras de su so- 
ciedad; luego ó no era sincero cuando le hablaba así, Ó se 
habia mudado con ella. Se condenaba á sí misma el ha- 
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- ber permitido sus visitas y obsequios. Ella le reprendia 
los que le habia tributado, como una traicio , que no. de- 
bia- permitirse, conociéndose, como lo e 4 ' duda, un 
hombre e é inconstante. A pesar de 1 


dar atencion á cosa ld salió, pues, por la tard o 


evitó ir por el lado de Tudor-Hall, y tomó sin 
camino que conducia á la casa dondo lord A Lortimer 
bia comido. Caminaba lentamente absorta Ss 
samientos, sin interesarse en cosa alguna de todo lo que 
tenia al rededor, cuando el ruido de las pisadas de una 


persona la sacó de sus pensamientos, y vió e ella 


el mismo objeto que únicamente la ocupaba. Sorprendi- 
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abandonarse en un paseo. solitario á á tuda su tristeza. . Ma 
“saberlo 


da y turbada, pero obediente á un movimiento de arro= 
gancia, iba á retroceder, cuando pensó que evitando á 


Mortimer con esta precipitacion y de un modo tan cono- 


cido, le daria alguna superioridad. Con esto, se detuvo - 


para escuchar las solícitas preguntas que le hizo sobre el 
estado de su salud. Ella respondió con afectada frialdad, 
é iba á seguir su camino cuando fué detenida por lord 
Mortimer, el cual, tomándola una mano, le preguntó - ¿o 
qué iba tan apresurada ¿ á apartarse de él. Amanda no 
“respondió, sino rogándole la dejase sola. Jamas, gritó él, 
hasta que vos me trateis con menos rigor. ¡Ah! si vos 
supiéseis lo que he sufrido durante los dos. dias que he 
pasado sin veros, tendríais piedad de mí! El corazon de 
Amanda se conmovió de alegría; pero ocultó su agita Sy 
considerando que habia contradiccion entre lo que decia 
de su tristeza, y sus viages á convites de placer. Pene- 
trada de la idea que Mortimer le espresaba un sentimien- 
to que no habia esperimentado, hizo] los mas grandes es- 
fueros para desasir su mano, pero sin écsito. 

El vió que verdaderamente estaba ofendida, y estuvo 
mas que persuadido de haber hecho progresos en el cora- 
zon de Amanda; y pues que ella se resentia tan vivamen- 
te de su negligencia, estaba atraida sin duda del precio 
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de sus atenciones. Sin dejarle ver que creia que era este 
el motivo de la frialdad que le manifestaba, se justificó 
diciendo con alguna verdad, que una carta que habia re- 
cibido última aente lo habia desazonado, de modo que le 
hizo inc paz de sociedad, y que habia tomado ese tiempo 
de su desazon y mal humor, para aceptar los convites á 
los cuales se hailaria obligado á ceder tarde ó temprano, 
para no malquistarse con sus vecinos, y por esto habia re- 
_servado para ella los momentos en que recobrada la tran- 
quilidad de espíritu necesaria, pudiese disfrutar de las 
dulzuras de su sociedad. El corazon de Amanda se ali- 
vió con esta esplicacion; con tanta facilidad admite uno 
las escusas del objeto que ama. Ella levantó sus ojos, que 
- hasta entonces habia tenido bajos; sus mejillas tomaron 
color, - una encantadora sonrisa, la de la inocencia y 
amor, embelleció sus facciones. Pareció olvidar al mo- 
mento que su mano estaba fuertemente asida por lord 
Mortimer, pues ella no hizo esfuerzo alguno para retirar- 
la: tambien toleró que la apretase dulcemente entre las 
suyas, y se dejó llevar á uno de sus paseos favoritos de 
Tudor—Hall. 

Ella escuchó colorándose, pero con estremo placer, á 
Lord Mortimer esplicarse con mas calor aún del que ha- 
bia usado en sus conversaciones precedentes, y pintar lo 
que habia pasado sin verla. De estas espresiones ardien- 

Fe y apasionadas, ¿qué consecuencia podia sacar la pobre 
é inocente Amanda. sino que tenia la intencion, uniendo 
sus destinos, de asegurarse el goce de una sociedad á á la 
cual estaba tan Bficiomado? ¿lué podia concluir, sino que 
iba á esplicar claramente esta intencion? Este pensamien- 
to era demasiado agradable para que dejase de causarle 
una grande agitacion. Mientras seguian su paseo por el 
bosque, el cielo, que habia estado cabicrto todo el dia, se 
oscurecio mas en un momento, y anunció una próxima 
tempestad. Lord Mortimer no se opuso á que ella vol- 
viese á su casa; pero apenas habian tomado el camino de 
su quinta, cuando los relampagos se doblaron, y los ecos 
de las montanas repitieron el ruido de su espantoso true- 
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no. Tudor-Hall estaba mas cerca que la quinta, y Lord 
Mortimer, poniendo su brazo al rededor del cuerpo de 
Amanda, se la trajo consigo hácia la casa; pero antes que 
estuviesen á cubierto, les alcanzó una violenta lluvia; Lord 
Mortimer quitó 4 Amanda su sombrero y schal que esta- 
ban todos mojados, y pidió té y café porque ie rehu- 
só toda otra merienda. Sus ojos hechizados estaban fijos 
sobre ella. Jamas la habia visto tan hermosa. La car- 
rera habia animado las rosas de su semblante, sus hermo- 
sos cabellos rizados y brillantes como una seda, fluctua- 
ban á su alrededor con un agradable desórden: sus ojos 
brillaban con un fuego mas vivo, al mismo tiempo que se 
mezclaba una agradable turbacion, que descubria el pla- 
cer que le causaban las tiernas atenciones de Lord Morti- 
mer. Este no pudo contener los sentimientos de que su 
corazon estaba agitado. ¡Oh qué felicidad! esclamaba. 
Ya no me admiro de encontrar toda sociedad insípida, des- 
pues de haber disfrutado de la vuestra. ¡Dónde encontra- 
ré tanta dulzura y sensibilidad? lina alma tan dulce, una 
vivacidad tan animada, una belleza tan encantadora, que 
aun ella misma lo ignora. ¡Oh mi querida Amanda, qué 
dulce pasará su vida quien la disfrute á vuestro lado! 
Amanda se esforzaba á calmar estos trasportes; pero ella 
estaba deliciosamente penetrada de ellos, pues que los mi- 
rzba como espresiones de un amor casto, y de una honra- 
da inclinacion. Entretanto, el placer que ella recibia no 
le hacia olvidar la decencia. Habian tomado ya el té, el 
cielo se habia serenado, y manifestó que queria partir. 
Lord Mortimer la instó á que esperase, y para determi- 
narla á ello la hizo ver por la ventana que aun llovia. El 
la prometió acompañarla luego que hubiese cesado la llu- 
via, y la rogó que en el ínterin le cantase una aria. Aman- 
da no pudo rehusárselo; mas al escucharla, espresó su ena- 
genamiento con tal energía, que ella se alarmó, y se le- 
vantó del piano despues de la primer aria á pesar de to- 
das las instancias de Mortimer. Ella volvió á pedir su 
sombrero y su schal, que Mistriss Abergwily se habia lle- 
vado para hacerlos secar. Lord Mortimer al fin obedecien- 
do con pena, salió para ir á buscarlos. 
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Amanda se fué á la ventana donde habia la vista mas 
encantadora. El cielo volvia á estar sereno; solamente 
se veian algunas ligeras nubes teñidas de color de púrpu- 
ra por los últimos rayos del sol á su ocaso. Los árboles 
eran de un verde mas vivo, y aun se veian brillar en sus 
hojas las gotas del agua qne los habia refrescado. Sobre 
el valle se estendia un hermoso arco-íris, testimo nio sa- 
grado del pacto de Dios con los hombres. Toda la natu- 
raleza parecia revivir y animarse. Los pajaros gorgea- 
ban sus pequeñas canciones; y se oian los balidos de los 
ganados que pacian en las vecinas cuestas. ¡O qué vista 
tan encantadora! (Qué paisage tan hermoso, gritó Amanda, 
con el trasporte que el espectáculo de la naturaleza, en 
su calma y frescura, jamas deja de escitar en una alma 
religiosa y sensible. 

En efecto, es encantadora esta vista, repitió Lord Mor- 
timer, que volvia á entrar, y le aseguraba que iban á traer 
su sombrero; pero yo lo admiro porque vos lo admirais 
conmigo; sin vos ella no tendria atractivo para mis ojos. 
Decidme, os suplico, esclamó estrechándola en sus brazos, 
¿por qué esta prisa de dejarme? ¡Acaso encontrareis en 
otra parte un ser que tenga á mayor precio que yo vues- 
tra sociedad? ¡Encontrareis un corazon mas tierno y mas 
consagrado á vos que el mio? ¡O mi querida Amanda! 
Si tuviéseis un pensamiento tal, os engañariais de medio 
á medio. 

Amanda se coloró, y volvió la cabeza quedando sin ac- 
cion para responderle. Y ¡por qué, añadió él, persiguien- 
do con sus miradas los ojos desviados de Amanda, por qué 
en adelante nos haremos desgraciados á nosotros mismos 
separándonos? Amanda á estas palabras levantó sus ojos 
hácia él, con una sorpresa que se conocia en toda su per- 
sona. Lord Mortimer comprendió el sentido de este mo- 
vimiento, reconoció que hasta entonces ella le habia su- 
puesto intenciones bien diferentes de las que realmente 
tenia. Habria sido cruel en dejarla mas lar¿o elo en 
esta ilusion. El la estrechó contra su corazon, y procuró 
imprimir un beso en sus labios, le juró que su vida sin 
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ella perdia para él todos sus atractivos, que la emplearía 
toda entera en servirla, y que su fortuna y su corazon le 
serian enteramente consagrados. á 
Habiéndose desembarazado Amanda con bastante difi- 
cultad de los brazos de Mortimer, le preguntó con alguna 
formalidad, qué era lo que entendia por esto. La pregun- 
ta y el tono con que la hizo, sorprendieron y confundieron 
á Mortimer; mas acordándose que este era el momento de 
una esplicacion, desviando sus ojos, y con frases interrum- 
pidas le declaró sus esperanzas, sus deseos, y sus inten- 
ciones. La sorpresa, el horror y la indignacion pusieron 
algun tiempo á Amanda fuera de sí misma; mas recobran- 
do repentinamente sus sentidos, su presencia de espíritu 
y una fuerza estraordinaria, se alejó de él rápidamente, y 
corrió hácia la puerta. Lord Mortimer la detuvo. ¿Dón- 
de vais, Amanda, gritó, espantada como estais? Lejos del 
mas vil de los hombres, dijo ella, procurando con todo su 
esfuerzo desasirse de él. Mortimer cerró la puerta, y la 
pidió encarecidamente que se sentase. Estaba confundi- 
do y amedrentado de las miradas de Amanda. Veia cla- 
ramente que el dolor y la desesperacion que ella manifes- 
taba no podian ser representadas, que la conmocion pro- 
funda y terrible que esperimentaba, no podian causarla 
sino los sentimientos puros y delicados que él habia agra- 
viado. Las rosas de su color habian desaparecido, y ha- 
bia ocupado su lugar una palidez mortal. Sus ojos os- 
curecidos se hallaban fijos en tierra con la espresion del 
abatimiento y de la desgracia. Con esto Lord Mortimer 
principió á calcular que él se habia engañado groseramen- 
te sobre el carácter de esta amable muchacha, ó á lo me- 
nos sobre sus actuales disposiciones: la idea de haber in- 
sultado á la virtud, ó aun solamente al arrepentimiento, 
fué para él como un golpe de puñal. ¡Uh alma mia, escla- 
mó, apretando una mano de Amanda entre las suyas, ¡cuál 
es vuestra intencion dejándome tan precipitadamente? 
Mi intencion, Milord, dijo ella levantándose, es tan fá- 
cil de conocer, como lo es al presente la vuestra. Yo me 
aparto para siempre de un hombre que, so color de aten- 
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ciones delicadas, ha meditado contra mí una tan infame 
maquinacion. Mi credulidad ha podido serviros de di- 
version, pero no os ha dado objeto alguno de triunfo. La 
ternura que vols creeis haberme inspirado, y yo no la nie- 
go, habiendo nacido en mí de la idea de vuestras virtudes, 
se ha desvanecido con la ilusion que le habia dado orígen. 
Un sentimiento que era inocente se haria culpable en ade- 
lante. ¡Oh cielos! continuó ella, juntando con pasion sus ma- 
nos, y ii en lágrimas, ¿soy yo hija de la desgra= 
cia, la que Lord Mortimer ha creido poder sacrificar á 
un amor criminal? De la mano del hijo de Lord Cherbu- 
ry debia recibir tal golpe el desgraciado Fitzalan. 

Lord Mortimer se estremeció. ¡Fitzalan! repitió des- 
pues de ella. ¡Oh Amanda! ¿Porqué me habeis ocultado 
vuestro verdadero nombre? ¡Y qué he podido inferir de 
este misterio? Todo lo que habreis querido, dijo ella: la 
opinion de un hombre á quien ya no estimo, me es muy 
indiferente. Entre tanto, continuó, á fin de que no os que- 
de escusa alguna de vuestra conducta háeia mí, sabed que 
solo he ocultado mi nombre por órden de mi padre, el que 
habiendo caido en una situacion muy infeliz ha creido es- 
ta precaucion necesaria para los dos. 

¡Ah! esclamó Mortimer, este misterio me ha perdido ar- 
rojándome en un error que lloraré toda mi vida. ¡Oh 
Amanda! dignaos saber las circunstancias que me 16 
conducido á esta fatal equivocacion, seré menos culpable 
á vuestros ojos de lo que os parezco, y encontrareis en mí 
alguna escusa. 

No, Milord; yo no me dejaré engañar voluntariamente 
á mí misma; ¿qué es lo que sucederia si creyese que po- 
díais encontrar escusa, para vuestra conducta, ó lo que ves 
llamais error? Si por atraerme vuestra atencion hubiese 
empleado algun artificio ó coquetería, seríais tal vez escu- 
sable; pero cuando me habeis seguido, yo me he retirado. 
Solo por haber sabido que érais hijo de Milord Cherbury, 
-el bienhechor de mi padre, he permitido vuestras visitas. 
Yo os las he dejado continuar, porque me eran agrada- 
bles. ¡Desgraciada facilidad! ¡Cruel Mortimer! ¡Cómo 
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os ha faltado la generosidad! ¡Y cómo habeis abusado 
de mi simple confianza! 

Al acabar estas palabras, ella se adelantó hácia la puer- 
ta otra vez. Espantado de su aire, confundido de sus 
reprensiones, atormentado de sus remordimientos, y ofen- 
dido de que rehusase escuchar escusa alguna, Mortimer no 
se opuso por mas tiempo á su salida. El la siguió hasta 
mas allá de la puerta. ¿Qué pretendeis, Milord, le dijo 
ella, ebátióndome A conduciros con seguridad á 
vuestra casa, replicó él, con un aire de dignidad mezcla- 
do de jovialidad.—; Y es lord Mortimer, dijo ella mirándo- 
le, quien pretende cuidar de mi seguridad? El dió una 
patada en la tierra, llevó con violencia y apoyó su mano 
sobre su frente y esclamó: Ya lo veo, ya lo veo, soy detes- 
table á vuestros ojos; pero, Amanda, yo no puedo sufrir lo 
que me echais en cara. Permitidme algunos minutos, 
y vereis que no lo merezco tanto como os habeis imagi- 
nado. 

Ella no replicó, pero apresuró sus pasos hasta las cer- 
canías de su casa, donde él la detuvo con un aire respe- 
tuoso y la dijo: Amanda, me es imposible separarme de 
vos de este modo; me mirais como el último de los hom- 
bres, me desterrais de vuestro corazon, y voy á ser un ob- 
jeto horroroso para vos.—Seguramente, Milord, le dijo 
ella vivamente.—¿Qlué, mi arrepentimiento no puede ha- 
ceros olvidar mi error?—No es el arrepentimiento, dijo 
ella, lo que sentís; es el pesar de no haberos salido bien 
vuestros designios.—No, replicó él, os lo juro por todo 
cuanto hay de mas sagrado. Es el remordimiento que yo 
conservaré toda mi vida de haber pensado tan injuriosa- 
mente de vos. Pero, os lo repito, si os dignais escuchar- 
me no me encontrareis tan culpable. ¡Oh! hacedme esta 
gracia. Dejadme esperar que mi vida podrá seros aún de- 
dicada, y que podré así justificar, á lo menes en parte, mi 
conducta con vos. ¡Oh mi querida Amanda! (arrojándose 
de rodillas) no me aparteis de vos cuando os presento mi 
arrepentimiento. 

Vuestras instancias gon inútiles, replicó ella; él se le- 
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vantó con desesperacion. Sí, dijo él, ¡con esta frialdad 
soy abandonado de Amanda! Decidme solamente que no 

me detestais, y que la miemoria de las dulces horas que 
me habeis permitido pasar á vuestro lado no os son odio- 
sas. 

Mortimer estaba pálido y temblando, y corrian algunas 
lágrimas de sus ojos. Amanda no pudo contener las su- 
yas; ella apartó su cara para ocultarlas, pero él habia ya 
reparado en ellas. Vos llorais, le dijo, mi querida Ama 
da; en fin, sentís alguna compasion por mí.—No, no, Mi- 
lord, dijo ella, yo sé y creo que vos teneis alguna sensibi- 
lidad, y el pensar que vos os reprendeis cruelmente á vos 
mismo vuestra conducta hácia mí, me quita la fuerza de 
echárosla nuevamente en cara; pero, Milord, aprovechaos 
de vuestros remordimientos para no entregaros á unas 
pasiones que la virtud condena, y la razon no puede jus- 
tificar. Así habló el ángel, y la grave y severa instruc- 
cion dada por la juventud y la belleza, tomó en su boca 
una gracia invencible. 

Amanda se desasió en fin de las manos de lord Morti- 
mer, y entrando en casa, cerró la puerta con precipita- 
cion. La nodriza al verla se espantó de sus miradas. Es- 
ta habia sabido por uno de sus hijos, que durante la tem- 
pestad Amanda se habia refugiado en Tudor—Hall, y la 
veia volver sin schal, sin sombrero, el semblante pálido, 
los cabellos en desórden, sin poder responder mas que con 
suspiros y lágrimas. ¿Qué teneis, mi querida hija? ¿Qué 
os ha sucedido? 

Aliviada Amanda con sus lágrimas, dijo á la nodriza que 
no se hallaba buena, y habiendo reflecsionado que no era 
conveniente el continuar viendo á lord Mortimer, le su- 
plicó no se le recibiese en caso que se presentase. 

La buena muger meneó la cabeza, y dijo que sin duda 
habria alguna querella entre los dos, pero que si el Lord 
habia hecho alguna cosa que pudiese desagradar á su 
querida Amanda, ella lo haria arrepentir de ello. Aman- 
da le prohibió hablar jamas á lord Mortimer sobre este 
asunto, y despues de haberle ecsijido la promesa de no 
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recibirle mas en su casa, se retiró á su aposento débil y fa- 
tigada. El coronel Belgrave habia insultado su virtud, y 
agraviado su vanidad, pero no habia dirijido su intriga 
por el lado mas sensible de su corazon, que solo Marti- 
mer habia podido alcanzar. 

El atractivo que hasta entonces habia endulzado sus 
penas se habia disipado; Amanda, por un vivo resenti- 
miento, se hallaba abatida por el dolor de un amor enga- 
ñado. ¡Ah, padre mio! esclamaba, he aquí el retrete se- 
guro y Md alo que habiais creido descubrir para mí; 
¡cruel engaño! Yo tenia menos que temer del vicio pre- 
sentándose con insolente audacia, que cubierto con la 
máscara seductora de la virtud. La desverguenza de Bel- 
grave me advertia el peligro; pero mi misma inocencia 
me dispuso á la confianza de Mortimer, y la credulidad 
estaba en lugar de la sospecha. ¿Estoy yo, pues, destina- 
da á ser víctima de la violencia ó del artificio de los hom- 
bres, y escepto el corazon de mi tierno padre, encontraré 
todos los demas llenos de engaño y de traicion? ¡Ah! si en 
la tierna edad una esperiencia prematura de los hombres 
nos hace perder la confianza y la esperanza, ¿qué atructi- 
vo conservará la ecsistencia para nosotros? La alma se 
encontrará abatida dentro de sí misma, y no se apasiona- 
rá mas por su vida. Belgrave quiso mi deshonor; pero 
solo Mortimer ha podido penetrar mi corazon con un gol- 
pe mortal. ¡Oh Mortimer! ¡de vuestra mano podia yo reci- 
bir, un golpe tan terrible; de vos, á quien miraba como un 
guia, un compañero y un amigo! 

Por otro lado, Mortimer estaba abandonado á todas las 
agonías que puede esperimentar una alma ingenua, opri- 
mida por los remordimientos que sentia por su grave fal- 
ta. La venganza mas implacable no hubiera podido im- 
ponerle una pena mas severa que la que sentia por sus 
remordimientos. La pasion criminal que le habia estra- 
viado un momento, habia perdido todo su imperio, y el 
honor y la razon habian vuelto á tomar su ordinario y na- 
tural ascendiente. Reflecsionando sobre el carácter ino- 
cente, uniforme y sostenido que siempre habia observado 
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- en la conducta de Amanda, no se podia perdonar, ni sus 
AE dudas, ni la audacia que habia tenido de insultarla, mani- 
festándolas. Pensando en los disgustos que tenia ya, es- 
taba indignado contra sí mismo por haberlos agravado. 
-¡Ab, querida Amanda! esclamaba, ¿vuestras desgracias y 
vuestra virtud no debian ser para mí un objeto el mas sa- 
grado? 

El encontraba algun alivio en pensar que obtendria de 
ella el poder esponerle las circunstancias que le habi 
conducido á un proceder tan injurioso para ella, y tan 
digno de sí mismo. Una tal esplicacion debia ha Roo 
recobrado la inclinacion y confianza de Amanda, y deter- 
minarla á aceptar su mano, que estaba resuelto á ofrecer- 
le al momento: pues el orgullo y la ambicion no podian 
ser por mas tiempo obstáculos á la reparacion que creia 
deberá Amanda. Sino era aceptada, no podia en ade- 
lante ser feliz. Amanda le importaba mas que su vida, 
y no podia formar plan alguno de felicidad para él, en 

que Amanda no fuese el agente principal. Impetuoso en 

- sus pasiones, no podia resolverse á esperar hasta el dia 
siguiente para declararle su arrepentimiento, implorar su 
perdon. y darle á conocer sus intenciones. Acercóse á la 
quinta, y dispuesto á poner mano en el pestillo de la 
puerta se detuvo, no queriendo demostrar á estos paisa- 
nos su vergúenza y confusion. Todos dormian en la ca- 
sa. Los rayos de la luna difundian por este techo de pa- 
ja una luz tranquila, y los vientos reposados, ni aun agi- 
taban las hojas de los árboles. 

Felices habitantes de los campos, se decia á sí mismo 
el desconsolado Mortimer, er el seno del contento y de la 
inocencia, el sueño cierra dulcernente vuestros párpados. 
Mi amada reposa tambien como vosotros, pues es igual- 
mente inocente. Al dar una vuelta al rededor de la casa, 
vió una luz en una ventana; se acercó y reconoció por los 
vidrios á la misma Amanda ir hácia su aposento con un 
aire agitado. Estaba con un pañuelo en sus ojos para en- 
jugar las lágrimas. Este espectáculo le puso fuera de sí. 
Se echó mil maldiciones reprendiéndose por haber sido la 
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causa de que corriesen. Una hora despues de media no- 
che, habiendo tocado el reloj de la poblacion; ¡Gran Dios! 
dijo, y qué horas han de pasar aún ántes que pueda arro- 
jarme á los piés de mi amable víctima, implorar mi per- 
don, oir su dulce voz, y (como él se lisonjeaba) en los 
trasportes de nuestra reconciliacion, estrecharla contra mi 
corazon palpitando de ternura y de alegría, como debien- 
do ser en adelante la compañera inseparable de mi vida. 
Habiendo Amanda al fin apagado la luz, él no pudo de- 
e á buscar aún el reposo, y continuó en ir va- 
gando al rededor de la casa como sombra desgraciada, 
hasta que empezó á despuntar el dia, y vió algunos labra- 
dores que iban á sus trabajos: entonces se retiró para no 
ser observado por ellos. 


CAPITULO VII 


Luego que Mortimer creyó que podria ver á Amanda, 
se apresuró á ir á la quinta de Edwin. La nodriza guar- 
dó la promesa que le habia hecho de no echarle en cara 
cosa alguna; pero en su aire manifestaba bastante que 
estaba mal contenta de él, y que creia que habia hecho 
alguna cosa de la que su querida hija tenia de que que- 
jarse.—Miss Fitzalan, le dijo ella, está demasiado indus- 
puesta para ver á persona alguna (pues lord Mortimer ha- 
bia pedido noticias de Miss Fitzalan, detestando el nom- 
bre de Dunford, al cual él imputaba en gran parte la des- 
graciada conducta que habia tenido con ella). La nodri- 
za solo le dijo la verdad, diciéndole que Amanda se halla- 
ba indispuesta. La agitacion habia sido demasiado fuer- 
te para un cuerpo tan delicado; y á la mañana fué ataca- 
da de una calentura que la detuvo en cama. En el aba- 
timiento en que se encontraba, solo deseaba la soledad. 
Hasta entonces, ella habia esperado con impaciencia la 
vuelta del dia, porque disfrutaba con Mortimer de la fres- 
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cura del aire fragante, y de la tranquilidad de la mañana. 
Pero Mortimer ya no era aguardado. 

Por la tarde, Mortimer hizo una nueva tentativa: y en- 
contrando á á Elena : «ola, la envió á suplicar á Amanda 
que le recibiese. Ella venia de lavarse, y Mistriss Ed- 
win la hacia el té. Los colores se asomaron á su cara.— 
Decidle, respondió á Elena, que estoy admirada de su de- 
manda, y que le he hecho saber ya mis resoluciones: que 
busque en otra parte un corazon que se le parezca mas 
al suyo, y que no incomode mas mi reposo. Mortimer 
oyó estas palabras desde el aposento inmediato donde 
aguardaba, y salió desesperado «de la casa. Howell llegó 
á ella un momento despues, y supo por Elena toda la 
querella. A esta nueva, una secreta esperanza renació 
en su corazon, y rogó á á Elena que viniese á juntarse con 
él dentro de media hora en el valle mas bajo del jardin, 
resuelto á encargarla alguna embajada para Amanda. 

Como el ministro jamas habia dirigido á Miss Fitzalan 
atencion alguna, que á los ojos del vulgo pudiese hacer 
creer que estuviese prendado de ella, y á menudo habia 
conversado familiarmente y reido con Elena, á la pobre 
muchacha se le puso en la cabeza que Howell se habia 
hecho su“amante, y si la inclinacion de Chip por ella ha- 
bia escitado la envidia de sus vecinas; cuánto mayor iba 
á ser su triunfo si ella sujetaba al ministro! Despues de 
esta esperanza, se ocupó en adornarse para la cita que 
acababa de darle Howell. Mientras se hallaba ocupada 
en tan importante cuidado, el honrado y fiel Chip entró 
con su vestido de domingos, que venia á buscarla para 
llevársela á un baile. A la primera proposicion que le 
hizo, se erguió Elena, y admirando el modo con que Aman- 
da habia despedido á lord Mortimer, y el elocuente men- 
sage de que estuvo encargada, resolvió imitar este ejem- 
plo.—Timoteo, dijo ella, llevando su cabeza para atras y 
de lado, vuestra proposicion es la mas impertinente que 
se puede concebir, y yo no puedo decentemente aceptarla. 
Yo os digo, Tim (levantando, y agitando el delantal por 
su estremidad para darse gracia) que me admiro de vues- 
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tra presuncion; no me fatigueis mas con vuestras protes- 
tas de amor, buscad entre “las gentes de vuestra especie 
un corazon semejante al vuestro, y no me incomodeis en 
mis placeres. 

Chip quedó en silencio un momento, como si encontra- 
se dificultad en comprender lo que ella le acababa de de- 
cir.—Al fin, Nell, le dijo, todo este lenguaje significa, á lo 
que creo, que vos y yo nada tenemos que decirnos.—LEs 
verdad, replicó la coqueta Elena.—Muy bien, dijo Chip 
muy conmovido; tiempo vendrá, Elena, en que os arrepen- 
tireis de haber tratado tan mal á un muchacho de bien 
que os amaba; y despues de estas palabras salió con pre- 
cipitacion. 

Elena, adornada, se miraba con grande admiracion y no 
esperaba menos que obtener la mano del ministro. Le 
encontró en el paraje citado, y sentándose en un peque- 
ño banco: Elena, le dijo el ministro tomándole la mano, 
¿creeis que haya alguna esperanza para mi?—Verdadera- 
mente, Mr Howell, respondió ella, con un aire y un tono 
afectado, vos me haceis una pregunta estraña.—Pero pue- 
de ser, replicó Howell, que la querella se apaciguara.— 
No, os lo juro, respondió con viveza, vos sois unicamente 
el objeto de ella.—¡Es posible! esclamó Howell trasporta- 
do de placer. ¡Luego puedo hablar de mi pasion?—Ah 
mi querido Mr. Howell, vos sois muy ejecutivo.—;¡Creeis, 
le preguntó él, que está demasiado enferma para verme? — 
¡Enferma! ¿quién”—¡Quién! replicó Howell. Eh, Miss Fit- 
Elda (pues desde el momento que Elena habia sabido 
que lord Mortimer se hallaba instruido del verdadero 
nombre de Amanda, no faltó á decírselo á Howell).— 
¡Miss Fitzalan! replicó Elena mudando de color.—Sí, Ele- 
na, la querida y amable Miss Fitzalan, que yo amo mas 
de lo que puedo decir, y de lo que la imaginacion puede 
concebir. 

Adios esperanzas de Elena: ella no pudo ocultar su 
dolor, y sus lágrimas corrieron. El ministro le preguntó 
con interes la causa de su dolor. Aunque vana, era fran- 
ca y no pudo disimular. ?Por qué me habeis tenido, le di- 
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jo ella, semejantes discurses? Yo creia.... y pues vos me 
mirabais de un modo.... pero en fin, no se trata ya de 
esto, creo que todos los hombres son falsos. 

Las lágrimas de Elena y lo truncado de su discurso, 
comenzaron á hacer sospechar á Howell la verdad, y su al- 
ma sensible se afligió de la idea de haberle causado dis- 
gusto  Solícito sin embargo de saber su suerte, preguntó 
á Elena si podia verá Amanda. Ella le respondió con 
alguna aspereza, que no lo sabia, y lo dejó precipitada- 
mente para retirarse á casa, donde se alivió de su dolor 
derramando un torrente de lágrimas. Era una lástima ha- 
berse ataviado para nada. Ella se determinó á ir al bai- 
le, consolándose con el proverbio de que es preciso tener 
dos cuerdas en su arco. Ademas de que si Chip no era 
tan agradable como el ministro, se podia muy bien pre- 
sentar. En el camino encontró á un muchacho, que le 
traia una carta de Chip. Persuadida que contenia propo- 
siciones de reconciliacion, se er á abrirla y leyó lo 
que sigue: 

“Elena: despues de vuestra orivetaná conmigo, ya no 
“puedo sufrirme mas en el pueblo, ni podria jamas dar un 
“hachazo de buena gana; todos los árboles y praderías me 
“harian infeliz acordándome el amor que ha tenido por el 
“pobre Chip la preciosa muchacha que yo amaba, pero que 
“no me ama ya. Y así cuando recibireis esta carta, yo me 
“habré alistado ya en los bajeles del Rey, y Dios sabe si 
“nos volveremos á ver; pero si llega este caso, yo amaré 
“siempre á Elena, aunque haya sido tan cruel hácia su su 1 fiel 
“Servidor. 


“Tim Cuip.” 


Así la vanidad de Elena recibió pronto castigo. Su do- 
lor fué vivo durante alguno dias; pero se calmó con los 
cuidados de Amanda, que le dió la esperanza de volver á 
ver á su fugitivo héroe. 

Howell obtuvo al fin una conferencia, y se arriesgó á 
hablar de pasion. Amanda le dió gracias por los sentimien- 
tos que le manifestaba; pero le contestó que no podia res- 
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ponder como hubiera deseado, asegurándole por otra par- 
te de su estimacion y sincera amistad. Yo me contentaré, 
pues, con ellas, dijo él. La afliccion y las esperanzas en- 
gañadas no son cosas nuevas para mí; y cuando mis des- 
gracias pesaren demasiado á mi corazon, yo llevaré mi 
pensamiento hácia vos como hácia un ángel consolador, y 
de este modo la carga me será mas ligera por algunos 
momentos. : 

Lord Mortimer nizo diferentes tentativas para volverá 
ver á Amanda, pero todas fueron vanas. Escribió, pero 
sus cartas no fueron recibidas; al fin, con el ausilio de una 
estratagema, consiguió obtener una entrevista. Encontró 
al hijo segundo de Edwin que volvia del pueblo vecino 
con una carta del correo para Miss Fitzalan. Mortimer no 
tuvo mucha dificultad en obtener la carta del muchacho, 
diciéndole que él se encargaba de llevársela al momento. 
Voló en efecto á casa de Edwin. Será preciso ahora, dijo 
él, que la inexorable Amanda se manifieste, si quiere la 
carta. La nodriza fué á decir á Amanda que Lord Morti- 
mer estaba alli llevando una carta del correo. Ella escusó 
salir, pidiendo la carta. Juro que no la engaño, dijo él, 
mas no quiero entregar á otro la carta que á ella en sus 
manos. . 

Es verdaderamente cruel esto, dijo Amanda saliendo 
del cuarto; pero dadme la carta, y tendió la mano con im- 
paciencia para recibirla. Resta por cumplir otra condicion, 
dijo Mortimer; yo os suplico, Miss Fitzalan, que leais la 
carta en mi presencia. ¡Gran Dios! ¡y cómo me atormen- 
tais, esclamó ella! ¡Consentís en ello? añadió él. Sí, res- 
pondió ella, y recibió la carta de sus manos. 

El dolor y los remordimientos de Mortimer se hicieron 
sentir mas vivamente cuando contempló la cara pálida de 
Amanda, y su aire lánguido, la que durante este tiempo 
leyó la carta siguiente de su padre. 

“Haciendo saber nuestra felicidad á mi querida Aman- 
“da, estoy indemnizado de lo que he sufrido despues de 
“muchos meses de separacion. Enjugad vuestras lágrimas, 
“mi querida hija, vos que habeis conocido la desgracia tan 
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“temprano. El orígen de la nuestra ha cesado por la bon- 
“dad estrema de Lord Cherbury, que ha hecho por mí mas 
“de lo que podia desear, procurándome medios de hacer 
“feliz á mi Amanda en lo sucesivo, tanto mas que una for- 
“tuna mediana es necesaria para la felicidad. Yo me es- 
—*“plicaré mas largamente en mi próxima carta; al presente 
“no tengo un momento mio, lo que escusará del laconismo 


“de esta. El bueno de Edwin se alegrará de saber el res- 


“tablecimiento de los negocios del padre de su querida 
¡DAES 8 Pp q 
“Amanda. 


“Aucusto FiTzALAN.” 


Amanda no pudo contener su conmocion. La carta cayó 
de sus manos trémulas, levantó al cielo sus ojos mojados 
en lágrimas. ¡Gran Dios! bendecid al bienhechor de mi 
padre por esta buena accion, y que el disgusto y el infor- 
tunio jamas se acerquen á él. ¡Quién es, preguntó Morti- 
mer, el afortunado mortal que ha merecido que Amanda 
dirigiese al cielo para él una tan penetrante oracion? Ved, 
le dice ella, presentándole la carta, y felicitándose ella 
misma en este momento, de poner á sus ojos la prueba de 
lo que habia dicho, de la conexion de su padre von Lord 
Cherbury. 

Lord Mortimer se conmovió mucho con la carta. Sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Se volvió para ocultar su 
conmocion; en fin, despues de haberse sosegado un poco, 
se acercó á Amanda, y le dijo: ¡y qué! miéntras rogais con 
tanta bondad por la prosperidad del padre, habeis resuel- 
to precipitar al hijo en el abismo de la desesperacion. Si 
un arrepentimiento sincero puede expiar mi falta, y mere- 
cer gracia, debeis perdonarme. 

Amanda se levantó con la intencion de retirarse, pero 
Mortimer la detuvo por la mano. No penseis, le dijo él, 
que yo quiera perder la ocasion, que largo tiempo he bus- 
cado, y que he encontrado con tanta pena, de justificar mi 
conducta con vos. De cualquier manera que sea recibida 
mi justificacion, yo debo por mí mismo ofrecérosla; pues, 
como no he insultado jamas voluntariamente á la inoeen- 
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rir ser mirado como violador y desco- 
nocedor de su chos. Entre los estravíos en que la es- 
travagancia de. la juventud me ha arrojado con demasiada 
frecuencia, mi corazon no tiene que po de ac- 
cion alguna, que haya dejado en mi conciencia el aguij 
del remordimiento; la virtud ha sido siempre sagra 
ra mí; y sobre todo la virtud unida á la desgracia 


ttm Ella se vo Ra bo, 34 esenchó, o ado 
las circunstancias que lo habian desviado por la opinion 
que habia formado de ella. El alborozo de Amanda llegó 
á lo sumo, cuando despues de haberle oido, reconoció que 
era el siempre amable, el generoso, y el noble Mortimer, 
cual ella lo habia considerado. Lágrimas de placer, tan 
dulces como las que habia derramado algunas veces con 
él, corrieron de nuevo; ¡pues qué sentimiento mas delicio- 
so que el de reconocer que el objeto que no podemos me- 
nos de amar meréce aún toda nuestra estimacion! Es así, 
continuó Mortimer, que yo caí en tau grosero error: er- 
ror que no sabré por otra parte sentir haber cometido, sal- 
vo la pena que os ha causado, pues que me ha proporcio- 
nado la mas fuerte convicción que ninguna otra circuns- 
tancia podria darme. de las admirables calidades de una 
alma, y que ha alejado de mi las preocupaciones que te- 
nia contra vucstro sexo, que aunque no son del todo infun- 
dadas, pero llevais una escepcion brillante. Si todas las 
mueres se portasen como vos en semejante situacion, no 
se oiria á tantas de ellas quejarse de la ligereza éinfideli- 
dad de los hombres. 
e. 

Entre tanto, el objeto de todos mis votos es poder oslla- 
mar mi esposa; la felicidad de mi vida depende de vues- 
tra decision. ¡Oh mi querida Amanda!—sea ella favorable, 
y permitid que escriba á M.  Fitzalau, y que le pida me 
otorgue el mas grande de los bienes que un hombre pue- 
da dar + otro, una muger amable dotada de todas las ca- 
lidades y de todos los talentos que vos reunis. 

Oyendo Amanda que Mortimer iba á dirigirse á Fitza- 
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lan para. obtenerla de él, no dudó mas de la pureza de sus 
intenci Jones... Encontraba en su propio corazon un solicita- 
dor.mas elocuente que el mismo Mortimer. Ella no daba 
aún su mano á Mortimer, pero se la dejaba tomar. Yo es- 
toy, pues, perdonado, decia Lord Mortimer apretándola á 
¿su seno. Oh mi querida Amanda, años enteros de tiernas 


atenciones jamas pagarán tanta bondad! 


Luego que se calmaron sus primeros transportes, Mor- 
timer escribió á Fitzalan, y dijo á á Amanda que suplicaba 
una pronta respuesta. Esta jóven heroina dió parte de su 
felicidad á toda la buena familia Edwin, á quienes Lord 
Mortimer recompensó liberalmente su fidelidad por Aman- 
da.. El mismo escusaba las espresiones algo duras de que 
se habian servido algunas veces con él, para alejarlo, vien- 
do que eran dictadas por su sencillez, y celo por el servi- 
cio. de Amanda. Tambien descubrió la manera con que 
habian llegado á tener noticia de la situacion de Amanda, 
preguntando al jóven muchacho que la habia conducido 
desde Lóndres. 

Al dia siguiente de su reconciliacion, Lord Mortimer di- 
jo.4 Amanda que le era fuerza dejarla por algunos dias, 
que podia muy bien pensar que no era sino con grande 
repusnancia el apartarse de ella así; pero que la visita que 


. debia hacer en Anglesey, habiéndose retardado tanto tiem- 


po; que para prevenir este contratiempo que le priva- 
ria.de la dulzura que encontraba en estar cerca de ella, 
iba á pasar algunos dias en Anglesey; que esperaba á 
su vuelta encontrar la respuesta de M. Fitzalan que auto- 
rizaria su union. Amanda hubiera querido ocultar el do- 
lor que le causaba esta separacion, pero no pudo conse- 
guirlo. Entre tanto la idea, que la ausencia seria corta, la 
calmó pronto, y Mortimer partió el mismo dia. 

Jamas Amanda se habia encontrado en tan feliz situa- 
cion.. Ella se veia en  visperas de ser elevada por el hom- 
bre á quien amaba, á un estado que le daria medios po- 
derosos de satisfacer el sentimiento mas dulce de su cora- 
zon, ejerciendo su beneficencia y sus gustos mas amables, 
empleando los talentos en las artes que cultivaba. ¡Oh! 
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en la dátref a de ] 
para a ella imaginas 
de la desgracia, y. 
les eran los plane 
da que hacia de lo 
fortuna, y de la qe podia disfru sparciénd A, 
no temia oposicion alguna pa a su casamiento de A 
de lord Cherbury. Su padre no e ente 
muy inferior al del padre de Morti 
disputa de bienes entre ella y Mo di 
elevada, decia ella, no mira | las da 


para proveer no sie TAS cad e es, e. 
tambien á las comodidades y lujo de la vida. — Tales eran 3 
los pensamientos de la inocente y novelera Am: : , 


los cuales levantaba en el aire un. edificio fa rtástico, cu- 
Ñ> e 
ya poca solidez solo la esperiencia podia ha acerle rage 
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- . 7 Pet e Ps A de 
Al cuarto dia de la partida de lord yo Er ba 
por la tarde Amanda sentada en la gruta ( del jardin de 
Edwin, cuando oyó el ruido dé un carruage. Al mom 

to que iba á entrar, . la A q la de posta se detuvo 4] 
ta, y con la mayor ad 
á su padre” AEREA 
Fija en el lagar en qu 
nos momentos antes de pc e - 
verle las tiernas caricias - de el JE Yo 


venido, mi querida Amanda 1, le dijo (sin an 
cumplimientos de Edwin), y ca evaros conmig 
ai daros mas e una C 


a hora? Sí dijo él, y 
na mostran- 


Edwin, dispuesta toda á seguir á Fitzalan 
“al estremo de o. consinticron en ello de 
untad, y Elena, t teniendo una grande inclinacion. 
da, é eii desde la partida. de su amante, se. 
a con la idea de salir de su país. 
ucedia así con Amanda. Separarse ' lejos de lord 
Mor timer al. momento de su reconciliación, era un . golpe. 
Ainiticda E crue uel, que ella no podia. recibir-sin sufrir mor- 
tales amg gustias. Creyó que Apra recibido 
a e Mortimer, la que debia hacer conocer 
an la situacion. en Que se encontraba, Ella dejó. 
nedic lio'arreglado, y bajó. para hablar á á su pas 
cad: O al verla. Top con trémulos lábios, 
los ojos d desvia s, y no sabiendo por dónde empezar, 
» cas conoció su designio, y la dijo tomándole la ma- 
no: mi querida Amanda, dejemos ahora toda esplicacion 
y do- objeto de discusion; los momentos son preciosos; 
chaos para arreglar vuestro paquete, pues de otra 
llegariamos demasiado tarde á la posada donde 
: cuento pasar la noche. Amanda se volvió silenciosa á su 
cuarto para obedecer á sá padre. Sus lágrimas corrian: 
ella estuvo por la primera vez penetrada de horror, á la. 
sola idea de ser llevada lejos de Milord Mortimer, para. 
¿je sin saber por qué. Su ternura por él, tanto como 
honor, exigian que le hiciese conocer las causas de una 
cha. tan precipitada: pero cuando quiso tomar la plu- 
2 para instruirle de ello, su trémula mano lo rehusó; y 
la 10 odriza. y sus hijas, yendo y viniendo sin cesar para: La-- 
cer escvalo dl de su marcha, la turbaron de mane- 
ni una línea. En fin, llegando 
lo ella iba 4 hacer una nueva 
esaz á despacharsc, y no. per- 
en la imposibilidad de poder 


dar á la nodriza 
zalan estaba tar 'ado pi 
consentir que desatasen los cab 
refresco alguno en casa , á pesar de todas sus 
instancias, ni respo der á las p , hata que le haci: 
bre la ruta que iba á tomar, dición les que se los ! 
saber luego; en fin, se dieron los zos de d 
con el corazon muy angustiado, y Amanda subió á le sl: 
Ma. El silencio ocupó á los viajantes, ellos estaban fui 
temente conmovidos, aunque de una manera diferente. 
La vista de la quinta y dela iglesia del pueblo habia 
traido á la memoria de Fitzalan tristes recuerdos, y caian 
lágrimas de sus ojos al pensar en su tierna 2 y desgraciada 
Malvina. Amanda suspiraba al perder de vista las 'tor- 
recillas de Tudor—Hall, y Elena sollozaba al pasar por de- 
lante de la choza abandonada del pobre Chip. La rapi- 
dez de su curso, robando de sus ojos los objetos de. sus 
sentimientos, no borraban de sus almas las impresiones 
que de ellos habian recibido. Fitzalan fué el primero en 
romper este triste silencio, esforzándose 4 levantar á su 
hija del abatimiento en que la veia. Un camino de tra- 
ves les condujo prontamente á la barca de Conway que 
les era preciso pasar. Si Amanda hubiese todo el 
píritu tranquilo, hubiera disfrutado de la vista de los 
tos de magnificencia gótica que conserva Conway-Uastle; 
sin embargo, no pudo verle sin eonmocion, y al pasar dió 
un suspiro en tributo á esta grandeza decaida. No se 
detuviéron en Conway sino para cambiar de caballos y 
de silla, y se encontraron pronto bajo los prodigiosos Bo 
ñascos de Penmaenmawr. Esta escena era tan nueva. 
mo espantosa para Amanda. Dios nos libre, gritó Elena, 
¡qué camino tan ruin! no falta sino que una de estas enor- 
mes rocas caiga del alto sobre nuestro coche. No se de- 
tuvieron otra; vez, hasta Bangor, de debian pasar la 
noche. Las fuerzas y. ánimo de Amanda estaban, consu- 
midos de tal modo, que á ní haberle hecho tomar un va- 
so de vino, habria caido de debilidad: en fin, la opresi 
de su corazon se alivió con las lágrimas. Su padre la de- 


; ATA: lord Mortimer. Fit- 
partir, que ni aun quiso 
de la silla, ni tomar 


jó con Blena para irá dar alg órdenes para el o 
al da se acercó á. a ventana 
ela fresco de ls montadas: oscuridad. de la noche 
ldiaba con una hermosa luna, s trémulos rayos toca- 
ema a superficie de las aguas, y que distri- 
buy o aquí y allí sobre los objetos, masas de sombra y 
e luz, daban claridad á unas escenas que habrian alegra- 
. Afnanda en cualquiera otra situacion. Todo estaba 
tranquilo á su. alrededor, y no se oia otra cosa que un"rui- 
do sordo. y algunas voces en los aposentos bajos. —Mien- 
tras estaba sumergida en una profunda meditacion, fué 
sacada de ella por el ruido de los remos de una barca que 
atravesó el rio, y abordó luego á la ribera frente á donde 
estaba.  Vió salir y entrar en su posada una asombrosa 
multitud de gentes, que por su aire y su séquito parecian 
ser de buena. compañía; era en efecto una reunion de via- 
je. La noche no permitia distinguir-las caras; pero la -fi- 
gura de uno de ellos se parecia tanto á Mortimer, que el 
corazon de Amanda se sobresaltó; se adelantó fuera de la 
ventana tanto como pudo para enterarse de ello, y al mis- 
mo instante oyó su voz, que conocia muy bien; que daba 
órdenes á su postillon de tener los caballos prontos á me- 
-dia noche, porque queria, decia él, aprovechar este hermo= 
so tiempo para llegar luego á Tudor-Hall. La compañía 
recien venida se juntó prontamente á un aposento conti- 
guo al que ocupaba Amanda; y el bullicio de los criados 
y el ruido de los preparativos del servicio anunciaban-una 
grande cena. No se puede pintar la agitacion de Aman- 
da, al pensar que en un momento podia instruir á lord 
Mortimer de su situacion, y que le era preciso callar. A 
la verdad, la agitacion que se apoderó de ella solo duró 
un momento, pues se calmó al pensar que instruyendo á 
lord Mortimer, causaria: á su padre un disgusto mortal. 
Cuando estaba ocupada en estos pensamientos, Fitzalan 
Pr precipitacic ire y su modo persuadieron 
1a co e lord Mortimer estaba 

en e posalas y que temia que ella no le viese, pues. la 


y la abrió para respirar 
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hizo retirar de la ventana, y por la 1era vez de su ví- 
da le arrojó una: mirada dura y- severa. Esta fué como 


una puñalada de Amanda; un sentimiento de horror se 
apoderó de ella al solo pensamiento de perder la amistad 
de su padre, y el temor de esta desgracia la turbó tanto, 
como si hubiese dado motivo para ello. La cena que Fit- 
zalan habia pedido se retardó un poeo, por los. preparati- 
vos de la grande comida de sus alegres vecinos. El ha- 
bria querido otro euarto, pero todos estaban ocupados. 
Las. dos mugeres no pudieron comer; Amanda estaba in- 
dispuesta, y Elena espantada sin saber de qué. El cria- 
do fué despedido, y no hubo mas conversacion. 
Una alegría sin límites reinaba en el aposento vecino, 
y todo cuanto se decia en él se oia perfectamente desde 
el de Amanda; las risas se sucedian rápidamente, y pron- 
to empezaron á servir los brindis. Habiéndole llegado su 
turno á Mortimer, le preguntaron cuál era la dama de sus 
pensamientos.—Yo os daré, dijo él con un tono de voz so- 
Jlemne y que indicaba un grado de exaltacion poco co- 
mun, yo os daré un ángel. El corazon de Amanda latió 
eon violencia, y sus mejillas se cubrieron de un vivo en- 
.camado.—El nombre de esta celestial belleza? preguntó 
uno de los convidados.—Amanda, dijo Mortimer.—¡Oh! á 
fé mia, Mortimer, dijo otro, nosotros no te pasarémos tu 
ángel si no nos dices su nombre entero.—Miss Fitzalan, 
dijo lord Mortimer sin titubear.—¡Oh! oh! gritó el tercero 
riendo á carcajada, despues de haber correspondido el 
brindis como era debido, ahora empiezo á entrever el 
misterio. Por mi alma, yo no habia podido imaginar has- 
ta ahora lo que os habia detenido tanto tiempo en Tudor— 
Hall, pues yo eonozco la parte femenil de la casa, y no he 
visto cosa que pueda tentar; pero esta Amanda es sin du- 
da una hermosa y fresca muchacha de algun pobre viea- 
rio de la vecindad, que por.....—Poco á poco, replicó Mor- 
timer con una voz alterada, tened cuidado con lo que de- 
cís, y no me hagais arrepentir de haber proferido un nom- 
bre tan respetable en esta sociedad. Miss Fitzalan no es 
loque os imaginais; pero básteos saber que tiene un mé- 


rito que la debe precaver de toda especie de ligereza so- 
bre su cuenta, y que aun cuando ella no tuviese defenso- 
res, sus encantos y'sus virtudes bastarian para ponerla al 
abrigo de todo insulto. Durante esta conversacion, la ca- 
ra de Fitzalan era todo fuego, y arrojaba sobre Amanda 
miradas terribles. Dijo á su hija que se retirase con Ele- 
“na para tomar algun reposo, y preparase para la jornada 
larga y penosa que temian que hacer al dia siguiente, y 
para la cual era preciso se levantasen muy de mañana. 
Amanda, por la primera vez de su vida, se separó de. su 
padre con placer. El mismo la condujo á su cuarto de 
dormir, situado precisamente encima del que ocupaba la 
compañía. Fué imposible á Amanda tomar algun repo- 
so; la severidad de las miradas de su padre, su viaje pre- 
cipitado, sin saber dónde la conducia, pero con el mani- 
fiesto designio de alejarla de Mortimer, llenaban su alma 
de turbacion y tristeza. Elena, con su modo sencillo, se 
»esforzaba á consolarla. ¿En qué pensais, Miss? dijo ella. 
Si yo bajase y fuese á decir á lord Mortimer que estais 
aquí, podríais verlo con facilidad un momento en el jar- 
din, ó bien yo lo conduciria aquí; y si el capitan viniera 
y nos sorprendiese, ocultariamos á Milord detras de la 
cortina. Amanda la hizo callar, procurando aún no per- 
der nada del sonido de la voz de Mortimer, pero determi- 
nada, á pesar del deseo que tenia de verle, á no hacer 
gestion alguna que se opusiese á la voluntad de su padre. 
Al fin se oyeron sacar los caballos dé la cuadra, y bajar 
“todos los convidados. Amanda abrió poco á poco la ven- 
tana, y vió á lord Mortimer montar ligeramente á caballo, 
despedirse en dos palabras de sus amigos, y tomar el ga- 
lope. Lo restante de la compañía marchó al mismo tiem- 
“po, pero por opuesto camino. Amanda permaneció á la 
ventana la cabeza fuera, hasta que dejó de oir el galope 
de los caballos. Cesado este ruido, cayó en un estremo 
abatimiento, y retirándose de la ventana, lloró amarga- 
mente. La idea del disgusto que Mortimer esperimenta- 
“ria al no encontrarla en, casa de Edwin, aumentaba su pe- 
na; y no se opuso por mas tiempo á la proposicion po le 
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habia hecho Elena de desnudarla: consumida de 
cedió al sueño, y su fantasía la le, 2 itudor-H2A 
lado de Mortimer. ” a 

Al despuntar el dia, golpearon á la puerta; lo pide qui- 
tó esta dulce ilusion, oyendo la voz de su poca la ins- 
taba á levantarse al instante. Rendida como se hallaba 
del sueño, obedeció y dopado $ á Elena. En pocos src] 
estuvieron prontas. 4 

Una barca les esperaba que los condujo al otro lado del 
pequeño brazo de mar que separa el condado de Carna- 
van de la isla de Anglessey; y allá encontraron un carrua- 
ge. El dia crecia, y una niebla blanquizca ocultaba: las 
montañas é impedia distinguir los objetos en el llano; pe- 
ro pronto la atmósfera se aclaró. Las nubes brillantes del 
lado del Este se teñian de co'or de oro, y el sol con toda 
su belleza resplandeciente y magestuosa se mostró sobre 
el horizonte, reanimando toda la. inaturalezalfon su bené- 
fico calor. Los árboles y matorrales agitados del viento 
fresco de la mañana parecian inclinar sus cabezas húme- 
das del rocío, para saludar al astro del dia, mientras que 
sus alados habitantes, elevándose en el aire, hacia olr 
su dulce melodía. e 

Amanda, á á pesar de su tristeza, veia este agradable es- 
Alo con admiracion, y Fitzalan lo contemplaba con 
delicia. Toda la ias esclamó, enseña al hombre 
el reconocimiento debido al divino distribuidor de estos 
bienes. Encierra, sin duda, en su seno un corazon de pie- 
dra, aquel á quien el dulce y delicioso goce que este mo- 
mento le proporciona, no le despierta aqueilos sentimien- 
tos. Amanda aplaudió esta reflexion con una sonrisa, 
pues no estaba en estado de hablar. Detuviéronse solo en 
Gwine y, donde se desayunaron, y de allí llegaron á Holy- 
Head que Fitzalan les nombró al entrar. Amanda enton- 
ces traslució solamente que su padre la conducia á e 
da, lo que se lo confirmó el ir á informarse al instante si 
algun paquebot estaba pronto para hacerse á la vela. Ma- 
nifestó el padre la mayor satisfaccion cuando supo que ha- 
bia gro que saldria sobre las seis de la tarde. Ajustó tres 
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s, y habiendo pedido la comida temprano, envió á 
a á otro aposento, y sentándose al lado de Amanda, 
nó de la mano y con una voz afectuosa le dijo: 

Mi querida hija, mi corazon ha sufrido mucho afligien- 
do el vuestro; pero el honor me ha obligado á la medida 
que he tomado, y estoy seguro que mi Amanda me escu- 
sará, cuando sepa los motivos que voy á á esponerle con ór- 
den. A la llegada de Lord Cherbury á Lóndres de vuelta 
de Francia, tuve noticia de ello al momento por uno de 
sus criados, y le escribí. Apenas hubo leido mi carta, 
cuando con «todo el celo de un verdadero amigo corrió á 
mi casa, y me llevó á la suya, para pensar lo que debia 
hacer; formó prontamente un plan que me llenó de ale- 
gría y reconocimiento, proporcionándome un medio de sub- 
sistir con alguna comodidad sin hacerme perder mi inde- 
pendencia. Este medio es la administracion de un consi- 
derable patrimonio en el Norte de Irlanda, que tiene de su 
muger la difunta Condesa de Cherbury, que era irlandesa, 
y rica heredera. Me ha propuesto habitar el castillo, y 
me ha ofrecido adelantarme una suficiente suma, para mis 
primeros gastos, esforzándose á disminuir sus. favores de- 
clarándome que su propio interes le habia aconsejado lo 
que hacia por mí, obligado como se hallaba á buscar un 


hombre de bien y»seguro, despues de haber sido. engaña- 


por el que.hasta entónces habia tenido este encargo. Yo 
he aceptado sus generosos ofrecimientos, y por este medio 
he escapado de la persecucion de Belerave. Ya esperi- 
mentaba una tranquilidad que no tenia hacia mucho tiem- 
po, y me preparaba á veniros á visitar cuando - vino una 
carta de Miiord Mortimer como un rayo á destruir toda 
mi felicidad. ¡(ran Dios! me estremecí al pensar que en 
el momento mismo en que Lord Cherbury me colmaba 
de beneficios, las lisongeras esperanzas que él tenia con 
respecto á su querido hijo las podia trastornar mi propia 
hija. El me habia instruido de un proyecto de casamien- 
to muy honroso y muy rico, en el éxito del cual ponia el 
mas vivo interes; el jóven insensato, él mismo ha tenido 
algun conocimiento del proyecto de su padre; pues. su su 
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carta inconsiderada me exije el secreto relativo á $ 
ras sobre vos. Sin duda no habria: pedido mi co: 
miento, si hubiese podido obteneros sin él, y ha compren- 
dido que vanamente tentaria á desunirnos. Pero él me 
ha mirado como un hombre á quien la necesidad y la am- 
bicion harian aprovechar una ocasion de procurar á su hi- 
ja una grande fortuna, y clase elevada á espensas de su 
honor. No podia caer en error mas grosero; pues aun- 
que vos me seais mas apreciable que el aire que respiro; 
aunque hija de la esposa adorada que he perdido, ocupeis 
su lugar; aunque mi ternura por vos sea capaz de hacer- 
me emprender, y sufrirlo todo para haceros feliz, preferi- 
ria veros muerta á mis piés, ó merecer é incurrir en el re- 
mordimiento de una bajeza. He arrojado al fuego la car- 
ta de Mortimer, y he pedido al conde Cherbury sus últi- 
órdenes, no queriendo diferir mi partida para Irlanda, 
óndornelo desear el estado de vuestra salad, le dije 
llevaria conmigo. El consintió, y tomé la posta al 
resuelto á separaros, de Lord Mortimer aun 
ubiese encontrado á los dos al pié de los 
“creais con todo que mi reconocimiento por 
bury, ó el cuidado de mi honor sean los solos 
s de mi conducta. No, vuestra felicidad ha sido 
mbien mi objeto. Una alma sensible y delicada como 
pi la vuestra no podria jamas ser feliz, si era objeto del odio 
P de la familia de su marido; sobre todo, si podia echarse 
en cara haber merecido este tratamiento entrando en su 
seno ú pesar suyo. ¿Podria yo sufrir que una hija tan 
ama r su carácter y por los encantos de su persona, 
nacida de una familia de consideracion, fuese mirada co- 
mo artificiosa intrigante, carácter que la opinion pública 
no faltaria á atribuiros por vuestra union con Lord Morti- 
mer? Yo debo al autor de la naturaleza que os ha con- 
fiado á mi cuidado, el velar por vuestra felicidad tan antaibo- 
mo por la mia; lo debo á vuestra madre, cuyas úl 
palabras os encomendaron á mi ternura. Esta cara espo- 
sa vive aún en má la veo á mi lado; en todo cuanto hago 
no me determino á accion alguna, á la que no esté seguro 
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daria su aprobacion; tan grande es el imperio de 
d, que sobrevive á la disolucion de nuestra frágil 
quina. Vuestra inclinacion á Lord Mortimer se desva- 
necerá cando combatais contra ella con las armas de la 
razon é intrepidez. En cuanto á él, lejos del objeto que 
ha seducido su corazon, olvidará pronto una conmoción 
pasagera. Pero cuando sea bastante osado para perseve- 
rar, á pesar de mi oposicion, encontrará mi resolucion 
inalterable. El honor es la sola herencia que me ha que- 
dado entera de mis padres; yo la conservaré intacta como 
la he recibido. El ha dado algun brillo á mis primeros 
años en la carrera de una vida desgraciada, y dorará aún 
con sus rayos las últimas horas de mi vida. 

Durante este discurso, la conmocion de Amanda la ha- 
cia incapaz de toda respuesta y accion. Tenia un aire de 
estatiquez, en tanto que su padre con un jenguage firme 
y rápido le anunciaba el trastorno de todas sus es Jran- 
zas. El padre se incomodó de este silencio, y 1 
dose con precipitacion desu silla se paseaba aj 
un aire turbado en el bo, —Ya lo veo, 
jándola una triste mirada; estoy destinado á 
desgraciado. El solo bien que he salvado d 
gio, y que solo habria bastado para sostenerme 
me, ¿es, pues, perdido para mí?-¡Oh padre mio! g 
da levantándose y corriendo á arrojarse en sus "brazos, vo; 
me traspasais el corazon. ¡Oh! el mejor de los padres aña- 
dió con una voz interrampida de sollozos, ¿qué es el mun- 
do entero para mí en comparacion de vos? Puedo yo*po- 
ner en balanza vuestra felicidad con la de Lord : mer, 
que poco ha me era del todo indiferente? No, los mismos 
movimientos de mi corazon serán en adelante sometidos 
á vuestra voluntad: Fitzalan se enterneció hasta llorar. 
El entusiasmo de la virtud se apoderó de uno y otro, les 
prodigó sus dulces consuelos, y les indemnizó Ino 
te de todos sus sacrificios. 

Servida la comida, Amanda es stuvo tranquilizada por la 
felicidad de su padre. que por una dulce sonrisa la mani- 
festaba, y ella misma se halló mas alegre. La tarde era 
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hermosa cuando se embarcaron, y el bajel tenia viento fa- 
vorable. El mareo obligó luego á Amanda y á Elena á 
retirarse de encima del puente; pero la primera arrojó con 
sentimiento la última mirada á las montañas de «Gales. 
A la mañana del dia siguiente, el Paquebot entró en la ba- 
hía de Dubiin. Se hospedaron en el meson de la marina, 
donde se desayunaron, y despues se fueron á otro en Ca- 
pel-Street, en donde se propusieron permanecer algunos 
dias para pasarlos con Oscar, cuyo regimiento se hallaba 
allí de guarnicion, y para comprar algunos muebles de 
casa antes de pasar mas adelante hácia el Norte. Como 
su coche bajaba por Capel-Street, Amanda vió á un ofi- 
cial jóven detenido á la esquina de Mary's-Abbey, que le 
pareció asemejarse á su hermano. ¡Su corazon palpitó; le 
miró con mas atencion y reconoció que era el mismo Os- 
car. El coche pasó con demasiada rapidez para dar lu- 
gar á que él reconociese á Amanda; mas viendo una her- 
mosa mano que le hacia señas, siguió al carruage y llegó 
á la puerta de la posada al miooo tiempo que los via- 
gerona rs , 


dto E 


e 1 ' 


+ CAPITULO X 


No puede describirse el alborozo de Oscar y Amanda 

al encontrarse; el de Oscar sobre todo estaba aumentado 
Ya , —. PP 

por la sorpresa. Este se hallaba por desgracia de guardia 
en el banco este dia, y de consiguiente no pudo ver á su 
padre y hermana sino un momento; pero al dia siguiente, 
luego que fué relevado, corrió á ellos. Fitzalan habia da- 
do dinero á Amanda para comprar los muebles que juz- 
gase necesarios, y Oscar la acompañó á casa de los merca- 
deres. Se proveyó de algunos vestidos y modas, y una 
pequeña coleccion de los mejores libros, y de todo cuanto 
necesitaba para dibujar, sin olvidar las pequeñas necesi- 
dades de Elena. Y olvieron certa de la hora de comer á 
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osada, donde encontraron á su padre que habia hecho 
1as s diligencias en la Ciudad para Lord Cherbury. En 
ta situacion se presumia tener su dicha como segura, 
vi do reunidos á sus hijos, y sin inquietud en adelante 
para las principales necesidades de la vida. Pero ¡ah! el 
infortunio está muchas veces á la puerta del hombre di- 
-choso, esperando el momento de entrar, y Fitzalan hizo 
la triste esperiencia, observando la grande mutacion que 
habia sufrido Oscar. Sus ojos no brillaban ya con el mis- 
mo fuego; los colores de sus mejillas estaban deslustrados, 
su alegría parecia forzada y afectada, á fin de ocultar un 
profundo dolor. 

Fitzalan, con la inquieta ternura de un padre y la de- 
licadeza de un amigo, le manifestó el deseo de conocer la 
causa del estado en que se hallaba, á fin de poder poner- 
le remedio con mas fruto, dándole á entender que si era 
alguna de las imprudencias á las cuales la juventud se 
deja llevar algunas veces sin preveer las consecuencias, 
estaba dispuesto del todo á escucharlo, persuadido de que 
su arrepentimiento seria sincero. Oscar se estremeció á 
la idea de dejar conocer la causa de sus disgustos, y ma- 
nifestó á su padre, que pues desgraciadamente se la ha- 
bia conocido, no creyese que fuese efecto de ninguna im- 
prudencia: esta es, decia, una llaga que se curará por ella 
misma, si no se toca. Pero Fitzalan ponia demasiado in- 
PONES en este asunto para abandonarlo tan prontamente 

o Oscar deseaba. Despues de haber mirado á su hi- 
jo una triste y profunda atencion, esclamó: ¡ah, mi 

ido. hijo! temo mucho que el mal sea mas grande de 
e que decis, pues no quereis confesármelo!'—Ciertamente, 
Oscar, le dijo Amanda con una dulce sonrisa, para sacar- 
lo del embarazo en que lo habia puesto la conversacion 
de su padre, y para disipar la inquietud y la tristeza pin- 
tadas. en la cara de Fitzalan: ciertamente, aunque yo no 
tenga grande esperiencia en esto, apostaria que vuestro 
corazon no está libre. El respondió á Amanda conuna 
afectada alegría; y para mudar de conversacion se puso á 
“hablar del coronel Belgrave, diciéndoles que al presente 
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se hallaba ausente del regimiento, y no echó de ver la ale 

y 
teracion que causaba en el semblante de su padre y her- 
mana el nombre de Belgrave. —¡Conoceis á á Madama Bel- 
grave? dijo Amanda reponiéndose de su turbacion.—¿Si 
conozco á Madama Belgrave? repitió dando un s 
¡oh! sí; y despues de algunos momentos de silencio diri lén- 
dose á su padre, le dijo: Creo haberos ya informado he 
es hija de vuestro valiente y viejo amigo el general Hon- 
ney—Wood, el cual, os aseguro que me ha acogido con 
mucha bondad por amor vuestro. Su casa es sel tem lo. 
de la hospitalidad, del cual su hija es la diosa, —¿Es : fel iz? 
dijo Amanda.—¡Oh! seguramente, respondió Oscar, no dis- 
- tinguiendo el alivs secreto que su hermana tenia: para. 
hacerla esta pregunta, si se puede serlo con todo lo que 
los hombres miran como medios de felicidad. 

Fitzalan habia dicho á su hijo que habia sacado á 
Amanda de Devonshire porque el aire era contrario á su 
salud; le habia hablado tambien de la amistad de lord 
Cherbury, de quien tenia motivos de esperar prontamen- 
te los adelantos de Oscar.—Estad por otra parte seguro, 
mi querido Oscar, le dijo, que no hay sacrificio que no ha- 
ga para mejorar vuestra situacion, y aumentar vuestra fe- 
licidad.—¡Mi felicidad! repitió tristemente Oscar, cuyos 
ojos se Mino dñ de lágrimas, que procuró ocultar acercán- 
dose á la ventana. Amanda le siguió con estrema conmo- 
cion.—Mi querido Oscar, le dijo arrojándole. los brazos al 
“cuello, vuestro dolor me conmueve mas allá de lo, 

uedo esplicar. : 
A ObdibiA cuennaiódo su cabeza en el E su 
na, la mojaba con sus lágrimas.—¡Oh cielos! esclamó Fit- 
zalan, ¡qué espectáculo para mí! ¡Oh mis queridos hijc ost 
yo no puedo ser feliz sino con vuestra dicha: y si mis es- 
peranzas se engañan; ya no estimo la vida. Se acercó á 
ellos, y les dijo: “No obstante, en medio de las agonías ue 
esperimento, gusto un momento de placer Ea 
los dos una tan fuerte y tierna amistad; ella será. vuestro 
mutuo amparo y vuesi o consuelo, cuando. el débil recur- 
so de que puedo reee os faltare. Entonces, mi querido 
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Oscar, , dijo u uniendo las manos de sus dos. hijos entre las 
ad ros sereis el amigo y protector de esta amable hija, 
“impedireis 


A sentimiento demasiado cruel de 
amargura ] la pérdida de su tierno y 


1 demasiada 
rraciado padre. 
AS lágrimas. de Oscar y Amanda se redoblaron á este 
penetrante discurso. En fin, haciendo Oscar un esfuerzo 
sobre sí mismo, dijo á Fitzalan: padre mio, vuestros de- 
seos se cumplirán, y vuestra voluntad me será sagrada. 
Estoy avergonzado de la debilidad que he manifestado; no 
mea Jandonaré mas á ella, olvidad la que habeis presen- 
ciado; ó ó si os acordais, sea solo para perdonármela: reci- 
bid-mi solemne promesa de que haré los mayores esfuer- 
zos sobre mí mismo para triunfar, y que los pocos dias 
que nos quedan que pasar juntos, no sean estos oscureci- 
dos con tristes pensamientos. 

Algunos momentos despues, Oscar dijo á su padre y her- 
mana que habia una fiesta en Marborough-Green, y pro- 
puso llevarse á Amanda, lo que fué aceptado. Elena fué: 
confiada á á un soldado jóven aficionado á Oscar. La asarn- o 
blea era numerosa y llena de oficiales, llevándose Arman-. 
da prontamente sus miradas, pareciéndoles una de las per- 
sonas mas hermosas que se pueden ver. Tomaron luego. 
en medio á su hermano, el cual se halló obligado á satis- 
facer su curiosidad, diciéndoles quién era ella, y presen- 
tándosela. Sus cumplimientos impidieron á Amanda ha- 
cer atencion al espectáculo; pero lo que Elena notaba sen- . 
tras de ella, divirtió mucho á los de su alrededor. 
erosa multitud de oficiales habrian acompañado . 
Amanda á la posada, si Oscar no se hubiese opuesto á ello. 
El dia guiente lo emplearon en visitar los edificios - 
olicos, el parque y otras casas de campo del rededor. 
Al otro dia Fitzalan y Amanda continuaron su ruta hácia 
el Norte, donde Oscar les dijo que esperaba les iria á ver 
el verano siguiente despues de la revista. Al darla ma- 
no á su hermana para entrar en el coche, esta le dió una 
pequeña cartera que su padre le habia dado para el efec- 


to, y algunos billetes de! 
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Dejaremos á los viajeros, para hacer saber á nuestros 
lectores las causas de las tristezas de Oscar. A" we 
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Cuando Oscar fué á juntarse por la primera vez. con su 


regimiento en Irlanda, el cuerpo estaba de guarnicion en 
Enniskelline. El tenia. un buen conjunto de prendas, y 
los habitantes de la ciudad eran corteses y amaban l: 
hospitalidad. Oscar estaba gozoso, como todo j jóven a 
diente y activo, de entrar en una carrera que mirab: co- 
mo la de la eloria y del placer. En los dias que sus de- 
beres le dejaban alguna libertad, recorria el país, unas ye- 
ces en compañía de otros oficiales y otras veces solo. 
En uno de sus paseos solitarios á lo largo de las her- 
mosas márgenes del Lough-Erne y en los bosques . 
bajan hasta dicho rio que abundan en caza, despues. de 
haber hecho muchas millas con una lijera escopeta á la 
a espalda, se encontró fatigado por el calor, que era estre- 
«mado, pues era en verano, y distinguiendo á alguna dis- 
tancia un vergel cuyos árboles estaban cargados de her- 
mosas manzanas, no ignorando que las frutas de las cer- 
canías de la poblacion eran llevadas al mercado TE 
preguntar si podia comprar. Abrió, pues, una 
barrera, y siguiendo un sendero que atravesal 
agñoga pradería circuida de una empalizada, g 
y rta de una pequeña casa con la punta de la esc 
y vió salir de ella una amable y pequeña muchacha, 
no hermosa niña, le dijo él, ¡puedo yo. comprar de 
tas hermosas manzanas que veo!—No, dije la niña con 
una sorpresa sencilla. Oscar al mismo tiempo fijando los 
ojos en la casa, divisó en una puerta m abierta, una 
hermosa mujer q 1e miraba lo que pasaba. a se. e sorpren- 
dió, y cuando la niña entró y abrio. la juerta del a osento 
| de alguna edad, de un asp noble, 


a ' se 
—113— 

y de úña , fisonomía agradable. Madama, dijo Oscar sa- 
ludándola, temo haberme hecho culpable de una grande 
ecion; pero creo justificarme diciéndoos que soy fo- 
ras ero; y sabiendo que la mayor parte de las huertas de 
estos alrededores tienen frutas para vender, vengo á com- 
prar —Vuestro error, le dijo la señora, con una sonrisa 
benévola, es de muy poca pen oianpia para tener nece- 
sidad de apología. 

Ella le suplicó entonces que pasase á la sala, donde tu- 
vo todo el tiempo que quiso para contemplar con tanto 
placer como admiracion á la bella jóven que no habia he- 
cho mas que entrever. Tenia apenas diez y siete años, 
y era el modelo que un artista podia elegir para pintar á 
la jóven y risueña Hebe. Su talle era un poco menos que 
mediano; pero perfectamente bien hecho: su cutis era de 
una blancura relumbrante, y tan trasparertte, que se le 
veian todas sus venas. Sus bellas y frescas mejillas es- 
taban animadas por los mas hermosos y naturales colores, 
su boca pequeña, y mil gracias acompañaban á á su sonri- 

a: sus ojos de un azul celeste dulce, eran sin embargo 
llenos de fuego, y daban, lo mismo que su fisonomía, la 
idea de la inocencia, del espíritu y sensibilidad. Sus ca- 
bellos castaños claros y lustrosos, fluctuaban sobre sus 
espaldas y cuello. Aunque vestida con negligencia de 
musclina, tenia el aire de una muger de alguna esfera. 
Por el modo con que recibió la mirada de Oscar, se cono- 

a ( taba acostumbrada á ser el objeto de la ad- 
ue de serlo al presente no la disgustaba. | a 
sion que ella hacia en Oscar no era equivoca; yé 
un creyó ver alguna sonrisa de satisfaccion en su sem-- 
ante, cuando veia las miradas del estranjero dirigirse EN 
ella involuntariamente. 

Trajeron á Oscar un canastillo de hermosas manzanas 
y cidra deliciosa; y encontró á sus huéspedes tan obse-. 
quiosas en su modo de tratar, como agradables en su con- 
versacion. La sencillez del esterior, de la casa no anun- 
ciaba la belleza interior; los les era n. legantes; el 

on adornado de hermosos ' una puerta de 
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eristales conducía de allí á un jardin muy agrada le. 
Adela, que así se llamaba la jóven y amable persona, 
conversó con mucha facilidad y viveza; y vaciando el ces- 
to encima de la mesa, escojió entre las manzanas las mas 
hermosas y las presentó á Oscar. No hay necesidad de 
decir con qué conmocion las recibió. Pero, ¡qué cortas son 
las horas de la dicha! Tocando un reloj las tres, advirtió 
que habia pasado ya dos en esta interesante casa. ¡Cielo! 
dijo levantándose, yo he cometido una grande indisere- 
cion. ¿Veis, señoras, dijo tomando respetuosamente su per-. 

miso, á qué se espone uno con tanta política y modo se- 
ductivo? y despues de haberlas dado muchas gracias del 
modo mas agradable y animado, salió; pero no sin volver 
los ojos mas de una vez hácia el lugar que dejaba. 

Atravesando la pradería, divisó que las señoras habian 
tomado el mismo camino que él. Oscar se detuvo para 
hacerles el elogio del admirable punto de vista que habia 
desde la altura en que se hallaba, sobre el lago y las islas 
esparcidas en él. Creo, le dijo Adela tocando la escope-' 

ta sobre la que se hallaba apoyado, que vos habeis ejerci- 
tado vuestra destreza hoy tirando á alguna perdiz.—Sí, 
“dijo él, pero como veis, sin efecto.—Pues yo os aseguro, 
dijo ella, que nuestros bosques abundan en caza, de mo- 

do que no hay mas que elegir.—¡Ah! dijo Oscar, yo com- 
prendo que se puede ernplear aquí mejor el tiempo.—Va- 
“mos, vamos, Adela, dijo la señora anciana; nosotras dete- 
nemos á este señor. Entónces ella tomó á la jóven por el 
brazo, y se volvieron á casa. Oscar las siguió nl 
ojos, y sofocando un suspiro entró en el camino Y 
Pe dejó de mirar este encuentro como una de las a o 
ras de las novelas que leia 4 Amanda mientras trabajaba, 
y pi ra acabar la semejanza creyó que no estaba dispensa- 
lo de hacerse el enamorado de la pequeña heroina: ¡ah, 
ar! ¡guárdate de semejante imprudencia; no dés entra- 
da en tu corazon á tiernas impresiones, hasta que la for- te 
rad aspecto mas favorable! He aquí, 
ia mi padre si se hallase presente, 
2 terrible cadena de infortunios 
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que > ha esperimentado. Yo voy á procurar condi cami 


como si él estuviese presente, y delante de mis ojos. Va- 
mos, añadió, poniendo su escopeta á la espalda, la gloria 
es la sola señora que debo cortejar hasta cierto tiempo. 
Al dia siguiente, el cazador volvió á tomar su escopeta, 

y se dirigió naturalmente hácia el mismo parage en que 
habia estado el dia anterior, evitando á los oficiales cama- 
radas, por temor de que alguno de ellos no se propusiese 
juntarse con él; pues sentia una grande repugnancia á dar- 
les á conocer la jóven, y las manzanas de la vieja señora. 
A su llegada encontró la barrera del vergel abierta, y ade- € 
lantándose algunos pasos por el sendero, 'divisó la casa; 
pero nadie parecia. Oscar era demasiado comedido para 
presentarse sin ser convidado, y por consiguiente:vo vió: 
entónces empezó á.sentir el calor y la fatiga, y se sentó al 

ié de un árbol, sobre una piedra cubierta de moho cerca 
del borde del lago y á poca distancia de la casa, eu sombre- 
ro y escopeta á sus piés, gozando de un viento fresco y 
agradable: sobre la superficie del agua volaban una mul- 
titud de barquitos y pequeños bastimentos con vela hácia 
todas direcciones, que vivificaban la vista agradable del 
lago. Estando disfrutando de este espectáculo, fué distral- 
do de golpe por la voz de una muger, y volviéndose vió á 
Adela cerca de él. ¡Buen Dios! dijo ella; ¿quién esperaba 
veros aquí? Vos teneis semblante de estar fatigado, y ten- 
dreis necesidad de algunas manzanas para relrescaros « co- 
mo y entónces sentándose en el lugar de donde aca- 
baba de levantarse Oscar, se quitó su sombrero, que dec: 
ella, le daba un calor inaguantable, y se puso á re 
la bolsa de labor que llevaba colgando de un brazo, : 
cando las manzanas se las ofreció. Oscar ¿mel - 
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tomar un vivo. peras y sus S ptes Sób 
dela con la mas tierna admira ion. El n o conten- 
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rumpidas, que Adela escuchó sin turbacion; pero bas; To- 
gó que comiese prontamente sus manzanas ó se las pusie- 
se en su faldriquera, porque ella necesitaba su sombrero, 
y queria volverse á casa. El obedeció y obtuvo el per- 
miso de volverle á atar el sombrero. Un hombre deprava- 
do habria interpretado'mal la condescendencia y compla- 
cencia de Adela, y habria intentado aprovecharse de ella; 
pero la impresion de la virtud, grabada por la naturaleza 
y la educacion de Oscar, era profunda é é indeleble. El no 
sospechó coquetería alguna en Adela, y por nada de este 
mundo, habria pensado en hacer la menor injuria á su ino- 
cencia. Laj Juzgó lo que en efecto era, una niña jóven, sen- 
calla y pura, á quien los juegos de la niñez eran sugeridos 
por la misma inocencia. : 4 

Os aseguro, dijo ella levantándose, que tengo repugnan- 
cia en hallariue precisada á dejar este hermoso parage; 
pero si me detuviese mas tiempo daria inquietud.—;¡Puedo 
yo acompañaros á vuestra casa? dijo Oscar abriendo la 
barrera para ella.—Si vos venís hasta casa, dijo ella, lo 
menos que pueden Cecir es, que nos hemos buscado uno á 
otro toda la mañaña.—Y bien, dijo Oscar riéndose de esta 
reflexion ligera de Adela, si dicen esto no se engañarán 
en cuanto á mí.— Adios, adios, dijo ella, despidiéndose 
con la mano; yo no quiero oir una palabra mas. 

— ¡Qué mezcla de belleza y gracia! dijo Oscar acompa- 
nándola con los ojos hasta la entrada de su casa. A la vuel- 
ta de su alegre paseo, encontró algunos paisanos de quie- 

- nesse informó á quién pertenecia la casa, y supo. que era 
de una viuda respetable llamada Lady Marlowe. 

Vuelto Oscar á Enniskilling, supo por los oficiales, que 

ely viejo general Honey-Wood, que tenia una hermosa po- 
se sion cerca de catorce millas distante de la ciudad, habia 
venido por la mañana á hacerles una visita, y á á convidar- 
les á una grande fiesta y baile, que daba todos los años el 
dia primero de Julio, en memoria de una de las gloriosas 
victorias del Rey Guillermo. Todas las personas de consi- 
deracion y de : alguna calidad en la vecindad estaban con- 
vidadas, y los de e debian asistir con gran ES, 
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pues deseaban de algun tiempo á esta parte, ver la hija 
del g: encral, cuya belleza era muy alabada. 4 
“El general, como verdadero militar, conservaba una 
apasi ionada inclinacion por la carrera de las armas, á 
la cual habia consagrado, no solo su juventud, sino tam- 
bien su edad madura; y aun no loshabria dejado, si el de- 
sárden y debilidad de su salud no le hub'esen obligado á á 
ello. Establecido'en la casa de sus padres, empezó á es- 
perimentar la necesidad de ura compañia que diese mas 
estima al goce de una vida tranquila, y dulcificase las en- 
fermedades de la edad. Encontró pronto estas ventajas, 
casándose con una jóven de la vecindad: que solo le llevó 
por dote su belleza. La diferencia de edades dió motivo á 
que dijeran que ella se habia casado con Honey-Wood 
por su dinero; pero su conducta hizo prontamente callar 
la malevolencia, pues ella se portó con él como esposa la 
mas tierna. Jamas se ha visto union mas feliz. Esta feli- 
cidad la destruyó la muerte de su joven muger que fué ar- 
rebatada dos años despues de haber dado á su marido una 
niña. Toda la terneza del general se concentró en esta hi- 
ja. Muchas mugeres de la vecindad, incitadas ó por lo que 
sabian de la felicidad que disfrutó Mistriss Honey-Wood, 
ó por las grandes riquezas del general, habian querido em- 
peñarlo en nuevos lazos; pero él se resistió á todas con fir- 
meza, declarando solamente que él jamas daria madrastra 
á su querida hija. En su niñez, ella habia sido su jugue- 
te, y adelantando su edad llegó á ser su consuelo. Acari- 
ciada, lisongeada y adorada desde que nació, apenas cono- 
cia el sentido de las palabras severidad, ni sujecion; pero 
una dulzura natural, y los cuidados de una escelente mu- 
ger que le habia servido de madre, la habian precavido 
las consecuencias de este esceso de indulgencia. Ea es es- 
taba absolutamente agena de rebozo y doblez. Estaban 
patentes todos sus sentimientos, y suponia en los otros la 
¿misma sinceridad. Muchas veces, diciendo la sencilla ver- 
dad, ó manifestando francamente su inclinacion ó aversion, 
se hacia tachar de imprudente; pero si alguno lo hacia re- 
parar, no hacia mas que reir, pues Pel eral habia decla- 
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rado una vez por todas que ella tenia razon siempre, _que 
no encontraba jamas en su propio corazon sino seguridas 
de la pureza de sus intenciones. A medida que crecia, ha- 
cia la casa de su padre mas agradable. El general, aun- 
que enfermo, volvia á cobrar su antigua alegría, y su ca- 
rácter de buen convidado. El se deleitaba en la sociedad 
de sus amigos, y podia aún poner su grande baston "en las 
espaldas á manera de fusil, y volver á contar sus pulpos 
cumbates. ca 

Llevado Oscar de una inclinacion que no acertaba á es- 
plicar, continuó á Pasear por las cercanías del VEIESb, Pero 
sin vo'ver á ver á Adela. 

Llegó en fin el dia de la fiesta que daba el general, Ho- 
ney-Wood, y los oficiales y una numerosa compañía de la 
ciudad partieron para Wood- Lawn, nombre de la casa del 
general. Estaba esta situada á las orillas del lago, á don- 
de encontraron unas barcas que los llevaron á una peque- 
ña isla, que era el lugar de la reunion por la mañana. El 
desayuno estaba pre parado en medio de las ruinas de un 
edificio antiguo, notables por sar restos de su elegancia gó- 
tica, y antiguamente consagrado á la religion. Un conjun- 
to de árboles viejos con sus elevadas ramas formaban un 
dosel impenetrable á los rayos del sol. La yedra enredan- 
do el largo de las paredes, cerraba muchas aberturas que 
en otro tiempo habian servido de ventanas. Las que que- 
daban aún libres dejaban una vista agradable del lago. 
Los restantes arcos de la capilla estaban cubiertos de mo- 
ho, y de las hendiduras de las piedras salian diferentes 
flores, espontáneas producciones de la naturaleza. En es- 
te sitio singular se habian preparado para el desayuno 
unas mesas cubiertas con la inayor profusion, y del cd 
gusto. 

Los oficiales esperimentaron una agradable sorpresa al 
entrar; pero la de Oscar, y los sentimientos de que estuvo 
asaltado fueron distintos, cuando en la hija del general 
Honey—W ood reconoció á la amable Adela. Y bien, amigo 
mio, díjole ella, ¿la fruta del general tendrá para vos tanta 
tentacion como la mia?—¡Ah! esclamó Oscar suspirando y 
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al mismo tiempo sonriéndose, la vuestra es del jardin. de 
, as, de donde no es permitido coger. Los cui- 


da e e Adela por la concurrencia durante el desayuno, 
no le permitieron ocuparse de otro modo con Oscar, que 
diri iéndole algunas miradas y sonrisas. Como el baile no 
deb ja ser hasta el anochecer, acabado el desayuno, toda la 
concurrencia se dispersó en diferentes grupos cada uno se- 
gun su fantasía. A 

El terreno de la isla era agradablemente variado por 
pequeñas colinas y valles. Una espesura de matas y arbo- 
lillos esparcidos aquí y allí, cubiertos de olorosas flores, lle- 
naba de fragancia el aire. Bajo unos toldos formados de 
laureles y lilas se encontraban frutas, helados y refrescos. A 
borde del lago habia una grande tienda destinada para los 
oficiales del regimiento que el coronel Belgrave habia man- 
dado traer para recibir en ella al general; una bandera 
fluctuaba encima, y sobre una pequeña eminencia habia 
algunas piezas de campaña: los que debian servir estaban 
esparcidos por todas partes con hábitos blancos adornados 
de cintas de color de naranja. Los barqueros, vestidos del 
mismo modo, conducian diferentes compañías á las peque- 
ñas islas vecinas; y una multitud de barcas surcando las 
aguas del lago adornadas de banderolas fluctuando á la 
voluntad de un viento fresco, formaban un cuadro agrada- 
ble, ínterin que una música ya dulce, ya brillante, repeti- 
da por los ecos de las vecinas montañas, ayudaba mas á 
los embelesos de estas escenas encantadoras. 

Oscar no se apartaba un momento de Adela; pero luego 
que la vió deshacerse de una innumerable compañía de que 
estaba circuida, el general hizo señas á este jóven que vi- 
niese cerca de él sobre un banco en una sombra en que 
estaba sentado. Al acercarse al general, tendió éste la ma- 
no, y se la apretó con cordialidad.—Seais bien venido, hi- 
jo mio, le dijo: vos sois hijo de un hombre valiente, á quien 
he conocido particularmente. Me he acordado muy bien 
del nombre de Fitzalan luego que os han nombrado, y he 
tenido mucho gusto de saber por el coronel Belgrave, que 
no me he engañado pensando que érais el hijo de mi ami- 
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go antiguo. En seguida le hizo varias preguntas bañar" 
nientes á Fitzalan, y el modo espresivo y amigable con que 
habló de él, lisonjeó infinitamente á Oscar. El me ha salva- 
do una vez la vida con riesgo de la suya, dijo el pom 
lo que no olvidaré jamas mientras viva. «+. 
- El general, que como el Don Guzman del G Gil Blas, se 
complacia en volver á contar sus batallas, empezó á acor- 
darse de contar diferentes acaecimientos de la guerra de 
América, en donde él y Fitzalan habian servido en un mis- 
mo cuerpo. Oscar le habria dispensado con mucho gusto 
esta narracion; pero el general, que no podia. persuadirse 
á que nose le oyese con el gusto que él la contaba, seguia 
siempre. Al fin Adela, despues de haberle dejado: decir 
-á su padre algun tiempo, impaciente ella misma y cono- 
«ciendo que lo estaba Oscar, se llegó á su padre: papá, le 
dijo, no le detengais un minuto mas, pues es menestex 
que nos embarquemos al lago, y antes que volvamos ten- 
dreis arreglados perfectamente todos vuestros planes de 
batalla, aunque pudiera bien deciros de paso que no le es- 
tá bien á un viejo guerrero haser miedo á un jóven con 
estos cuentos lastimosos y estos sangrientos combates. El 
general la llamó impertinente, la besó con trasporte, y la 
vió con gusto irse saltando con su jóven y nuevo amigo, 
quien aprovechó este momento favorable para solicitar ser 
su pareja para la primera contradanza. Á cosa de las cua- 
tro, el concurso se juntó en la Abadía para comer, y la 
música tocó durante la comida. Los brindis fueron pro- 
clamados á son de trompetas, y correspondidos por otras 
tantas descargas de la artillería que estaba sobre la altura. 
A las seis, las damas volvieron á Wood-Lawn para tomar 
los vestidos de baile, y prontamente se armaron de todos 
sus encantos. Se sirvió el té y café, y á cosa de las once, 
la sala del baile se llenó de la concurrencia mas brillante: 
los hombres sobre todo, muy dispuestos al baile y recono- 
cidos por los abundantes presentes que el general les ha- 
bia mandado hacer á la gloriosa memoria del rey Gui- 
Mermo. dues 
Adela, ataviada con un gusto y cuidado que Oscar aun 
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no habia visto en ella, le pareció mas hermosa que nunca. 
La forma. de su vestido hecho de Ja muselina mas fina 
bordada de lentejuelas daba á su persona el aire de una 
ninfa. Oscar acababa de recordarle la promesa que aque- 
Na mañan; habia hecho, cuando el coronel se le acer- 
-có para proponérsela. Ella sin titubear le dijo que esta- 
ba empeñada con M. Fitzalan. ¡M. Fitzalan! dijo el co- 
ronel con el aire y alto tono de un hombre que se cree 
ofendido, M. Fitzalan es bien apresurado; pero aunque se 
% puede envidiar su dicha, nadie puede admirarse de su fa- 
cilidad en obtenerla. 

El baile se abrió, y jamas compareció Adela con mayo- 
res ventajas. El general la seguia con los ojos, y no per- 
«dia ni uno solo de sus movimientos; ¡es incomparable! es 
-angélica! eran las espresiones de su admiracion, dictadas 
por el amor propio y la ternura de que su paternal cora- 
zon estaba lleno. Oscar, que tenia una figura muy agra- 
dable y distinguida, obtuvo tambien su admiracion, y de- 
-claró al coronel Belgrave que no creia se pudiese encon- 

trar en todo el mundo una tan hermosa pareja. Esta ob- 
servacion no pudo menos de desagradar al coronel, que te- 
«nia tanta vanidad como tuvo jamas una coqueta, y que 
¿persuadido que poseia todas las perfecciones, no podia so- 
portar la idea de un rival en el agrado de las señoras, y 
sobre todo un rival tan peligroso como Oscar. Habiendo 
acabado Adela su contradanza, dijo que se hallaba fatiga- 
-da y se retiró á una ventana donde Oscar la siguió. Des- 
de allí se veia el lago, la pequeña isla y la Abadía en que 
se habian desayunado por la mañana. La luna en su lle- 
na derramaba su luz plateada sobre los objetos, y daba al 
-paisage un tinte mas agradable acaso que el que recibia 
_del sol con todo su brillo. Adela, bailando, habia dejado 
“caer una cinta que sujetaba sus cabellos. Oscar se habia 
apoderado de ella y queria retenerla. Adela procuró qui- 
társela; pero él tomándole la mano tiernamente le dijo: 
permitirme guardarla, mañana la arrojareis como una co- 
sa inútil, y yo la conservaré como un tesoro precioso y de 
un Salef inestimable; dejadme, os ruego, esta memoria de 


—122— 


los momentos felices que he pasado cerca de vos. ¡Oh! á 
un lado, si gustais, dijo Adela, semejantes espresioues. 
Estas son, añadió, (sin impedir que Oscar metiese la cinta 
en su seno) frases comunes del galanteo que se emplean 
mil y mil veces, y se repiten siempre. ¿Qué, es esta 
vuestra opinion” le dijo Oscar. -Si, replicó e ¡Oh! plu- 
guiese al cielo que se me permitiese convence s cuán fal- 
sa es en cuanto á mí! Adela riéndose, contestó, esta seria 
empresa dificil. Oscar se puso pensativo: creed, dijo, que 
si estuviese perseguido por la desgracia," de todos los re= 
tiros, esta vieja Abadía seria la que preferiria.—Verdade- 
ramente, dijo Adela, ella está bastante bien dispuesta pa- 
ra servir de hermita; y si os da la manía de hacer una vi- 
da solitaria, os ruego que me lo aviseis con tiempo, pues 
tendria un singular placer en prepararos una cama de 
musgo y una comida frugal. La razon de mi eleccion, di- 
jo Oscar, no os debe ser desconocida; tendria desde allí la 
vista de Wood-Lawn.—¡Ah! ah! replicó Adela! ¿tiene 
Wood-Lawn algun ENVIÓ particular que os haga delicio- 
sa su vista tanto como vos lo ponderais? + 

A este momento se les avisó para una nueva q 
za, aviso que no fué agradable ni á uno ni á otro, pues 
les interrampia un á solas muy interesante. El coronel 
habia empeñado á Adela para su primera contradanza; y 
aunque Oscar no tuviese deseo alguno de bailar con nue- 
va pareja, para evitar las observaciones malignas se diri- 
gió á una jóven muy bonita: Adela, como si se hallase 
fatigada, no tenia bailando el aire animado; dirigiéndole 
el coronel algunas palabras obsequiosas, ella le interrum- 
pió precipitadamente para preguntarle si creia que Miss 
O-Neal (pareja de Oscar) fuese tan bonita como general- 
mente se decia. El coronel era demasiado fino para no 
comprender el motivo que obligaba á Adela á hacer esta 
pregunta. En verdad, dijo él despues de haber examina- 
do á Miss O-Neal con un lente, la muchacha tiene algu- 
nas gracias, pero tan eclipsadas por las que están á mis 
ojos (arrojando una mirada lánguida sobre Adela), que tal 
vez no podré hacerle la justicia que se meri: Fit- 
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zalan, parece, por los homenages que la prodiga, que quie 

: indemnizarlá de todos los que otros le rehusarian. _Ade- 
1 $ ; puso pálida, y despues del baile aprovechó la prime- 
ra ocasion que pudo encontrar para pedir de nuevo su cin- 
taá Oscar. El se la rehusó riendo, manifestando que era 
una me e la dicha que habia disfrutado en este dia, 
y que habia oido del general su padre, que un soldado ¡ ja- 
mas abandonaba un trofeo tan glorioso. Volvedme lo mio, 
replicó Adela, y procuraos. una de Miss O-Neal. No, di- 
jo él, yo no haré á sus encantos, y 4 su sinceridad, el in- 
sulto de pedirle un regalo que no tiene en mi concepto el 
menor precio; Adela se repuso de su abatimiento, y no pi 
dió mas su cinta. 

El baile se repitió despues de la cena con muy pocos 
intervalos hasta las siete de la mañana, en que los convi- 
dados pasaron á otra pieza para desayunarse, despues de 
lo cual se separaron. El general hizo una distinguida 
despedida á Oscar, acompañada de las señales de un afee- 
to particular: le rogó que en adelante mirasc 4 Wood-Lawn 
como su cuartel general. Estad seguro, le dijo el buen 
general, que el hijo de mi digno y valiente amigo será 
siempre apreciable á á mi corazon, y bien venido á mi casa; 
y pluguiese á Dios que en la calma de la tarde de mi vi- 
da, vuestro padre y yo estuviésemos mas cerca uno de 
otro. > 

Despues de esto, la casa del general vino á ser la de 
Oscar, y el general gustaba tanto de su compañía, que es- 
taba incomodado en su ausencia. Los cuidados que Os- - 
car tenia con respecto á él, eran como los de un hijo bien 
“educado para con un padre tierno. Cuando su respetable 
amigo probaba hacer algun paseo, Oscar le daba el brazo. 
Le acompañaba en las visitas que hacia á sus posesiones, 
le hacia alguna lectura para dormirle, y escuchaba sin la 
menor señal de impaciencia sus largos, y algunas veces 
molestos cuentos de campañas y batallas: tributando es- 
tos cuidados al buen general, Oscar obedecia á sus senti- 
mientos de reconocimiento y de “estimacion por él, satis- 
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encontrar gusto; pe aa por decirlo así,+la cuna de la 
vejez. - e 

Mas el tiempo qué Oscar dedicaba al general, no le im-- 
pedia consagrar muchas horas del dia á Adela. Conver- 
saba, leia y cantaba con ella; recorrian juntos los paseos 
amenos que ofrecen las agradables orillas de en: Brno; 
y las montañas vecinas. La acompañaba casi siempre á 
las diversiones á que sus vecinos la convidaban, y aun con 
mayor placer á los asilos de la miseria, donde veia aliviar 
con una mano generosa. los males que habian arrancado 
de sus ojos lágrimas de una -tierna compasion; se deja 
bien conocer cuán imposible era para Oscar en estas peli- 
grosas conversaciones á solas, el poder resistir á un tierno 
sentimiento; pero este quedaba oculto en su corazon, y su 
boca no lo proferia. La confianza que el general Je ma- 
nifestaba permitiéndole una tan libre comunicacion con 
su hija, era para él un objeto sagrado que no podia profa- 
nar; pero al mismo tiempo que su honor resistia, su salud 
suífria el combate de sus sentimientos con su virtud. 

Por otro lado, Adela, que hasta entonces habia buscado 
la sociedad, se puso de una vez pensativa: evitaba el con- 
curso, y parecia encontrar mas gusto en sus paseos con 
Oscar que en las diversiones mas brillantes. El lugar fa- 
vorito que frecuentaban casi todas las tardes, era un sen- 
dero á las márgenes del lago, á lo largo del pié de una 
montaña cubierta de árboles, donde sentados veian poner- 
_se el sol detras de las colinas opuestas, disfrutando de sus 

benéficos rayos, que prontos á desaparecer, ' tenian de púr- 
pura y oro las trémulas aguas: desde allí oían con delicia 
las pesadas canciones del labrador, acercándose á su hu- 
milde morada, los gorgeos de las aves en los vecinos bos- 
ques, y el balido de las manadas de ovejas que volvian 
del campo. Todas estas circunstancias, que en esta parte 
del dia dan á la naturaleza tan dulces encantos, enterne- 
cen y vuelven mas sensibles los corazones, penetrados ya 
uno y otro de tiernos sentimientos. Adela condescendia 
algunas veces en cantar una pequeña aria cz 
sencilla, apoyada con negligencia al brazo de 
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recia que entonces disfrutaba de una felicidad completa. 


_No sucedia lo mismo con el pobre Oscar, que sufria. el 


-mas acerbo combate rehusándose á esta los senti- 


mientos de que estaba agitado. 
Tal era la situacion qa Oscar, cuando un acaecimiento 


le hizo aun mas querido del general. Un dia que se ha- 


laban juntos en un Faeton, siguiendo un camino cortado 
en la montaña, espantados los caballos por el ruido de un 
tiro que se oyó del lago, se pusieron á retroceder del mo- 
do mas peligroso. El carruage se dirigía al precipicio, y 
los criados apoderados del terror, no daban ningun socor- 
ro. Oscar vió que solo habia un partido desesperado pa- 
ra salvarles. Saltó ligeramente del carruage, ganó la de- 
lantera, agarró la brida de los caballos con inminente pe- 
ligro de caer en el precipicio, en los bordes del cual le 
era preciso andar. Los criados, un poco repuestos de su 
temor, vinieron á su socorro. Se rompió el tiro, y el po- 

re general, cuya cabeza estaba débil por la edad y falta 
de salud, fué llevado á su casa casi sin conocimiento. 
Adela, viéndole en este estado desde la ventana de su ga- 
binete, corrió á su encuentro; y sabiendo el peligro de que 
habia escapado, se arrojó á su cuello agitada con una 
mezcla de alegría y terror. Las caricias de su hija que- 
rida le reanimaron bien pronto, y al instante buscó los 
ojos de su libertador. Oscar estaba inmediato al general 
mirándole con inquietud é interes. Este le tomó la ma- 


no, y apretándola lo mismo que la de Adela contra su se-, 


no, los ojos mojados en lágrimas, les dijo: vosotros sois 


“ambos los hijos de mi corazon, y yo no puedo ser feliz si- 


no por vosotros. Oscar no vió en estas palabras sino un 


desahogo del reconocimiento del general por el servicio 
- que acababa de hacerle, y no sospechó nada de todo el 


proyecto que habia ya formado el pobre humbre, y que 
probablemente habia consultado con su hija. Este gene- 


roso viejo, que otros llamarán de novela, sentia una gran- 


de ternura, y un reconocimiento sin límites hácia A 


+ 


' e —126— ó 
confesado á su padre el gusto que tenia por Oscar. Ho-. 
ney-Wood a que el jóven era de familia noble, de un 
earácter bueno y amable, y hombre de valor. Por esta 
jon aseguraba para el resto de su vida la compañía de 
su hija. El queria casarla bien, pero temia que el yerno. 
no la alejase de sí. Oscar, obligado de reconocimiento, 
consentiria con gusto en quedarse en Wood-Lawn. Re- 
solvió, pues, comunicar su proyecto al coronel Belgrave, á. 
quien creia de parte de Oscar segun le habia dicho, y 
creia en efecto deber en parte á Belerave esta comision. 

Habiendo llegado Belgrave á Wood-Lawn la mañana. 
del dia siguiente en que el gencral habia tomado su reso- 


lucion, Honey-Wood le rogó que lo acompañase á un pa-. 


bellon del jardin. ¿El pobre Oscar fué asaltado de una 
grande inquietud. Tenia un cierto presentimiento de que 
seria el objeto de su conversacion, y no dudaba que la in- 
tencion del general fuese quejarse á su superior de su 
continua asistencia al lado de Miss Honey—-Wood. En el 
ínterin, el general hizo su confidencia al coronel. 

Esto fué un golpe terrible para Belgrave: la admira- 
cion, la envidia y la rabia le tuvieron en silencio algunos 
momentos. La falsedad vino alinstante á su socorro: 
procuró tartamudeando manifestar su admiracion por una 
tal generosidad. ““Sin embargo, añadió, mi general, ¡con- 
fiar un tesoro tan precioso, que tantos pretendientes” de 


alta esfera y. grande fortuna se disputarian, á un jóven. 


que no tiene ni una ni otra ventaja, y cuyos afectos pue- 
den cambiar tan fácilmente.....—Permitidme que os diga, 
coronel, le interrumpió el general golpeando la tierra con 
el baston y poniéndose en camino hácia su casa, que no 
temo la inconstancia en un hombre que tendrá por mu- 
ger una muchacha como Adela: así, os suplico no me di- 
gais nada mas sobre este asunto: solamente comunicad 
mi proyecto alj jóven; pues esto me inquieta de tal modo, 
que lo enredaré todo, y por nada haré tocar generala.” - 
El aire sombrío y confuso del coronel, desp ends la 

conversacion precedente, llenó de temores á Osca: 


y e) 


atribuyó á la amistad que el coronel le profesaba. - 
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ba impaciente por saber lo que le habia dicho el general, 
y con este fin deseaba con ansia salir de Wood—Lawn. 
El mismo coronel estaba en un suplicio. Habia medita= 
do la conquista de Adela, cuya fortuna y belleza la ha- 
cian un objeto muy apreciable. Renunciar esta esperan- 
za sin hacer algun esfuerzo para apartar á Oscar, es á lo 
que no podia resolverse; y hacer perder esta dicha á su 
rival si él no podia alcanzarla, le seria muy satisfactorio. 
Se resolvió, pues, á probarlo todo para alcanzar uno y 
otro objeto. 

Partieron en fin para Ennskilling, habiendo Belgrave 
enviado adelante á su criado, para poder seguir sin suje- 
cion la conversacion que Oscar manifestaba gran deseo de 
entablar: 
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Y has al Ajó lOecat: imagino que el general 
ha querido entreteneros á costa mia, yo espero que no me 
ocultareis nada de una conversacion, en la que mi honor , 
“interesado. ¡Ah! dijo el coronel, gozoso de empe-" 
ecucion de su plan; él me ha dado algunas quejas 
de vos. Está bien persuadido que sois un bravo jóven; 
pero no puede determinarse á recompensar vuestro méri- 
to con el don de su hija y su fortuna.—El cielo me es tes- 
tigo, esclamo el confiado Oscar, que jamas me he atrevido 
á aspirar ni á uno ni á otro, y que mi inclinacion á su hi- 
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ja, aunque muy tierna, ha sido siempre sin esperanza, y 
mi estimacion hácia él tan desinteresada como sincera. 
Yo moriré antes que abusar de la confianza que ha teni- 
do conmigo, haciendo conocer á su hija los sentimientos 
que me ha inspirado; yo me veo desgraciadamente des- 
terrado para siempre de Wood-Lawn.—No, no, dijo el co- 
ronel, solamente evitad encontraros á solas con Miss. Yo 
creo, por mi vida, que ella tiene mas vanidad que sensi--. 
bilidad. Os aconsejo que en vuestra primera visita, que 
desearia hiciéseis pronto, la declaráseis eon un tono des- 
embarazado que antes de vuestra llegada á Irlanda te- 
níais ya una pasion. Está declaracion lo arreglará todo 
con el general, quien ya no temerá por su hija: vos conti- 
nuareis siendo tan bien recibido como antes en Wood 


Lawn, y disfrutando durante vuestra permanencia en este 


país, de una sociedad, á la que estais acostumbrado.—No, 
dijo Oscar, yo no diré. semejante falsedad .—Mi. querido hi- 
jo, replicó el coronel, vuestros eserápulos son dignos de 
lástima; por Dios, dejad € esas ideas romancescas. Yo se- 
ria el último: en aconsejaros decir una mentira que pudie- 
se hacer agravio á alguno; pero no ha sacerdote al 
en la cristian dad Jue no. os dé la: absolucion por la que yo 
os sugiero. | A 
e supuesto, e Fitzalan, E 
¿cuál será el resultado para mí, sin: 
nas en la que está envuelto mi corazon, y col 
gracia? A fé mia, dijo el LN “veo por vu K 
sos y vuestros escrúpulos. que no habéis Ao e JOCiOS 
de amor com las lindas muchachas d de este reino, antes : de 
encontrar á ésta: pero con derad cuán desagra ¿ble a 
rá renunciar á la amistad del general, y á la ag orada 
ciedad que encontrais en "00d Lawn. Esto par 
raro á los_que estén instruidos de vuestros anteriofes | 
sequios; 08. diré mas, estais obligado como hombre de ho- 
nor á hacer. lo que exijo de vos, pues si la muchacha ha 
sido bastante imprudente para tomaros alguna aficion, el 
espediente que os propongo la hará cesar, pues tiene de- 
masiado orgullo para conservárosla cuando sepa que tiene 
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una rival, y con esto os conformareis verdaderamente con 
las intenciones del general. 

Mi querido coronel, dijo Oscar, con un tono animado y 
los:030$ vivos, ¡pensais que ella haya sido bastante impru- 
dente para gustar de mi? Yo no sé qué deciros á esto, re- 
plicó el coronel; estas son cosas de las cuales uno no pue- 
de tener una entera certeza¿ no obstante, si quereis saber 
mi opinion, por el módo alegre y libre con que está con 
vos, me parece que no. Yo creo en efecto que no, dijo Os- 
car suspirando; ¿pero porqué me haré culpable de una 
mentira por una, persona á quien soy indiferente? Yo os 
he dado mi parecer, replicó friamente el coronel, á vos to- 
ca tomar el partido. (Quedaron algun tiempo sin decirse 
cosa alguna; pero la conversacion prontamente recayó so- 
bre la misma materia, y se alegaron varias razones de una 
y Otra parte. El corazon de Oscar favorecia secretamente 
el plan del coronel. Adoptándolo, no perdia la sociedad de 
Adela, y no podia soportar el pensamiento. de verse des- 
terrado de un golpe de JYood-Lawn. Su razon cedió á la 
violencia de, su pasion, y cayó en el lazo que le habia ten- 
didoda perfidia de Belerave; de este modo perdió por una 
sola separacion del camino de la verdad, la dicha que una 
providencia benefactora le habia preparado. 

¡Oh, las almas rectas que se dejan llevar por las sendas 
de la mentira que no esperen jamas conseguir la felicidad 
por medios culpables! La esperanza que les lisongea de 
llegar á ella por tales vias, se parece á estos fuegos en- 
pañosos que desencaminan á los viajantes durante la no- 
che en lugar de guiarles. 

Luego, despues de esta fatal promesa al coronel, la víc- 
tima desgraciada que ella misma se sacrificaba, se fué á 
Wood=Lawn con su pérfido consejero. A su llegada Miss 
Honey—Wood estaba en el jardin. Oscar, temblando, fué á 
buscarla, y la encontró bajo un toldo de flores. Jamas le 
habia parecido mas hermosa; el calor animaba los colores 
de sus mejillas, 4 quien hacian sombras sus fluctuantes y 
rizados cabellos; y sus ojos, al momento que vió á Oscar, 
brillaron con la mas dulce ternura, y la mas seductora sen- 
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sibilidad. Mi querido Fitzalan, le dijo. arrojando el libro 
que tenia, y alargándole la mano; ¡qué contento es el mio 
en veros! yo espero que os establecereis por “algun tiempo 
en Wood-Lawn.—;¡¿Lo esperais? dijo tristemente Oscar.— 
Seguramente, dijo ella, pero ¿qué hay? vos estais pálido y 
del todo diferente de vos mismo; teneis el aire de un pas- 
tor desesperado que va á ahorcarse al primer sauce que 
encuentre.—Yo soy en efecto desgraciado, replicó Oscar, 
y vos no os admirareis de ello si os digo la situacion de 
mi alma.—Y bien, replicó Adela, yo quiero ser vuestro 
confidente; y sonriéndose con finura continuó, yo quiero sa- 
ber los motivos que teneis para desesperaros.—Con mucho 
gusto, dijo Oscar. Es menester que os cuente mi historia; 
pero no, no puedo. Esta querida y preciosa prenda, dijo 
él, sacando de su seno un retrato en miniatura de su her- 
mana, os dice por mí, si el-que ama este objeto. puede j ja- 
mas separarse de lo que ama. Adela tomó precipitadamen- 
te el retrato de.sus manos, y un estremecimiento InvpApE 
tario hizo traicion á su estrema orpresa.. Las p e 

no Ms espresar la E ERE, al y 

Ps 


1 > 


O nub 
ger el, > ato ( 


e. 
AE 
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caido el re pa 
tándolo: e lamó: 
de hacerte servir! ¡a 
mi Adela, la pierdo p re. 
pues, yo ¡jamas EE poseer la? 
he atrevido á -onsiderar, como posil ble un 
entrar Adela en su casa, encontró á su padre € n un: 
que habia á la entrada del jardin.—Y bind pequeña in- 
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erata, ¡no merezco un beso, por no haber querido turbar 
vuestro á solas con el briboncillWde Fitzalan?—0Os ruego, 
le dijo Adela, no pudiendo detener sus lágrimas, os ruego 
que no me hableis mas de él; se ha hablado ya demasiado. 

—Mi querida hija, esclamó el general, mirándola con sor- 
presa; te ruego detengas tus lágrimas y suspiros, y dime 
de qué se trata.—Estoy ofendida, dijo ella con una voz 
mal asegurada, de que se haya hablado tanto por mí res- 
pecto de Fitzalan, á quien_no puedo mirar sino como un 
simple conocimiento. El coronel, que espresamente ¿se 
aguardaba en el bosque, tomó ocasion para entrar. Adela 
se sobresaltó, y salió por otra puerta. A fé mia, querido 
coronel, que estoy muy contento de, que esteis aquí; acaba 
de haber una pequeña escaramuza entre mi hija y el jó- 
ven. Yo supongo que esta querella acabará como todas 
las amorosas, por una reconciliacion; pero decidme, ¿cómo 
ha recibido.la buena noticia que le habeis anunciado? Es 
una cosa bien mortificante para una alma razonable, dijo 
el coronel con un tono grave, sentándose y alegrándose in- 
teriormente del suceso de su artificio, ,vex á.los hombres 
llevados por no sé qué fatalidad, á desechar el bien que se 
les ofrece, por el que ellos no pueden conseguir; y como 
los niños, dejar y perder sus juegos, para perseguir un pá- 
jaro que se burla de ellos.—Es una gran verdad, dijo el 
general; sobre mi palabra que esto es constante, y dudo 
que el capellan del regimiento pueda decir mas. Pero, mi 
querido coronel, le dijo, golpeando el muslo de Belgrave, 
¿qué ha dicho el jóven?—Yo siento, mi general, hallarme 
obligado á confesaros que la reflecsion por la que he prin- 
cipiado es aplicable á él; reconoce el mérito de vuestra hi- 
ja, admira vuestra generosidad, pero rehusa aceptar vues- 
tra oferta, por motivo de una pasion anterior á la que no 
puede renunciar, aun cuando no tiene esperanza de con- 
seguir el objeto de ella. 

¡Como diablo, lo rehusa! gritó el general luego que la 
rabia y la sorpresa le permitieron proferirlo; ¡impertinen- 
tillo, tontuelo, ingrato! ¡Otra pasion! ¡rehusar á mi hija, mi 
Adela, que es buscada por muchos que valen mas que él; 
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y voy á ver divulgado esto por todo el país, y oiré decir 
que mi hija ha:sido rehu*Ma! ¡y por quién? por un alfere- 
cillo, cuya fortuna toda consiste en su espada.,.. He ju- 
gado una hermosa pieza, verdaderamente. Pero si este pre- 
sumidillo me habla de todo esto, sirvame un cañonazo de 
veneno, si no tomo una ruidosa venganza.—Mi querido 
general, dijo el coronel, podeis estar seguro que por su ho- 
nor.mismo callará este asunto; pero aun suponiendo que 
no reparase en hablar de ello, vos sabeis que ho está en 
supoder dañar la reputacion de Miss Honey—-Wood, tan 
amable, tan perfecta y dotada de todas las perfecciones. 
Conozco algunos hombres, ó á lo menos un hombre que 
tiene nacimiento y fortuna, y que divulgará sus sentimien- 
tos por ella, si recibe la menor esperanza.—Muy bien, di- 
jo el general, respirando aún con dificultad, hablarémos 
de esto en otra ocasion, pues estoy resuelto á casar pronto 
á mi hija; pero quiero casarla á gusto suyo. 

Oscar y Adela no parecieron hasta la hora de comer. 
Uno y otro habian trabajado en componerse y calmarse, 
pero el pobre Oscar con menos efecto, no porque los, sen- 
timientos de Adela fuesen menos tiernos, pues su pasion 
era profunda, y ella se lisonjeaba de haber inspirado á 
Oscar otra semejante. Se prometia que este inútuo amor, 
aprobado por su padre, aseguraria y haria la dicha de to- 
da su vida. Veia con un generoso placer á su querido Fit- 
zalan levantando en lo sucesivo á un estado de prosperi- 
dad é independencia. Engañada por la primera vez en sus 
esperanzas, su corazon estaba oprimido, y las agradab es 
quimeras de su imaginacion se disiparon dando lugar á 
una sombría melancolía; pero su orgullo igualaba á su sen- 
sibilidad, y por consiguiente se determinó á no suministrar 
á Oscar motivo de triunfo mostrándosele triste y abatida. 
Ella, pues, hizo desaparecer de sus ojos todo vestigio de 
lágrimas, reprimió los suspiros que vanamente buscaban 
escaparse de su corazon, y se adornó con el mayor cuida- 
do; sin embargo, sus ojos embotados, y sus descoloridas 
mejillas hacian traicion á sus sentimientos; en la mesa pro- 
curó manifestarse alegre, pero sin efecto, y cuando se qui- 
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ELFO por ARE ld se retiró, segun, costumbre, no habiern- 
do otra,muger que ella. 

El general eraincapaz de disimulo, y así no trató á Oscar 
con una. ternura que ya no sentia por él. Al verle compa- 
recer pálido y.turbado, le recibió.con un aire severo y casi 
impolítico. La agitacion de Osear se acrecentó, y su alma 
estaba trastornada, Yano amaba como antes la sociedad; 
lasdicha y alegría de los otros hacian un contraste pene- 
trante con su desgracia y abatimiento. Se veia miserable 
y abandonado, entregado en adelante al dolor y dependen- 
cia: lácrimas ardientes caian de sus ojos sobre su asiento. 
Else maldecia á sí mismo dessu debilidad, y por fortuna 
no era observado. No atrayendo mas la atencion del ge- 
neral, no se llevó la de los convidados; “y así su situacion 
llegó á á ser tan penosa que no pudo soportarla. Salió, pues, 
sin que nadie le detuviese; y por un secreto impulso. 1és, 
conducido al salon de tertulia; alí exicontró á Adela, que q. 
ani de los Eso de la mañana, y abatida, ab 
ec] A dormido. a dea 
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momentos felic SN “Adela. se movió algun poco, y probu 
ció algunas inarticuladas ] palabras, y levantándose a su 
asiento vió á Fitzalan en pié inmóbil delante de sí. Ella 
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le miró, y con un tono imperioso le dijo que qué hacia 
allí, por qué habia entrado en este aposento. Yo no creia, 
encontraros en él, respondió Oscar; mas viéndoos, he per- 
manecido aquí sin tener fuerza para alejarme de vos. El 
tono lastimero con que pronunció estas palabras penetró 
el corazon de Adela; ella suspiró, y volviéndose fué á sen- 
tarse cerca de una ventana. Oscar la siguió, olvidándose 
de sostener el personage de que se habia revestido por la 
mañana, y tomando su mano la estrechó dulcemente con- 
tra su seno. En este momento crítico,la simpatía de dos 
corazones ambos tiernos iba á triunfar del artificio que los 
habia desunido, se abrió. la puerta y compareció el coronel 
Beleraves» Desde el momento que Oscar habia dejado el 
comedor, Belgrave habia estado como entre espinas, y ha- 
bia querido seguirle para prevenir las consecuencias de 
una conversacion á solas que temia. Toda la concurrencia 
entró con él. 

Oscar estaba determinado á no pasarla noche en Wood- 
Lawn, é hizo saber su intencion preguntando al coronel 
si tenia órdenes que darle para Enniskilling, donde con- 
taba volver en seguida. Por qué os apresurais? dijo el ge- 
neral refunfuñando; pues que vos habeis estado hasta aho- 
ra, podeis aun pasar la noche aquí; las nubes se amonto- 
nan sobre el lago, y amenazan una tormenta. No señor, 
dijo Oscar poniéndose colorado, y dejando ver su agita- 
cion, ninguna tormenta puede detenerme. Adela suspiró, 
pero el orgullo no la permitió tomar la palabra. Fitzalan 
se acercó á ella; Miss Honey-Wood la dijo, y la voz le fal- 
tó para proseguir. Adela igualmente turbada no pudo 
menos de animarlo con una dulce mirada. Incierto, con- 
tinuó, si jamas tendré la dicha de volver 4 verá Wood- 
Lawn, no puedo descuidar al dejaros, de aseguraros que 
las bondades de que he sido testigo no saldrán jamas de 
mi memoria, y que el mas vivo dolor que mi corazon pue- 
de experimentar, es pensar que he perdido la amistad con 
que vos y vuestro padre me habeis honrado. Adela bajó 
la cabeza, y viendo Oscar que ella no queria, ó no podia 
decirle cosa alguna, saludó al general y salió de la sala. 
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Sus lágrimas, que hasta entonces fueron detenidas con el 
mayor esÍuerzo, corrieron en abundancia, y al último de 
la escalera se vió obligado á sostenerse sobre el pasama- 
no. Miéntras ponia los ojos á su alrededor, como para 
hacer la triste despedida á los lugares en que habia dis- 
frutado la dicha, oyó que uno venia cerca de él; era el des- 
pensero, antiguo criado aficionado á Oscar, y su ordinario 
compañero en la.caza y pesca. Cuando se hallaba ocu- 
pado en servir el té habia oido. á4 Oscar anunciar su mar- 
cha, y venia á manifestarle su sorpresa y su disgusto. ¡Ah 
buen Dios! M. Fitzalan ¡por qué nos dej ais tan prota 
damente? pero si estais determinado á volver esta tarde á 
Enniskilling, esperad que os ensille un caballo. «Oscar de 
algun tiempo á esta parte disponia de,toda la cuadra del 
general; pero no creyó conveniente despues de haber per- 
dido la amistad del dueño de la casa, usar de la misma li- 
bertad que esta amistad le habia autorizado hasta enton- 
ces. Oscar estrechó la mauo de su amigo el despensero, 
y de un brinco salió de la casa. Marchó al principio con 
mucha presteza, hasta que hubo llegado á un sendero 
practicable en.la montaña siguiendo las riberas del lago, 
donde iba á menudo con Adela. ¡Ah, jamas, dijo él, dán- 
dose un golpe en la frente, jamas la volveré á ver aquí! 

¡Oh mi querida Adela! ¡vuestro desgraciado Fitzalan no 
disfrutará mas con vos este agradable espectáculo! ¡ ¡0 qué 
corta ha sido mi felicidad! 

Consumido porla agitacion de su alma, se sentó apoya- 
do ála montaña. Cuanto mas se acercaba la tormenta, 
la noche se hacia mas negra, y un viento frio y violento 
agitaba los árboles de la montaña y las aguas del lago: 
empezaba á caer agua y granizo, sin que Fitzalan abis- 
mado en su do'or reparase apenas en ello. El nada oia, 
nada veia sino á Adela. El ruido que los pescadores, ha- 
cian procurando poner en seguridad sus barcas, le sacó de 
esta enagenacion, y se internó en el bosque para dejar pa- 
sar la tormenta. Al fin el tiempo se puso claro, y la lu- 
na penetrando las nubes, aclaró los objetos que le cer- 
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Esta parte del bosque estaba en frente de uno de los 
lados de la casa, donde estaba el aposento de Adela, y 
Oscar vió luzen él. ¡Mi querida Adela! esclamó esten- 
diendy los brazos como si ella le hubiese oido, y hubiese 
podido llegar á él, y prontamente dejándolos caer decia: 
¡Ah, ella ya no se acuerda de un desgraciado como yo! ¡O 
que alivio para mi pobre cabeza desatinada si pudiese re- 
posar un momento sobre su seno, y oir con su dulee voz 
algunas palabras de compasion por los tormentos de mi 
corazon! ¡Sucumbiendo á sus penas se encontró cerca de 
una choza construida eu el bosque, en donde Adela y él 
habian descansado juntos. Y bien, dijo refugiándose á 
ella, hay tantos hombres de bien que no tiene mejor ca- 
ma, y á quienes Dios protege y consuela. Durmió en ella 
con sueño inquieto y agitado. En fin, al salir el alba fué 
despertado por el canto de los pájaros, y se apresuró á ga- 
- nar el'camino por temor de ser visto de alguna de las pen- 
tes de Honey-Wood. No llegó tan temprano á Enniski- 
line que no le encontrasen muchos oficiales, que le mira- 
ban con grande admiracion. Su uniforme estaba echado 
á perder, sus cabellos sin polvos, y caidos sobre las espal- 
das; el penacho de su sombrero roto, y el desórden de su 
fisonomía tan grande como el de su porte y sus vestidos. 
A. sus preguntas respondió tartamudeando que habia cai- 
do, y con la mayor dificultad se sustrajo á su curiosidad. 

Habia en un-pequeño y ruin lugar á quince millas de 
Enniskilling, un destacamento del regimiento. El oficial 
que lo mandaba estaba muy disgustado en él; pero siendo 
toda sociedad insoportable á Oscar, era precisamente la 
mansion que le convenia; y gustosamente obtuvo el per- 
miso de reemplazar á su camarada. Las penas que su es- 
píritu sufria, las tormentas que habia aguantado, eran cho- 
ques demasiado violentos para no resentir su salud. A su 
llegada á los nuevos cuarteles fué asaltado de una grave 
calentura. Se envió otro oficial en su lugar para llenar 
sus obligaciones. Pasó mucho tiempo sin que los que le 
cuidaban viesen sintoma alguno de que se pudiese esperar 
su restablecimiento. Luego que pudo levantarse se juz- 
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pó necesario trasportarlo 4 Enniskilling para estar á la vis- 
ta y cuidado del cirujano mayor del regimiento. 

Como el coche iba con lentitud, Oscar se sorprendió 
agradablemente reconociendo el vergel de Mistriss Marlo- 
we. No pudo resistir el deseo de verla, y tener de ella 
algunas noticias de los que habitaban en. Wood-Lawn. 
Habia concebido hácia esta señora una tierna y sincera 
amistad. y era una muger de mérito del mejor trato. Ade- 
la le debia en eran parte los talentos y gracias de que es- 
taba dotada; y ensu casa habia pasado Oscar con Adela 
muchos momentos deliciosos. 

Era la tarde cuando Oscar se encontró en la vecindad 
de Mistriss Marlowe. El subió lentamente la colina apo- 
yado enel brazo de su criado. Un espectro que se hubie- 
se presentado á la vieja señora no la hubiera admirado 
mas que la figura flaca y desecha de su jóven amigo.s«Ella 
apretó las manos de Oscar con las suyas con toda la ter- 
nura de una madre: lo hizo sentar cerca de un buen-fue- 
go, y servir de algunos refrescos, que juntos al interes de 
la conversacion animaron sus espíritus. En este momen- 
to se presentó á su memoria su primera visita á Mistriss 

Marlowe. Yo espero, dijo, que nuestros amigos de Wood- 
_Lawn....aquí se detuvo, espresando sus ojos las pregun- 
tas que su lengua no podia articular.—Todos están buenos, 
le dijo Mistriss Marlowe; vos sin duda sabeis todo lo que 
ha pasado allí. No, yo no sé nada, respondió Oscar: vos 
me veis salir de la tumba.—Antes que os instruya, repli- 
có Mistriss Marlowe, quiero manifestaros mi aprobacion 
y mi admiracion por la conducta noble y desinteresada 
que os ha hecho rehusar la fortuna que os ofreció, para ser 
fiel á la pasion de vuestro corazon.—;¿Cuál es, pues, pre- 
guntó Oscar mirando á Mistriss Marlowe con un aire de- 
sordenado, cuál es la fortuna que he rehusado?—La que 
el general os ha ofrecido, dijo Mistriss Marlowe.—¡El ge- 
neral! gritó Oscar.—Si, el general, cuyas intenciones os 
manifestó el coronel Belgrave.—¡0 cielos! esclamó Oscar 
levantándose de la silla á pesar de su debilidad, ¡cómo! el 
general decís, ha tenido tales intenciones, y fué Belgrave 
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encargado de instruirme de ellas! Bien, Belgrave me ha 
engañado. Elme dijo lo contrario; que mis atenciones á 
Miss Honey-Wood desagradaban al general, é hiriendo mi 
corazon con un golpe mortal, me ha conducido á cometer 
una falsedad que me ha perdido en el concepto de Adela 
y de su padre. ¡O monstruo! esclamó Mistriss Marlowe; 
vos habeis sido víctima de su perfidia. ¡Ah! replicó Os- 
car, voy á.arrojarme á los piés del general, le abriré toda 
mi alma, le esplicaré que ideas falsas de honor me han 
conducido hasta hacerme pretestar una pasion que jamas 
he sentido. sino por la.amable Adela, y obtendré mi per- 
don y mi Adela.—¡Ah querido hijo! le dijo Mistriss Mar- 
lowe deteniéndole, ya no.es tiempo. Adela no puede ser 
vuestra, pues está casada, y es esposa de- Belgrave. Os- 
car yacilando sus piernas arrojó un profundo gemido y ca- 
yódesmayado. Mistriss Marlowe llamó á su socorro sus 
criados y el de Oscar. Le pusieron en la cama, pero que- 
dó por mucho tiempo sin conocimiento. Al fin, abriendo 
los ojos, y arrojando un largo suspiro, esclamó: es hecho. 
ya, la he perdido para siempre. i . 

Despidieron al criado, y Mistriss Marlowe, sentándose al 
lado dela cama, le dijo: —¡Oh amigo mio! mi corazon sufre. 
con el vuestro; pero vuestro ánimo y no micompasion pue= 
de daros resistencia para sufrir vuestras desgracias.—¡Oh 
mi querida señora, replicó él, ¡qué horrible es el pensar que 
he tenido en mis manos y cerca de mis labios la copa de 
la felicidad, y que la haya arrojado yo mismo lejos de mí! 
—;¡Ah! dijo Mistriss Marlowe, penetrada de las penas de su 
jóven amigo como si hubiesen sido propias; ¡ah! he aquí 
los hombres: ellos 4 menudo se privan á sí mismos por su 
imprudencia y su locura de los beneficios de una Providen- 
cia ocupada en su felicidad. ¡Oh hijo mio; nacido, como 
sois, con una alma ingenua y elevada, no la abajeis jamas 
á la mas ligera disimulacion'—¡Ah! dijo Oscar, no agraveis 
mis dolores acordándome mi cruel falta.—No, dijo ella; no, 
mi amigo, estoy bien lejos de esta barbarie; pero una in- 
útil instruccion jamas penetra tan profundamente en el al- 
ma como cuando está preparada por el infortunio. Ama- 
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ble y jóven egmo sois aún, os promete la vida muchos go- 
ces, que sabreis recojer y apreciar mejor despues de las se- 
veras lecciones de la desgracia.—¡Ah! dijo Óscar, ¿qué en- 
cantos puede en adelante tener para mí la vida? —Todos 
aquellos, dijo Mistriss Marlowe, que están aún en vuestras 
anos: la paz del alma, la dicha que acompaña al testi- 
monio de haber llenado sus deberes, y ser defendido por 
la paciencia, y la firmeza contra todas las pruebas que ha 
sufrido. —¡Pensais, pues, dijo Oscar interrumpiéndola, que 
puedo dejar impune la m:: :lvada traicion de Belgrave? No, 
continuó llevando la mano á su espada, que estaba á suin- 
mediacion. EM qué quereis hacer? le dijo Mistriss Mar- 
lowe, agarrándole el brazo; im prudente jóven, ¿cuál es 
vuestra iutencion? ¿quereis esparcir á vuestro derredor la 
muerte y desolacion? Y aun cuando hubiéseis satisfecho 
vuestra venganza, ¡encontraríais la felicidad? ¿pensais que- 
Adela, educada en la decencia yl virtud, soportará la 
vista del asesino de su mari o, ó que el y general, 


os habia preparado con tanta bondad da dichosa, « cds 
Je ria las muevas desgracias que e 
lia, aun cuando pudiese sobrevivir á ellas? 


espa Aedo las manos de Oscar.— —;¡Yo soy culp: 
i eptruemtone na _tales > en ero 


EA . < E ni 
pen: c 


ar que el 
su a amable Ade- 
! Por tanto, o, convenció ¡ a. 

S dad d e “sepultar r este mal secreto. La 
da on "que ecibió Oscar con toda esta escena, le vol- 
vió la calentura, y noes uvo ya en estado de ponerse en 
marcha para Enniskilling. Mistriss Marlowe le hizo pre? 
parar una cama, esperan ue pronto se restableceria; 
pero á pesar de todos los cuidados que tomá por él, pues 
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Je trató con toda la ternura de una madre, su enfermedad 
se alargó, y esta flor herida por la reja del arado -porpóla 
marchita:se todos los dias. a 
El general habia sentido profundamente « el ver des 
ciar unos ofrecimientos que miraba, con razon, como. Epa 
ces de desvanecer á Oscar de alegría y reconocimiento; ja- 
mas su orgullo habia recibido un tan crudo golpe, ni habia 
sido humillado aún á sus propios ojos. El coronel procuró 
hacerle desviar estas mortificantes reflexiones con lisonjas 
delicadas y cuidados continuos: aseguró al general que je 
do el mundo habia -aprobado su conducta. Los sofis 
que nos reconcilian con nosotros mismos nos son Bco 
agradables. El coronel poco á poco llegó á ser el favori- 
to del general, y cuando por la primera vez le babló de su 
inclinacion á Adela, Honey- Wuod le aseguró que hablaria 
con el mayor interes por el á su hija. El ral estaba 
mas impaciente que Pi verla ¿olor Encontra- 
ba en el sonrojo que habia sufrido, cierta cosa tan humi- 
Mante para él y para su hija, que en ciertas ocasiones es- 
taba fuera de sí mismo. El corona des bienes; 
: esta ventaja era de poco precio para el general, cuyo 
lesinteres hemos visto ya, y aun menos para su hija. 
sp PGE Y le hizo su padre sobre las 


a er 1elm nte en sus prime € 
Mi coraz necesitaba tic 
Ss nl penas; pero sus lang 
1 publiéabaneló que ¿Pide 
€ iba er rante sin cesar po litorios 
y rrido con Oscar A ye ba en él: 
se reprendia de haberl tratado con de 
ella le veia víctima de la tristeza, y si 
alejado con una frialdad es remada. Est 
que le habia manifestado tan repentinamente, no podia 
“1nenos de hacer ercer á Oscar que era deseraciada por ver- 
se abandonada, y este pensamiento mor tificaba al mismo 
tiempo su vanidad y su delicadeza. Ella habria querido 


á toda costa persuadir á Oscar que jamas lo habia mirado 
sino como á un amigo. 
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A No. > se des alentaba el coronel con la frialdad de Adela, 
pues estaba , acostumbrado á superar obstículos. | Algunas 
s se hacia venir bien el juntarse con ella en sus soli- 
tarios aseos como conducido allí por el acaso. Su con- 
versacion era siempre divertida, y se contenia en los lími- 
tes que Adela le habia prescrito; pero con sus miradas es- 
presaba !a pena que le costaba esta reserva, y su conducta 
no desagradaba á Miss Honey-Wood, en la que veia la su- 
mision del coronel á su voluntad. 
Algunas semanas se habian pasado despues de haberse 
Oscar desterrado voluntariamente de Wood-Lawn, y por 
mas confiadas que fuesen las esperanzas de Belgrave, no 
.ereia poderlas E da á efecto, á lo menos tan pronto como 
deseaba, sin emplear alguna estratagema.  Fértil en in- 
“venciones, formó prontamente su plan. Trato, pues, de 
verá Adela una mañana en el jardin, y la encontró le- 
yendo en una glorieta. A la llegada del coronel, dejó el 
libro. Conversaban sobre asuntos indiferentes, cuando el 
criado del coronel llegó con un.paquete de cartas. Belgra- 
ve hizo ademan de ponirscla sh su faltfiquera sin leerlas, 
ero Adela le dijo: —Nada de ceremonias, coronel; yo con= 
inuaró mi ps mientras vos leeis vuestras cartas. El 
dió gracias, y se puso á abrir y leer las. cartas. 
: ¡les de un momento, esclamó con una grande « nmo- 
cion: ¡Qué insolencia! y en seguida, pareciendo acordarse - 
qUe estaba en presencia de Adela a, agió alguna buen, 
de pres algunas palabras, y vo á tomar la carta. 
s de haberla leido, aparentó ponérsela e E 
y era E, la dej caer á sus piés: recorrió despues la 
tes cartas, y levantán se, se escusó con Adela « 
te para ir á escribir lo 
st: Apenas 3 se habia ido el coronel, oo 
la, vien lo la carta tirada y aun medio abierta, la tor 
Sia intencion de llevársela á su casa; pero su nom 
en letras grandes, que le parecieron ser de la man de 
Fitzalan, la hizo una fuerte sensacion, y fué asaltada de 
un temblor nervioso. listo la hizo SN eahiE el deseo de 
saber cómo se halaba la correspppdencia entre Oscar y 
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Belgravál ! sus, ojos se dirigieron involuntariamen 

este escrito fatal, y leyó algunas palabras que escitaro 
aun mas fuertemente su curiosidad. En fin,no Udo 
resistir por mas tiempo á la tentacion, tomó la carta y leyó: 


Al coronel Belgrave. > dal 


“Vos me acusais de insensibilidad á lo que llamais en- 
“cantos incomparables de Adela, y yo convengo en ello; 
“pero no en la justicia de lo que me reprobais, pues ¿qué - 
“quereis? yo he sido cautivado fuertemente de las gracias 
“de otra persona, que á mis ojos (que son á la verdad los 
“de un amante) me parecen muy superiores. La oferta 
“del general era ciertamente la mas generosa y la mas li- 

DE J 
“sonjera del mundo; ella ha contentado toda mi alma, 
“proporcionándome una ocasion de sacrificar al altar del 
““amor el interes y la ambicion: mi desinteres en esta oca- 
“sion me ha asegurado mas la ternura de mi querida ami- 
“sa, que no se “ha lisonjeado medianamente del triunfo 
“¿que segun la heinstruid a llevado sobre Adela; senti- 
“miento muy natural, y que tal parecerá á todos 7 quellos - 
“que conozcan el objeto á quien he preferido. Deseo mu=" 
“cho que el general ceda á vuestros deseos; yo seré feliz 
“do ver á mi primero y mejor amigo en posesion dal teso- 
“ro por el cual suspiró despues de largo tiempo. Espero 
- «que vos me a reis el Mister dejado traslucir mi aven- 
“tura con Ad ela; loa fé mia que no he podido menos d 
“contarlo á mi amable amiga. Dios quiera que ella sea 
“discreta, pues de otro aodo preyeo? que será necesa 
“batirme con el viejo: general. Adios, creed, mi que 
“coronel, que soy todo restro. 5 


pod he a | po - Oscar Fitzalas yr 


¡Mis ble! esclamó Adela, con una acitacion estrema- 
da, y dejando caer la carta de sus manos, cuya letra es 
ba bien contrahecha y parecila á la de Oscar; ¡es pues 
así como reconoce los cuidados de mi padre yd mios 


para asegurar su dicha? ¡Oh cruel Pitzalan! ¿es á Adela, 
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ntrabais tan amable, quien no ha 
' sino cuando las ha considerado como un me- 
ceros feliz? ¡A quien os atreveis á ridiculizar, 
e vuestra vanidad ha querido triunfar? Su mor- 
cado orgullo y su ternura aun viva combatian en su 
interior. Ella volvió á caer sobre el banco, y sostenien- 
do su cabeza con la mano, se abandonó á los suspiros y 
lágrimas. Tan pronto queria hacer saber á Fitzalan que 
estaba instruida de toda la bajeza de su conducta, y pe- 
_netrar su corazon con las mas sangrientas reconvenciones; 
tan pronto se determinaba á un silencio de menosprecio. 
" Mientras estaba fluctuando su espíritu, el coronel se acer- 

eó poco á poco. En la turbacion en que se hallaba, se 
= habia olvidado que podia volverá cada instante, y a' ver- 
le se sobresaltó. Ella creyó que él sospecharia que habia 
leido la.carta, y con este pensamiento bajó la cabeza y 
se puso colorada. (Qué aturdido soy, dijo el coronel le- 


uy 
vantando la carta, que manifestó verla por la primera vez,  - 
de todas mis cartas es sl as sentiria que se le- 


 Jese. Conoció Adela por es MO co, 
y”? e arcada á esta idea se puso pálida-y. vo! 
tarse, no pudiendo soportar la acusa sion qu 
se hacia d tal indiscreción. * p 
:" Belgrave corrió á sostenerla. ¡Oh lamas a: dE de 


mugeres! la dijo con un tono el mas tierno que po: y 
tar, ¡qué nifica esa agitaciom? er be 
Sra. no es nada, y volviendo un pc rabló de vol- 


rá casa.—Así huís de mí siempre, replicó el caroreL dl 
o sé, Miss, qu tengo derecho alguno, mi C 
he deros detener; sm embargo, continus llama 
orro y cayendo de sus ojos una ó dos lá grimas, estad. 
que jamas encontrareis un corazon que 0s sea n ma 


mente aficionado que el mio; pero veo queos 
portuno, y voy á tomar el silencio que me habeis in ed 
to. ¡Oh ia mas adorada y mas amable de las mugeres! si 


yo n uedo aspirar á un titulo mas precioso y mas ele- 
vado, concededimme á lo menos el de amigo vuestro.—De 
todo mi corazon, le dijo ella pengigaila de estas seducto- 


em $? 
ció A 


€ os de volver á casa. Lac cantis Ó 
atenciones: sus labios insidiosos derramaron la 
alabanza, y la condujo insensiblemente á trist : 
rosas memorias, y lisongeó su vanidad con el re 
le manifestaba. Ella se agradó de la indignacion « 
bia dejado ver contra Fitzalan con motivo de la ea rta 
en fin. concibió respeto y estimacion por él, al pil 10. 
tiempo que resentimiento y menosprecio por Oscar. Te- 
nia el coronel mucha penetracion, advirtió la mudanza 3 

“¿procuró sacar de ella toda la ventaja posible. E tr 
Adela á sus «sentimientos habituales y verdadex 

rechazado toda proposicion de casamiento, pe: 

en lo vivo su vanidad, la condujo en este momento á E 

paso que probaria á Fitzalan su indiferencia por él. 

general obtuvo el consentimientoe n favor del coronel, : 
la promesa de éstede dejarle por algun tiempo. 

hicieron suntuosos, preps os las bodas; pero au l- 

que el resenti iento de ela contra Oscar fué siempró, 

el mis o, con todo, pronto reconoció que se habia recio 

pitado demasiado en obedecer. Ella senti: a rep a 

- nancia involuntaria á la % y que iba á formar, y la ha- - 

. rehusado siempre sin la promesa que habia dado á 

dre. se Pus a amiga Mistriss Marlowe 

01 s de prueba, y al 

ela dis su mano al pérfide 


eunos oficiales el. 
l ce. Oscar. A este 


dl ellos, Mistriss om 
C Oscars ; bien dicKogó de hat 
1 ergue; por todas partes le suce 
-mo.—¡Pobre muchacho! dijo Adela dar do un snspirt 
el que niaun ela reparó. Belgrave puso los ojos 
ella, y encontró los suyos. La mirada del coro 1 
sombría y severa, y parecia querar penetrar. hasta el fon- 


do del corazon de Adela. Fila se estremeció, y poPt 
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primera vez sintió la tiranía del dueño á que se habia en- 
tregado. Como Mistriss Marlowe no le hizo saber que 
hubiese recibido á Oscar, ella no quiso escribirle; pero le 
habia convidado con muchas instancias á venir á Wood- 
Lawn, esperando tener noticias por ella de lo que queria 
saber, pero sin suceso. Pasados quince dias, Mistriss 

"Marlowe vino á Wood-Lawn. Estaba ésta muy flaca y 
pálida. Adela la riñó con agrado de su larga ausencia, 
esperando con esto forzarla á decirle el motivo, noticián- 
dola los cuidados que habia tenido con Oscar; pero Mis- 
tris Marlowe no le habló una palabra que tuviese la me- 
nor relación con estc asunto; desvió la conversacion ha- 
ciéndola recaer sobre materias indiferentes, y así descon- 
certada Adela, tomó un poco de mal humor, y. se puso 
tristemente á trabajar. 

Pocos dias despues, Adela, luego que hubo comido, su- 
bió al coche para hacer una visita á Mistriss Marlowe: su- 
ponia ella que ya no encon'raria allí á Oscar, y solamente 
se lisonjeaba que en el discurso de la conversacion sabria 
que estaba perfectamente restablecido. 

Para causar á su amiga una sorpresa agradable, hizo 
“detener el coche á alguna distancia de la casa, y llegá 
por un sendero que dirigia a la puerta de la sala, que 
abrió poco á poco. ¡Cuál fué su admiracion al divisar á 
Oscar sentado cerca del fuego con Mistriss Marlowe, en- 
golfados en una conversacion séria! Ella se detuvo sin 
poder dar un paso, hasta que Mistriss Marlowe, acercán- 
<dosele, la abrazó é hizo entrar. La conmocion de Oscar 
“no fué menos fuerte que la de Adela. El procuró levan-.. 
tarse, y volvió á caer sobre la silla; con todo, estuvo un 
E animado por una espresiva mirada de Mistriss Mar- 

. ¿Jowe, que parecia conjurarle de no ceder á una debilidad 
que haria traicion á sus verdaderos sentimientos hácia - 
Adela. Levantándose en fin, y acercándose á ella, le di- 
jo: Señora, que me sea permitido.... y las palabras es- 
piraron en sus labios, pues no tuvo fuerza para acabar el 
cumplimiento sobre un suceso que probablemente habia 
hecho su desgracia y la de Adela —¡Oh! dejemos cumpli- 
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mientos, dijo Mistriss Marlowe, esforzándose á tomar un 
aire alegre. Vamos. jóvenes, sentémonos y disfrutemos 
de la felicidad de hallarnos delante de un buen fuego por 
el rigoroso frio que hace. Ella instó á la trémula Adela á 
beber un poco de vino, y con esto recuperó su espíritu 
abatido, y aun el mismo Oscar tomó un poco de ánimo. 
Pero la tristeza de su fisonomía y de su semblante, y las 
agonías de su alma iban creciendo: la frialdad ceremonio- 
sa y la reserva que ambos se impusieron, llenaba los dos 
corazones de tristeza y pesar. Fitzalan estaba tan páli- 
do, tan decaido y parecia tan desgraciado, como víctima 
de la tristeza y desesperacion, que aun cuando hubiese 
atentado contra la vida de Adela, no conservaria esta si- 
no sentimientos de compasion por él. Mistriss Marlowe 
chanceándose contó la pena que le habia dado Oscar. Os 
aseguro, decia, que me paga bien, mal mis cuidados, des- 
pues que le he dado un poco de libertad, pues él no ob- 
serva regla alguna de las que le he prescrito. Yo os rue- 
go que junteis vuestra autoridad á la mia, para obligarle 
á contemplarse mas.—Uon mucho gusto, dijo Adela, si 
yo puedo tener algun crédito sobre él. 

¡Algun crédito! replicó Oscar. ¡Ob cielos! y diciendo 
esto, se levantó precipitadamente, y se fué á una ventana 
para ocultar su turbacion. El espectáculo de la campiña 
era muy triste. Era el fin del otoño, la tarde fria; un 
viento fuerte soplaba por la parte de la montaña, y el cie- 
lo estaba oscurecido por las cercanías de una tormenta. 
Mistriss Marlowe lo sacó de su meditacion, ( iciéndole: 

¿qué haceis aquí? La vista de esa ventana no _puede : te-. 
ner grande atractivo para vos.—¡Ah! dijo él, tiene Isle 
agradable y dulce en la tristeza que me inspira. Lo 
boles despojados, las flores marchitadas, están acordes. 
con mis tristes pensamientos, son otros tantos emblemas 
de un corazon que ha visto desvanecérsele sus mas dulces 
esperanzas, y que no las verá reflorecer con su primitiva 
belleza como les árboles y las flores. — Todo es estrava- 
gancia, dijo Mistriss Marlowe: vuestra enfermedad os ha 
hecho muy melancólico; pero esta tristeza se disipará an- 
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tes que mi vergel vuelva á tomar su SE verdor y 
frutos, y obligue á un oficial j Jóven á venir á visitar á una 
vieja.—¡Oh! esclamó Oscar, qué memoria para mí la del 
momento en que entré aquí por la primera vez! —Dejémo- 
nos de lisonjas, replicó Mistriss Marlowe sonriéndose: vos 
no me hareis creer que mis atractivos hayan hecho sobre 
vos una impresion permanente, cuando sé muy bien que 
mudando de guarnicion direis otro tanto á la primera vie- 
ja bien parecida que encontráreis.—No, replicó Oscar, aco- 
modándose á la chanza: yo os puedo asegurar que la im- 
presion que he recibido aquí, jamas se borrará de mi co- 
razon; y al mismo tiempo arrojó una mirada á Adela, la 
cual bajó sus ojos, y dejó caer la cabeza sobre su seno 
sintiendo una grande conmocion. Mistriss Marlowe pro- 
euraba desviar la conversacion: ella esperimentaba una 
viva y tierna compasiom por esta jóven y desgraciada pa- 
reja, cuya union habia ardientemente deseado. Pero des- 
pues que un obstáculo insuperable les habia separado, 
procuraba impedir entre ellos toda muestra de mútua in- 
elinacion, que no serviria: sino de aumentar su desgracia. 
Ella avisó para el té, é hizo lo que pudo para divertir 
la conversacion, pero sin efecto, pues sus dos huéspedes 
_no la seguian. Entónces, cuando hubieron tomado lugar 
cerca del fuego, dijo á Adela: muchas veces habeis desea- 
do oir la historia de mi vida: hasta ahora el temoreés'des- 
pertar en mi los pesares que jamas cesarán, me ha impe- 
_dido contárosla; pero como no tenemos que hacer cosa al- 
- guna mejor para pasar el tiempo, os haré esta relacion. 
—Yos me obligareis mucho, dijo Adela, pues sabeis que 
tedo lo que a á vos interesa mi curiosidad. 
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200 CAPITULO Ml. 
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Yo era hija única de un vicario de un pueblo en el Sur 
de Inglaterra: mi padre y mi madre eran de honradas fa- 
milias, pero poco ricas. Contentos con su.suerte, vecinos 
agradables, prontos á favorecer en todas ocasiones, eran 
muy felices en su mediocridad. Era yo su ídolo: todo el 
mundo decia á mi madre que yo llegaria á ser hermosa, y 
la pobre muger se lisonjeaba con esta esperanza. Un po- 
co ambiciosa y novelera por naturaleza, no dudaba que 
mis atractivos me conducirian algun dia á una grande for- 
tuna. Para hacerme mas capaz ade llegar á este estado, 
me dió una educac on mas brillante que sólida. Mi pa- 
dre, de un carácter indolente y dulce, me dejó absoluta- 
mente conducir por ella. Así, dejándome ignorar la gra- 
mática de mi propia lengua, ella misma me enseñó á par- 
latear en mal frances; y en lugar de enseñarme á compo- 
¿ner hacer mis vestidos, me hacia .emplear el tiempo en 
ms bordar muselina y raso. Se me dió por maestro de baile 
E un mal músico del lugar. Bien hubiera querido hacer- 
; E e,epseñar á tocar algun instrumento; pero. la compra de 
un clavesó déuna : arpa pasaba de la medianía des mis 
padres, y mi madre se contentó con hacer ne cult; 
música vocal, enseñándome ella misma algunas arias vie- 
jas que cantaba. con todas las gracias qe crei A lor- 
naban. A 
¿Para búlbiime capaz de oscurecer todas las muchachas 
Jóvenes « del canton por mis adornos, como por mil otras 
ventajas, ella cortó sus ropas viejas, y les dió todas las 
formas que pudo discurrir, imitando lo que creia ser de 
nueva moda. Y el motivo mas poderoso (Dios me lo per- 
done) que me conducia. á la iglesia el domingo, era ense- 
ñar mi jubon de seda con falbalas y mi gorro de Mahon 
pintado. 
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Cuando hubé llegado á la edad de diez y seis años, juz- 
gó mi madre que yo era la criatura mas perfecta que ha- 
bia en el mundo, y no dudó fuese esta la opinion univer- 
sal. Yo era viva, atolondrada, vana y ambiciosa en esce- 
80; pero entretanto conservaba mi inocencia y mi senci- 
llez; olvidaba á menudo el personage que querian hacer- 
me representar, y me abandonaba á la alegría natural en 
los juegos de las niñas, y en la pradería al pié de una pi- 
la de heno y á la claridad de la luna, disfrutaba una per- 
fecta felicidad. 

Un dia á lu semana, acompañada de mi madre, iba á 


«casa del maestro de baile, donde encontraba otras jó- 


venes, y allí repetiamos nuestras contradanzas. Una tar- 
de, así como acabamos de bailar, un jóven bien puesto 
entró en el aposento, y se llevó nuestra admiracion y sor- 
presa. No olvidaré jamas la conmocion que senti al acer- 
cárse. Todas mis compañeras esperimentaron otro tan- 
to: las mejillas de todas se colorearon, y los ojos de todas 
brillaron de deseo y esperanza. El dió una yuelta por 
la sala con un aire desembarazado, como para pasartos 
revista, y se detuvo en frente de una jóven muy na Osa. 
hija del molinero. Yo estuve en una agonia mortal, lo 
mismo que mi madre, que estaba á mi lado, la cual se pue 


80. pais y creo que se habria hallado indispuesta á no 


haber el jóven arrojádome una mirada y detenido sus ojos 
sobre mí. Despues de haber manifestado su admiración, 
y parecido deliberar algun tiempo, me hizo una reveren- 


A a con toda la gracia posible, y me suplicó que fuese su 


pareja. Mi política hasta entonces no habia sido mas qué. 
teórica, y no falté á hacer uso de ella. Despues de una 
profunda reverencia, le dije que el honor estaba entero 
de mi parte, y que yo era [feliz cediendo á su demanda. 
El se sonrió con malignidad, y creo que tosió para sofó- 
¿ar una carcajada. Yo me turbé y puse colorada; pero 
cuando me hubo conducido á la parte superior de la sala 
para abrir la contradanza, mi triunfo sobre mis compañe- 
ras reanimó mi espíritu y disipó mi turbacion. 

Yo habia prometido bailar con ún jóven labrador, y es- 


AI 


te se encolerizó, no solo de no haberle cumplido mi pala- 
bra sin haberle pedido permiso, sino de encontrar en mi 
pareja unas gracias que le hacian tener por un formidable 
rival. —Pardiez, me dijo con un tono agrio, yo creo, Miss 
Fanny, que vos me tratais muy mal. Yo no sé por qué 
este señorito viene á hacer del amo en nuestra casa.— 
Vos sois un impertinente, le dije con una mirada en que 
le manifesté un tán profundo desprecio, que no pudo su- 
frirlo, y se retiró murmurando entre dientes. Mi pareja 
no pudo menos de reirse á carcajadas. La sencillez de 
mi carácter, haciendo contraste con el aire que yo me da- 
ba, le divertia infinito.—No hay que admirarse, dijo él, 
que el pobre zagal amoroso esté mortificado, viéndose se- 
parado de su amable Fanny. 

Acabada la contradanza, nos juntamos con mi madre, 
que ardia en deseo de entablar una conversacion con el 
estrangero, á quien queria dar á conocer que debia distin- 
guirnos entre la multitud que allí habia. Ciertamente, 
le dijo ella, que un hombre de vuestra calidad debe en- 
eontfrarse aquí muy disgustado. Nosotras lo estamos tam- 
bien como es regular, pero en un lugar tan pequeño como 
este, : no puede una menos de adherirse á esta sociedad, 

pues de otra manera será menester vivir en una ermita. 
¡ED “estrangero convino en la congruencia de la observa- 
-—eion, y aceptó el convite que le hizo de cenar con noso- 
£ras. Mi madre envió al momento á proves mi pa- 
dre, para que hiciese, no como se dice arroz y ga lo sis 
to, sino un pato; él y la criada se dieron tanta: prisa, 
á nuestra vuelta del baile encontramos dispuesta una ce- 
na regular. Mr. Marlowe, que era el nombre del estrange- 
to, estuvo muy amable. Es inútil deciros que mi padre, 
ani madre y yo estuvimos llenos de complacencia y aten- 
siones. Al partir nos pidió permiso de volvernos á ver, 
y vino al dia siguiente. Mi madre le miró desde este ins- 
tante como un hombre que iba á ser luego su yerno. 

Como en un lugar pegueño como el que nosotros habi- 
tábamos todo se sabe, fuimos informadas que la tarde an- 
tecedente, deteniéndose en la posada, habia oido los instru- 


AS 


de A le habia llevado al 1 ugar en 
Se nos dijo tambien que sus criados os ha- 
ue era llamado á una grande herencia. Es- 
P azon en su 
ser una con- 
ificil. para un a que á este E poderoso 
il una figura agradable, y un talento cul- 
e venia continuamente á nuestra casa, y tan ig. 


Í te como ua, gane su saca ases conversando con 


dad, dejé todi. afectacion, y “solo pbudis á los movimien- 
tos de la naturaleza y de la sensibilidad. No tardó “mu- 
cho tiempo en declararme que el objeto de sus fr entes 
a visitas era obtener mi mano, pero que no podia satisfacer 
| > desde luego la dulce inclinacion de sn corazon; que su si- 
-——tuacion hacia la cosa imposible, pues quedando huérfano 
y sin bi 


enes desde niño, un tio viejo y de un carácter es- 
! —Fravagastes. casado con una muger que no lo era menos, 
le habia adoptado como heredero de todos sus bien 

estaba cierto que seria desheredado si 
sent to, y que nu obstante no que 
- su fantasía; que si mis ; padres pan ciA 
s diésemos mútuamente palabra de ca 
mento, os él independiente partiria 
eron y yo tambien. Mr. 


que 
U con- 


e s era un espía que se le habi e" 
onces lo habia deslumbrado en cui nt 
lole que mi padre era íntimo am 

to irá hacer una visita á su ti 


Y, , L ' 
en con quien estaba muy es rechada antes de co- 
arlowe, Vino, á verme. ¡Cómo, Fanny, me dijo, 
dejado ¿ Mr. Marlowe! o 
di A : 

e no os haga r la pérdida 
—;¡Ah! le dije y | con una cl 
maré sin duda vuestros consejos. 
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ó is 
—En verdad, dijo ella, vos hareis muy bien en segu 


y os advierto que hareis una tontería de no asegura 
buen establecimiento con Clod el hijo del molinero.— 
Clod! esclamé con un tono mas elevado: ¡buen Dios! A 
mia, ¿vos Os s olvidais, pues, quién soy yo" —¡Quién sois 
vos: replicó ella provecada por mi insolencia. ¡Oh! sí, di- 
jo ella, sí, olvidaba que sois la hija de un pobre, vicario 
del pueblo, teniendo mas vanidad en vuestra cabeza que 
dinero en vuestro bolsillo.—Y yo, le dije, no olvido que 
vuestra ignorancia es igual á vuestra impertinencia: si soy 
hija de un pobre vicario, estoy desposada con un hombre 
rico, y no pienso que vos podais pretender comparacion 
alguna conmigo. Nuestra conversacion fué repetida en 
el lugar, y llegó á á oidos del criado de Marlowe, que com- 
prendió al instante el motivo que detenia al jóven en el 
lugar, y dió luego parte al tio. En cousecuencia, el pobre 
Marlowe recibió Juego una carta llena de las mas amar- 
gas reconvenciones, y una érden de volver si sin demora. 
Este fué un golpe mortal para todos nosotros; pero era 
menester escoger. pentre la obediencia o la pérdida de la 
enevolencia del tio. Yo temo, me dijo, preparándose 
marchar, y apretándome coutra su seno; temo que 
tros estaremos largo tiempo sin veruos, y temo tam- 
hallarme obligado á á prometer á mi tio el no escri- 
. SI estos dos temores se realizan, no imputeis ni 
ni ausencia ni mi silencio. á ninguna MR ion 
£ ierno afecto que os profeso. Marchó el en fin 
tar nbien toda mi dicha. Poco tiempo despu 
cha, una Liebre maligna atacó á mi madre, y: 
| re, de un carácter débil y de una e 
e penetró tanto de la ca-i repentin 
ucumbió á su dolor. on 
1bir el poa de mi sit acion, Me A. 
do, sin teu una mano amiga que es 
borde de la tumba, que habia recibido en. 
tenia de mas querido. el mundo. ' 
vivia Marlowe; y aun cuaudo lo hubiese sa 
bria atrevido á tener comunicacion con é 
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via perdido la estimacion de mis. E 

inencia, y se limitaban á hacer por mí lo 

de sí la humanidad en comun, para impedir el 
se, y haciéndome sentir toda la amargura de mi 
: dencia, En esta triste situacion recibi. un recado 
"ile una de mis camaradas de escuela, casada con un rico 
hacendado establecido á unas cuarenta millas de nuestro 
pueblo, en el que me proponia ir á vivir con ella hasta 
que estuviese en estado de encontrar algunos medios de 
de a Yo acepté su oferta con diligencia; y despues 
aber llorado por la última vez sobre la tumba de mis 


ho queridos padres, marché con el carruage menos caro que 


e hallar, para trasladarme á su lado con todo cuanto 
a que se contenia en una.maleta. e 
Yo me lisonjeaba de encontrar al lado de mi amiga un 
5 dos ) apacible hasta que Marlowe estuviese en estado de 
cumplir su promesa, y pudiese yo misma recompensar los 
bueuos oficios que la debia; pero prontamente fué. preciso 
“renunciar á á esta idea. Pues apenas mi salud estuyo un 
pS restablecida, cuando ella misma me declaró que era 
ster que yo encontrase algun medio de vivir con mi 
abajo y mis servicios. Yo me turbé mucho al y Tse des- 
de anecer así mis esperañiza?. Vana como : 
Sands “Marlowe no pensaria mas en mí, si. 
) de criada. Yo la dije que no sabia espe 1 
servicio, y que solo sabia bordar y € 
algun obras de fantasia. Sobre « 
in , ne dijo, que podria 
> al servicio.de una «¿hora dela a, 
ho tiempo ha. E alguno 
a rabajar á su gusto. Me 
Monja ám 
r otra 
í mi reputacion cn ana. casa ta TeS- r 
o tenia « qué escojer: é informándome mas 
dela señora, supe con la mayor co e 
que e era la tia de Marlowe. Mi corazon se sob tó de 
placer al pensar que habitaria con él bajo u un mismo techo. 
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¿dea temano A os un poco rara, pero que 
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Me "prometí que el servicio de su tia no me degradaria. en 
su concepto. Era preciso sin embargo que mi verdadero 
nombre estuviese oculto, y supliqué á mi amiga que no lo 
divulgase. Ella se burló de la vanidad que me habia su- 
gerido esta idea, pero prometió prestarse á ella. No duda- 
ba mi amiga que seria recibida por su recomendacion, y 
habiéndome llevado algunas de mis pequeñas obras, salí 
para la casa de Marlowe. Era esta una habitacion anti- 
gua rodeada de vallados esactamente iguales, de una lla- 


na pradería, y de regulares plantados. “Dos estátuas de la 


misma configuracion, no pareciéndose á sér alguno conoci- 
do sobre la tierra, en los mares ni en el aire, hacian un 
gesto horrible sobre los pilares de una puerta. ¡any sólida, 

de que parecia que ellas defendian la entrada. Un por- 


tero viejo vino á abrirme, á quien dije el objeto de mi vi 


sita. El me escuchó inmoble; y resuelto á lo que creo, á no 
dejar. “su puerta aun cuando estuviese encargado de la em- 
bajada - de un rey, llamó ás un criado que siendo un poco 
sordo pasó un cuarto de hora antes de que viniera, y en 
fin, me condujo á á un aposento del primer piso. Yo me creí 
trasportada á la zona tórrida, pues aunque estábamos á me- 
diados: de Julio, ardía un gran fuego en la estancia. Un 


ores, cubría suelo. 
1aSs ventanas macizas estaban esactamente cerrada 
vidrios mu y sucios. El dueño y la dueña de la ca 
e estaban e en una Sr. sillas poltronas, uno á cada l: 
dela chinienea. Tres perros y otros tantos gatos dormi 
ba 31 marido estaba apoyado sobre una rresa, fi- 
Jos los ojos. sobre un libro grande, y la muger adobába una 
La fisonomía de ambos manifestaba al. 
o falta de salud y mal natural. Con que vos- 
dijo la señora, levantando de su we. unos gran 
anteojos, y examinándome de pies á A la que ve 
de parte de Mistriss Wilson: pero hij mia, vos sois den 
siado jóven para lo que os necesitam« pea os lla- 
mais? ¿de dónde venís? Yo venia pre a para estas 
Os y le oculté mi verdadero nombre, y lugar de 
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tapiz muy espeso en que habia pájaros, cuadrúpodos y 


ismo 
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mi nacimiento.—Véamos, pues, vuestras obras, me dijo: 
yo se las presenté.—No está esto mal, dijo ella, en cuanto 
á la ejecucion, pero los diseños son malos, y muy malos. 
Hé aquí de guslo, añadió ensenándome álgunos bordados 
en unos cuadros dorados. Yo le dije que jamas habia 
visto cosa semejante; lo que ella interpretó como una es- 
presion de mi admiracion, que no le supo mal.—Segura- 
mente, me dijo ella, yo corro algun pe'igro recibiéndoos; 
sin embargo, si os quereis conformar con las reglas de la 
casa, por compasion y por la recomendacion de Mistriss 
Wilson, me aventuraré á tomaros; pero debeis saber que 


yo quiero ni una andaricga, ni una curiosa ni habladora 


en mi casa: debeis ser decente en vuestro vestido y en 
vuestro porte, discreta en vuestras palabras, ocupada en 


vuestro trabajo, y contentaros con salir los domingos para 


ir la jolesia. Yo vien este género de vida que se me 
anunciaba una verdadera y penosa servidumbre; pero me 
determinó la idea de que me endulzaria de ella con la pre- 
sencia de Marlowe. Bajo la promesa de llenar todas sus 
intenciones, me quedé: ella misma se encargó de hacerme 
ejecutar mis promesas con el mayor rigor. Yo no os con- 
taré las diferentes pruebas que su severidad y agrio humor 
me hicieron sufrir, y bastará deciros que mi paciencia y 
mi gusto sufrieron un verdadero martirio. Estaba todo el 
dia sentada al bastidor, trabajando en los dibujos de su 
invencion, que representaban todo lo que hay de mas fas- 
tidioso en la naturaleza. Yo no podia poner el pié fuera 
de casa sino los domingos para irá la iglesia, ó algunas 
veces, por acaso, á la tarde cuando no se podia distinguir 
de ros | 
Marlowe estaba ausente de casa cuando entré en ella, 
y yo no osaba preguntar cuando volveria. Mi salud de- 
caja y mis espiritus se agobiaban al peso de la vida se- 


dentaria que me hacian llevar. Si podia salir un momen- 


to, en lugar de disfrutar el aire fresco y hacer algun ejer- 

icio, me sentaba para llorar mi pasada felicidad. Yoco- 

con la vieja ama de llaves, quien me notició un dia 

r o el jóven Mr. Marlowe, ausente de algun tiempo á es- 
0... TOM. 3 
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ta parte, estaba para llegar al dia siguiente. Por fortuna 
la buena mujer no advirtió mi turbacion. Yo dejé la me- 
sa lo mas pronto que pude agitada de un inconcebible pla- 
cer. Jamas olvidaré la conmocion que sentí al oir el rui- 
do de los caballos que lo conducian, y al verle entrar en 
la casa. En fin, procuré continuar mi labor. Mis manos 
temblaban, y me dejé caer sobre la silla para abandonar- 
me á la idea deliciosa de una entrevista con él, que creia 
no poderme faltar. Pero mi ama vino á sacarme de esta 
agradable ilusion, notificándome que debia confinarme en 
mi aposento y en el de la ama de llaves, durante el tiem- 
po que su sobrino, jóven un poco salvage, decia, pasaria 
en la casa: que discreta y virtuosa como parecia, opinaria 
sin duda del mismo modo en cuanto á la necesidad de cs- 
ta medida. A este liscurso mi corazon se oprimió; pero 
pasados algunos momentos, me consolé pensando que yo 
podria engañar á la ama de llaves: antes que pudiese eje- 
cutar mi proyecto, se pasaron muchos dias, durante los 
cuales se me volvia el juicio de pensar que estaba en la 
misma casa que Marlowe, sin que él supiese nada. 

En fin, examiné un espediente que podia, á lo que es- 
peraba, ponerme en camino para descubrirme. Acababx 
de concluir una obra de la que la vieja señora gustaba 
mucho. Este era un enorme canasto de flores, llevado á 
la espalda de un gato que tenia entre sus uñas un desgra- 
ciado raton. La alegría de mi ama á la vista de esta pie< 
za maestra, me alentó á pedirle permiso para ejecutar una 
obra de mi invencion. Jilla consintió en ello, y me puse 
á trabajar con ardor. Copié mi figura lo mejor que pude, 
me coloqué con vestido de luto y en una actitud pensati- 
va al lado de una tumba en un cementerio del campo, y 
al rededor del cual coloqué una casa muy semejante á la 
de mi pueblo, y medio oculta en un grupo de árboles. El 
conjunto de todos estos objetos debia despertar en Marlo- 
we el recuerdo de la pobre Fanny. dE 

Yo llevé la obra á mi ama, de la que estuvo muy con- 
tenta, y dijo que la haria poner un cuadro. Al dia siguien- 


tc, al tiempo que comia con la ama de llaves, se abrió la 
de 
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puerta de un golpe, y ví entrar á Marlowe. Pensé des- 
mayarme. Mi compañera dejó caer su cuchillo y teneder; 
pero Marlowe dirigiéndose á ella, le dijo que se encuntra-= 
ba indispuesto, y le rogaba le diese algun cordial para ali- 
viarse. Ella salió con un aire descontento, para ir á bus- 
car lo que la pedia; y luego acercándose Marlowe á mí, 
arrojáíndome una mirada de compasion y ternura, me dijo: 
á las once de la noche encontraos en la sala. El tiempo 
me pareció muy largo, pero en fin llegó la hora. Encontré 
á Marlowe que me apretó en sus brazos; sus lágrimas se 
mezclaron con las mias cuando le conté mi triste historia. 
Mi querida Fanny, me dijo, ahora que habeis perdido el 
apoyo de vuestros padres, me toca á mí reemplazarlos. Yo 
corresponderéá la confianza que les debo: vuestro honor y 
el mio son una misma cosa. Yo no me habia engañado 
en la idea que me habia formado del tratamiento que te- 
nia que esperar de mis insensibles parientes: si no hubie- 
se prometido solemnemente renunciar toda corresponden- 
cia con vos, me habrian abandonado sin remedio. Es bien 
amargo, me dijo él con las lágrimas en los ojos, el pan de 
la dependencia. Es con la mayor pena que me someto á 
una tan indiena esclavitud: pero en fin, sufro mi situacion 
consolado con el pensamiento de ta dicha que partiré al- 
gun dia con mi Fauny. Si hubiese sabido, añadió, vues- 
tra situacion, lo que me era imposible atendida la vigi- 
lancia delos espías de mi tio, ningun temor me habria im- 
podido volar á vuestro socorro. ¡Sea el cielo alabado, le 
dije, de que lo hayais ignorado! Mi tia, continuó él, me 
ha enseñado vuestra obra, á la que prodiga wnil elogios. 
Yo al principio la miré sin atencion, pero pronto se ha 
cambiado en el mas vivo interes, cuando he reconocido por 
los objetos que en ella se representan, que este trabajo no 
podia ser sino obra de vuestras manos. Yo procuré sacar 
de mi tía algunas luces que me guiaran en mis conjetu- 
ras; pero todos mis esfuerzos han sido inútiles Al vestir 
me he preguntado'á mi criado, si durante mi ausencia ha- 
bia habido algun cambio ó aumento en la casa; y él me 
ha dicho que sabia que habia llegado una jóven que tra» 


+ ys 
Ea 


E PE 


bajaba en bordar; pero que ella no tenia comunizacion al- 
guna cou las otras criadas. de 

“Marlowe me declaró al mismo tiempo que él no podia 
sufrir que viviese por mas tiempo en el estado de criada, 
y q eria unir sin tardar su destino con el mio. Al 
principio me opuse á la resolucion bastante débilmente, y 
luego, determinada puede ser por mi propio interes, dí mi 
consentimiento. Cunvenimos en que yo manifestaria á 
su tia que mi salud no me permitia estar mas tiempo á su 
lado, y que me retiraria á un pueblo á seis millas de allí, 
en donde Marlowe se encargó de traer un ministro amigo 
suyo particular, para casarnos. Nuestro plan se ejecutó 
del mismo medo que se habia trazado, y yo llegué á ser 
la esposa de Marlowe. Vosotros vais á suponerme desde 
entouces llegada al colmo de la felicidad, y la tocaba en 
efecto, cuando mi locura me precipitó. El secreto que de- 
bia guardar me pesaba en estremo. Suspiraba por el mo- 
mento en que podria salir brillante de la nube que tenia 
ocultos mis talentos y mi belleza á los ojos de un mundo, 
del que estaba segura que me prestaria homenaje. Las 
personas en cuya casa estaba alojada tenian algunas obli- 
gaciones á Marlowe, y por interes tanto como por recono- 
cimiento, tenian sepultada en el mas profundo secreto mi 
residencia en su casa. Ellos creian, ó hacian semblante 
de creer, que era una huéríama encargada á los cuidados 
de Marlowe, sin saberlo su tio. Tres ó cuatro veces á la 
semana, venia á verme Marlowe á escondidas. Un mes 
se habia pasado de esta manera, cuaudo un dia estando 
en la veutana de la sala vi á Mistriss Wilson que atrave- 
saba el lugar. Yo me retiré con precipitacion, pero no 
con tanta prontitud que pudiese escaparme de ser obser- 
vada. lla al momento golpeó á la puerta con todo el co- 
nato de su curiosidad. Yo sufrí bastante bien sus prime- 
ras preguutas; pero cuando me reconvino con aspereza por 
haber dejado la escelente colocacion que me habia procu- 
rado, por hizber sido falsa diciendo que iba á colocarme á 
otra parte, en fin, por haber perjudicado á Marlowe por 
mi indiscrecion, no pude contenerme, y acordánc o ne de la 
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dureza a que me habia obligado á tomar el humilde 
estado de crirda, resolví mortificarla completamente, y me 
dí ul tono soberbio que sabia tomar. Yo me balanceaba 
en mi silla manifestando una perfecta indiferencia á todo 
lo que me decia: en fin, le dije con un aire de autoridad, 
que no me fatigase mas con sus haibladurías. Ella se in- 
disnó, y encolerizada, me dijo claramente que mi conduc- 
ta con Marlowe era indigna de la aficion que me tenia: le 
contesté olvidando toda prudencia: de manera que segun 
vuestra cuenta, él no deberia ver mas á su muger.—¡Su 
muger! replicó en tono de desprecio y de incredulidad. 
Para convencerla y acabarla de irritar, le enseñé la carta 
de casamiento.—Así la vanidad y el resentimiento me lle- 
varon á poner mi suerte en las manos de una muger que 
no conocia sentimiento alguno generoso, y cuyo corazon 
estaba devorado por la envidia. La súplica que la hice, 
á su marcha, de tener en secreto lo que acababa de decir- 
le, no hizo mas que determinarla á revelarlo al instante. 
Al dia siguiente de su visita, ví entrar en mi aposento á 
Marlowe pálido, agitado, y respirando con dificultad, se 
arrojó en una silla de brazos. Mi conciencia culpable 
atormentaba mi corazon, y estaba temblando cuando me 
acercaba á él. El me rechazó dulcemente cuando quise 
tomarle la mano. Muger cruel é inconsiderada, me dijo, 
¡en qué abismo os ha precipitado vuestra vanidad é indis- 
crecion! Vos habeis acarreado la ruina sobre vuestra ca- 
beza y sobre la mia. La vergiienza, el remordimiento 
ataron mi lengua; y aun cuando hubiese podido hablar, no 
habria emprendido escusarme. Me puse á un rincon del 
cuarto, y derramaba un torrente de lágrimas. Marlowe, 
siempre bueno, siempre tierno para mí, no pudo sostener 
su resentimiento. Se abalanzó, pues, dejando la silla, á 
mis brazos; oh Fanny, me dijo, vos me habeis arminado, 
y me sois tan querida como siempre. Sn ternura me con- 
movió, mucho mas fuertemente que lo habrian hecho to- 
das sus reconvenciones, y mis lágrimas y suspiros atesti- 
guaron la sinceridad de mi arrepentimiento. 

Todas sus esperanzas por parte de su tio estaban t:a1- 
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tornadas. Con la nueva de nuestro casamiento, que Mis- 
triss Wilson le habia dado despues que hubo salido de mi 
casa viejo habia hecho rasgar su testamento, y habia 
hec ro á favor de otro pariente lejano. Al saber este 
detall estuve fuera de mí; me arrojé á los piés de mi ma- 
rido, imploré su perdon, manifestándole que yo no me 
perdonaria jamas á mí misma. El se calmó para no acre- 
centar la agitacion y la desesperacion en que me veia. 
Me dijo tambien que perdiendo el socorro de su tio, aun 
le quedaba recurso en algunos amigos. Partimos para 
Lóndres, y no se engañó su esperanza. Poco tiempo des- 
pues de nuestra llegada, obtuvo una colocacion en la ofi- 
cina de la administracion con un buen sueldo. Mi mari- 
do estaba siempre dispuesto á satisfacer todas mis fanta- 
sias, á menudo estravagantes. Estaba siempre en el aire, 
no buscando sino divertirme y hacerme admirar. Pasaba 
por hermosa, y escuchaba con alegría las palabras frívo- 
las y lisonjas que me dirijian. Yo hice conocimiento con 
una viuda jóven, que bajo la apariencia de virtud oculta- 
ba un corazon depravado, y que sirviendo á los vicios de 
otros, procuraba los medios de satisfacer los suyos; pero 
ponia tanto cuidado en su conducta, que su reputacion 
quedaba intacta, y su casa era el obsequio de las gentes 
de mejor calidad. Mi marido, que gustaba de sus moda- 
les, animaba nuestra intimidad. En npestras diversiones 
Vegué á ser el objeto de la admiracion del hijo de un par, 
que era el principal entre los jóvenes del buen tono. El 
me deelaró que era una de las mujeres mas agradables 
que jamas hubiese visto; y despues de esta declaracion, 
yo no falté á imaginarme que era el hombre mas hermo- 
so de los tres reinos. Como el lord T. era mi adorador 
apasionado, yo ciertamente debia é iba á amarle loca- 
«amente; pero mis trasportes fueron un poco amortigua- 
dos por las exhortaciones severas de mi marido, que me 
decia que el lord T. era un famoso, ó mas bien, un infa- 
me libertino, y que si yo no alejaba este hombre de mí, 
se veria obligado á renunciar de la sociedad de la jóven 
viuda. Yo encontraba sus resoluciones muy crueles; pe- 
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ro ellas eran firmes, y yo prometia conformarme; prome- 
sa que no cumplia sino cuando él estaba presente. Esta- 
ba entonces en cinta, y Marlowe desraba que yo criase al 
que naciera: mi corazon lo queria así, y estaba resuelta á 
obedecerle, cuando la viuda, que supo mi intencion, se 
burló de ella, diciéndome que era una cosa ridícula re- 
nunciar á todos los placeres de la vida por el amor de un 
niño lloron; que por otra parte, seria mucho mejor criarlo 
en uno de los pueblos del rededor. Yo resistí por mucho 
tiempo á sus argumentos; pero ella me representó con 
tanta e y fuerza los grandes sacrificios que estaria 
obligada áshacer, y los placeres á los cuales seria preciso 
renunciar, que consiguió arrastrarme á su opinion. Yo 
pretendí que mi salud era demasiado delicada para sopor-- 
tar una tal fatiga, y Marlowe sacrificó al momento su vo- 
luntad á la mia. Muchas veces me he admirado de la 
facilidad con que cedia á mis menores deseos. Mi peque- 
ña hija fué enviada lejos de mí luego que nació; pero, 
cuando yo estuve en estado de engolfarme en el mundo, 
- fuve un esto mortal al saber que mi noble adorador 
debia pasar al continente á arreglar algunos de sus nego- 
cios. Yo continué aún entregándome al placer y á la di- 
sipacion por mas de tres años, durante los cuales tuve un 
hijo, y mi hija volvió de la nodriza. Muchas veces des- 
pues me he admirado de la indiferencia y frialdad con 
que miraba á Marlowe y á nuestros amables niños, que 
él amaba con todo el entusiasmo de la ternura paternal. 
¡Ah! la vanidad, que ocupaba entonces mi corazon entero, 
sofocaba los sertimientos de la naturaleza, pues ella es 
la madre del egoismo y de la insensibilidad, y nos degra- 
da hasta lo mas vil de la humanidad. 
El lord T. estaba entonces de vuelta del continente. El 
me juró que mi imágen habia estado siempre presente á 
su memoria, y que yo era tan hermosa como siempre; y 
yo le encontré el mas amable y mas agraciado de los 
hombres. Mi marido me hizo sobre esto nuevas repre- 
sentaciones, que algunas veces me hacian fuerza, pero 
que las mas desechaba como inútiles. Mis intenciones 
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eran en efecto inocentes, y creia poder satisfacer mi a 
dad y mi gusto por el placer, sin peligro de mi reputacion 
y de mi dicha. Hácia este tiempo, un amigo de Marlowe, 
ivia á algunas millas de Lóndres, y que estaba malo 
ligro, le suplicó fuese á verle. Mi hija tenia una 
lentura que inquietaba á su padre, y me detenia en ca- 
sa, lo confieso, á mi pesar. Marlowe, antes de tir, 
apretándome en sus brazos, me dijo: ¡Mi querida Fanny, 
mi corazon al dejaros se llena de tristes presentimientos! 
¡Oh, mi querida amiga! en vos y en nuestros queridos hi- 
jos tengo puesta toda mi felicidad. Tened cuidado de es- 
tas amables criaturas, y sobre todo (arrajincana una tier- 
na mirada), tened cuidado de vos misma, á fin de que á 
mi vuelta os pueda estrechar en mis brazos con mi ale- 
gría acostumbrada. El me hizo este razonamiento con 
un tono tan solemne y tan tierno, que mi corazon se pe- 
netró, y mis lágrimas corrian con las suyas. Yo habia 
asistido á mi hija con cuidado durante dos dias, cuando 
la viuda vino á verme. Esta me aseguró que yo caería 
enferma si estaba así encerrada; que mis mejillas estaban 
ya casi pálidas. Ella me habló de un baile de máscara 
que me seria agradable, y para el cual el lord T. le ha- 
bia dado billetes para las dos; pero que no iría si yo no 
iba con ella. De algun tiempo á esta parte, yo deseaba 
ver un baile de máscara: sin embargo, resisti á sus solici- 
taciones, pero demasiado débilmente para que dejase de 
redoblar sus instancias. Cedí al fin, y dejando la niña 
enferma al cuidado de una criada, salí con la viuda, á fin 
de comprar un vestido de baile. Lord 'P. comió con nos- 
otras, y estuvimos todos en una alegría la mas deliciosa. 
Cerca de media noche montamos en un coche con él, pa- 
ra trasladarnos á Haymarket. Yo estaba fuera de mí por 
sus galanterías, y por el espectáculo brillante que tenia á 
mis ojos. Nos retiramos á las cinco, y la viuda tomó una 
silla de manos. Yo deberia haber seguido su ejemplo; 
pero Milord quiso absolutamente hacerme subir á su co- 
che, y en el camino empezó á tenerme una conversacion 
que me irritó y me dió algunos temores. Yo le manifes- 
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té mi descontento en términos que reprimí su osadía, y le 
convencieron de que esperimentaria mas dificultad de la 
que habia creido para dar cumplimiento á sus deseos. El 
me hizo su apología con un tono tan humilde, que me 
apacigiié. Llegamos á la casa de la viuda con la misma 
armonía que habiamos salido. El paso para las gradas 
estaba mojado, y el lord T. quiso darme la mano hasta la 
casa. Yo observé á la puerta un hombre embozado con 
su redingote, y la cara tapada con su sombrero bajo; pe- 
ro como nadie lo notó, yo tampoco hice grande atencion, 
Nos pusimos á cenar cun mucha alegría, y á conversar so- 
bre los placeres de nuestra velada. Lord T. nos propuso 
hacer un paseo al dia siguiente en su casa de campo de 
Richemont, cuando hubiéramos descansado algunas horas. 
Aceptamos su proposicion, y nos retiramos la viuda y yo 
para tomar algun descanso. Cerca de medio dia me le- 
vanté, y estaba vistiéndome, cuando Milord y la viuda 
“entraron al mismo tiempo trayéndome una carta.—¡Buen 
Dios! dije á la viuda: gtórida Halcot, ¿qué será dé mí, 
si Marlowe está de vuelta?—¡0h! leed, querida, dijo con 
impaciencia: nosotros verémos en seguida cómo encontrar 
Una escusa.—He guardado preciosamente esta carta, con- 
tinuó Mistriss Marlowe, y la he llevado siempre en mi se- 
no y sobre mi corazon, para preservarme de alguna nue- 
locura.  Vedla: 

“Mis tristes presentimientos no eran sino muy funda- 
dos. Estamos separados para no volvernos á ver jamas. 
¡Oh Fanny, á quien he amado tanto, cómo os habeis per- 
dido á vos misma, y cómo me habeis perdido para siem- 
pre! He sacrificado por vos la fortuna y todas sus venta- 
jas, y este sacrificio nada me ha costado, persuadido como 
estaba de que encontraria la felicidad en una vida pasada 
á vuestro lado. Vuestra belleza me habia encantado; pe- 
ro sobre todo vuestra sencillez fué la que cautivó mi co- 
razon. Yo habia creido haber arrimado á mi seno la ni- 
ña querida de la inocencia y la sinceridad. Mi deber y 
tierna inclinacion hácia vos me habian determinado á da- 
ros un asilo contra la adversidad. Vos habeis podido ver 
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las agonías é inquietudes que he esperimentado en vues- 
tras mas ligeras indisposiciones. Yo entonces temia el 
que habria sido para mi un suceso casi feliz en compara- 
cion de la desgracia que me oprime ahora; pues os lo con- 
fieso, Fanny, yo habria cien veces mas querido My en 
los brazos de la muerte, que en los de la infamia. 

“Estaba yo de vuelta de casa de mi amigo, postrado 
por el espectáculo doloroso que encontré en ella, y por la 
escena de muerte de que habia sido testigo, pero sosteni- 
do por la esperanza del consuelo que encontraria al lado 
de mi Fanny. ¡Buen Dios, qué sentimiento tan horrible 
se apoderó de mí, cuando encontré á mi pobre hija, casi 
moribunda, abandonada de su madre y de la mercenaria 
á cuyos cuidados ella la habia confiado! Me informé, y 
crueles verdades vinieron á asaltar mi alma. Sin embar- 
go, despues de los primeros momentos de mi indignacion, 
fuí de parecer que faltaban unas pUenas mas claras que 
el dia para determinarme á separarme de vos. ¡Ah, de- 
masiado fácilmente las adquiri! Yo os he seguido en 
vuestro insensato camino, hasta el momento en que os he 
visto casi en los brazos del lord T., en la casa de la infa- 
me intrigante que le maneja sus placeres. Us admirareis 
acaso de que no os haya arrancado de sus brazos. Sin 
duda no habria vacilado un momento, si este medio hu- 
biera podido volveros á mi poder con toda vuestra ino- 
cencia; pero no era ya tiempo. Me volví á mis pobres 
hijos, huérfanos ya de madre, y he llorado sobre ellos con 
todas las agonías de un corazon tierno cruelmente ven- 
dido. 

“Antes de que os dé el último y eterno adios, quiero, si 
es posible, convenceros de que jamas puede uno hacer ca- 
llar la voz de la concie:cia; de que un amor criminal va 
seguido siempre de remordimientos y engañado en sus lo- 
ras esperanzas; de que cuando el hábito ó la edad han 
debilitado los encantos que han sido su orígen, muere en- 
teramente en el seno del que no se aficiona sino de las 
bellezas esteriores y pasageras. Cuando este momento 
de abandono llegue á vos, puede ser que os acordeis de 
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Marlowe. Sí, Fanny, estoy seguro que cuando los cuida 
dos amargos habrán marchitado las rosas de vuestro co- 

dor; cuando vuestro espíritu esté rendido á la desespera- 
cion, pensareis en aquel cuya ternura hácia vos habria so- 
brevivido al tiempo y al infortunio, y os habria sostenido 
en el camino penoso de la vida. : 

“Detenerse en la senda del vicio, es un esfuerzo LA y 

casi vecino de la virtud. Podeis vos ser capaz. de ello, y 
de dar á los espiritus celestiales la alegría que se nos dice 
que tienen del arrepentimiento del pecador. A fin de que 
la necesidad no os haga demasiado dificil este esfuerzo, os 
dejo todo cuanto puedo quitar de los bienes de mis hijos. 
¡Ob demasiado querida culpable! acordaos de los preceptos 
en los cuales se os ha criado en la juventud, las lecciones 
de aquellos á quienes el sueño del sepulcro impide las lá- 
grimas amargas y tardías que derramarian como yo sobre - 
vos. En la soledad á que me retiro, dirigiré al cielo mis 
plegarias por vos; y cuando mis hijos levantarán sus ino- 
centes manos á Dios, les enseñaré á implorar su misericor- 
dia por los mortales culpables, sin hacerles saber vuestros 
estravíos. ¡A4h, que no tengan jamas que avergonzarse 
de las faltas de una madre! ¡Puedala sinceridad de vues- 
tro arrepentimiento volveros la paz del alma, y dejáros en- 
contrar alguna dulzura en la vida, bienes que á mi enten- 
der habeis perdido, á fin de que podais aún sostener con 
ánimo el peso de la existencia! Yo os tendré siempre pre- 
sente en mi memoria como una persona que fué en otro 
tiempo la gus habia en el mundo mas querida de JE 
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“MARLOWE.” 


-Al acabar de leer esta carta, caí sin conocimiento. Mis- 
tris Halcoty el Lord T. aprovecharon este momento para 
satisfacer su curiosidad, y la leyeron. Al volver en mi 
acuerdo, me hallé entre los dos.—Vos veis, mi querido án- 
gel, me dijo el Lord, que vuestro cruel marido: s abandona; 
pero no os desconsoleis: encontrareis en mis brazos un 

asilo mas agradable que el que os podia dar él.—Milord 
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tiene razon, dijo Mistris Halcot, y vos teneis motivos de 
alegraros del abandono en que os deja Marlowe. > de 
No os repetiré lo que les dije en mi desesperacion. Yo 
les eché en cara el ser ambos los autores de mi ver_úenza 
y de mi miseria; y mientras desechaba con indignacion al 
lord T. que estaba á mis rodillas, dije á Mistress Halcot 
que ella no tenia ni sentimientos ni delicadeza; pero las 
reconvenciones mas duras y mas justas que les dirigia, no 
aliviaban mi corazon del peso que lo oprimia. Mi con- 
ciencia me decia demasiado que yo era el autor de mi pro- 
pia miseria: estaba como una persona que sale de un sue- 
fio espantoso y pesado, que no ha recobrado el uso de to- 
dos sus sentidos; y á medida que mis ideas de honor y de 
virtud venian á mi imaginacion, Jloraba con la mayor 
amargura los estravíos que me habian alejado de ellos. 
En este estado, mi sola idea y mi solo deseo era reconci- 
liarme con mi marido, y esta era la sola felicidad á que 
aspiraba en adelante. Me levanté, pues, con precipita- 
cion; pero antes de llegar á la puerta, las lágrimas me so- 
focaron, cuando me vino al pensamiento que él sin duda 
estaba muy lejos de mí. Mis infames compañeros procu- 
raron apaciguar mi dolor, y me hicieron ciertas proposi- 
ciones, por las cuales conocí que en efecto me miraban 
como una muger tan corrompida como el pobre de Marlo- 
we suponia. Yo les escuchaba con el silencio del despre- 
cio, y permanecí algun tiempo incapaz de levantarme y 
tomar algun partido, hasta que un criado vino á avisarme 
que me llamaban abajo. La idea de que este podia ser 
ami marido mismo se me presentó, y volé allá; pero no 
encontré mas que uno de sus íntimos amigos. AÁ su as- 
pecto mi dolor fué estremo. Le pregunté si sabia dón- 
de estaba Marlowe, y me aseguró que lo ignoraba entera- 
mente: me informó que habiz recibido de él en la maña- 
na una carta, en que le hacia saber nuestra separacion y 
los motivos que tenia para adoptar este partido. La car- 
ta contenia la donacion de unos cortos bienes que hgspto 
de su padre, y un billete de banco de cien libras 
nas. Tambien me dijo el amigo de mi marido, 


— He 

en su casa todos mis vestidos, pues Marlowe habia des- 
arrendado la casa que ocupábamos. Yo no tuve mucha 
dificultad en convencer á este hombre honrado de mi ino- 
cencia; y poniéndome bajo de su proteccion, obtuve de él 
que me condujera á un barrio retirado, donde alquilé una 
pequeña habitacion. El me prometió emplear todos sus 
esfuerzos para descubrir la residencia de mi marido; pero 
fueron inútiles. Haciéndome el tiempo perder la espe- 
ranza de volverlo á hallar, sin disminuir el deseo ardien- 
te que tenia de ello, mi salud se perdia rápidamente, y 
me aconsejaron mudar de aires, y así fui á Bristol Tuve 
allí la dicha de encontrarme en una misma casa con una 
señora anciana irlandesa, cuyos modales dulces y benéfi- 
cos ganaron mi confianza, y me sugirieron la idea de con- 
tarle mi triste historia, con la esperanza de escitar su 
compasion. Ella habia tenido tambien grandes disgustos; 
pero como sus desgracias eran de aquellas que traen de 
si las vicisitudes de la fortuna y de la vida, y no conse- 
cuencias de sus imprudencias y laltas, las sufria con áni- 
mo, y sin las agonias que me causaban las mias. Acer- 
cándose su marcha, preveia nuestra separacion con la ma- 
yor pena. Ella disipó este pensamiento, proponiéndome 
irá vivir con ella. Ya habian pasado ocho años despues 
que habia perdido á mi marido, y no tenia esperanza al- 
guna razonable de encontrarlo, que pudiese hacerme des- 
_preciar las ventajas que se me ofrecian. Antes de mar- 
char escribí á muchos de sus amigos, para instruirles del 
partido que tomaba, y del lugar á donde me podrian diri- 
jir las noticias de Marlowe gne pudiesen tener. He pa- 
sado cinco años al lado de esta respetable amiga, y he te- 
nido el placer de pensar que he consolado sus últimos 
dias. Esta casa y terreno contiguo, y cuatrocientas libras 
esterlinas, eran toda su riqueza que ella me legó, no te- 

niendo pariente alguno que tuviese derecho. 
Los acaccimientos que acabo de contaros son una con- 
firmacion de algunos principios de moral, que importa no 
erder jamas de vista: el uno, que sin un respeto religio- 
) Por. la consecuencia moral de todas nuestras acciones, 


AT 


nosotros no podemos tener la vida feliz; el otro, que es de 
nuestra conducta en la primera edad, la que prepara á 
la. ¿van 000 la dicha y el consuelo, ó la miseria y los re- 
mordimientos. Si yo hubiese escuchado estas lecciones 
que dictan la sabiduria y la esperiencia, habria evitado 
las faltas que mi imprudencia me ha hecho cometer, y no 
habria sacrificado mi dicha á la vanidad. En lugar de 
quedar un ser aislado en el mundo, habria visto cercar mi 
hogar al esposo á quien habia dado mi corazon, y mis hi- 
jos, y puede ser los hijos de mis hijos, jugando al rededor 
de mí. Pero las privaciones y los dolores son una tasa 
que debemos á la locura. Yanamente se alega por escu- 
sa la debilidad humana, la fuera del ejemplo, las seduc- 
ciones del mundo; tentaciones, dirán, demasiado podero- 
sas para la virtud que quiere y no puede resistirlas: insu- 
—ficiente defensa. No hay tentacion alguna á la que nos- 
otros no podamos escapar ó resistir: es, pues, siempre fal- 
ta nuestra, si nasotros no encontramos ó tomamos los me- 
dios. Es falta nuestra, si nosotros no evitamos los lazos 
que el vicio y la locura tienden á nuestros pasos. Las pe- 
nas del corazon y las esperanzas engañadas son los gages 
de la humanidad; y cuando no son efecto de nuestras im- 
prudencias, es menester considerarlas como pruebas salu- 
dables, á las cuales nos espone el cielo para corregirnos 
y hacernos mejores, sufriéndolas con paciencia y sereni- 
dad.” Un profundo suspiro se escapó á Oscar, así como 
acabó de hablar Mistriss Marlowe, y algunas lágrimas mo- - 
jaron las mejillas de Adela.—Yo os he contado, añadió, 
como una vieja que soy, una larga y enfadosa dos | pe- 
ro cuento con la indulgencia de la amistad. 
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Habiendo llegado la noche, Adela se levantá para par- 
tir, luego que su amiga hubo acabado su narracion. Mis- 
triss Marlowe se guardó bien de detenerla, aunque las mi- 
radas de Oscar parecian suplicarle que emplease su amis- 
tad. Eltiempo estaba sombrío y lluvioso, lo que impidió 
á Mistriss Marlowe que acompañase á Adela á su coche. 
Oscar tomó el paravuas de la mano del criado, y le envió 
para hacer acercar el coche, y tener la puerta abierta. Os- 

car, dijo Mistriss Marlowe no queriendo dejarle á solas 
con Adela aun este corto instante, Madama Belgrave os 
dispensa todo obsequio, vos no estais bastante bueno para 
esponeros al mal tiempo que have. Adela esforzó sus re- 
presentaciones con las de Mistriss Marlowe, pero con una 
voz débil, y en sonidos apenas articulados. Oscar le ofre- 
ció su brazo, sobre el cual se apoyó. El observó que ella 
temblaba, y otro tanto hacia él. Puede ser que jamas 
Adela ni él mismo habian esperimentado una pena tan 
cruel. Pareciéndole á Adela que debia hablarle, para 
que su silencio no se atribuyese á efecto de demasiada 
turbacion, le dijo: yo temo que vuestra salud no permite 
los cuidados que me tributais. Oscar estuvo tentado de 
- responderle, que su salud habia ya recibido un menoscabo 
mas funesto, pero él se detuvo, y se contentó con decirle, 
que seria muy mal soldado si no podia sufrir un poco de 
viento. A la luz de las linternas del coche, divisó que las 
mepgillas de Adela estaban mojadas de lágrimas. Turbada 
por el temor de dejar ver su conmocion, se apresuró á su- 
bir al coche, pero antes de dejar el brazo de Oscar, des- 
cansó en él su mano un momento, como si esta accion hu- 
biese sido el adios que su boca no osaba pronunciar. El 
coche partió, y Oscar permaneció inmóbil en el lugar en 
que lo habia dejado, y en una inesplicable agonía, hasta 
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que fué sacado de esta situacion por la voz de Mistriss 
Marlowe, que alarmada por su ausencia, venia ella misma 
á buscarle. Calrmmado pour sus tiernos cuidados, vo.vió á 
casa; pero su indignacion contra el pérfido Belgrave le agi- 
tó de nuevo. Le maldijo con mil imprecaciones, no solo 
coma autor de su desgracia, sino como el de la de un ser 
que queria mas que á sí mismo, esto es, la amable Adela. 

Mistriss Marlowe lo probó todo para endulzarle y con- 
solarle, y llegó al fin á disminuir la violencia de sus senti- 
mientos. Ella convino con él en la grande pérdida que 
habia sufrido; pero le representó que siendo esta pérdida 
irreparable, la razon y la virtud le imponian la ley de 
co. batir su dolor, de ocultarlo, y de evitar en adelante 
ver á Adela. El reconoció la verdad de estas observacio-. 
nes, y prometió solemnemente conformarse con ellas. La 
amistad de esta escelente muger fué un bálsamo derrama- 
do en las llagas de Oscar, y su sociedad el unico placer 
que era capaz de distraerlo. El iba á su casa todas las 
veces que podia ausentarse de su cuartel, y á menudo pa- 
saba allí tres ó cuatro dias seguidos. Cesaudo de frecuen- 
tar las casas vecinas á Wood-Lawn, evitó todas las ocasio- 
nes de ver á Adela. Sin embargo, en las mas crudas no- 
ches de invierno dejaba á menudo el buen fuego de Mis- 
triss Marlowe para ir á recorrer las orillas del lago: y allí 
los asilos solitarios donde habia pasado horas tan dulces 
con Adela. Allí se abandonaba a todo el esceso de su do- 
lor, y gustaba en la sensacion de úna melancolía virtuosa, 
un placer que no habria cambiado por todas las delicias 
de la vida. : 

Tambien iba muchas veces hasta aquella parte del bos- 
que desde donde se veia el aposento de Adela; y si por un 
dichoso «¿caso la veia, aun estando tan lejos esperimenta- 
ba un placer delicioso. 1l dirijia al cielo los mas ardien- 
tes votos por la felicidad de este caro objeto de su ternu- 
ra, y volvia á Mistriss Marlowe con el cora.on aliviado. 
Esta tierna amiga se lisonjeaba de que la juventud de Os- 
car y su alegre natural, debilitarian poco a poco una pa- 
sion queno se alimentaba con la esperanza: pero este jó- 
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ver se consu ia, E en lugar de la lccuá 
mas so a desespe: racion. El odo o 
de adquirir de ls disposiciones en que e e 
pecto á él el geueral y Adela, hacian sus: esares inso- 
as ¿Al pensar que la generosidad de padre, y la 
ternura de la hija le-habian preparado la «mayor dicha á 
que podia aspirar, perdia el ánimo. De ES sin ce- 
sar en el pensamieuto de los bienes quel ia “podido: dis- 
frutar, y perdiendo el gu-to de todos lo “que le quedaban, 
lejos. de disminúir su dolor con el tiempo, no hacia mas 
que aumentarse. Lo que le costaba s que todo, era re= 
sistir al sentimiento de horror y de indignacion que espe- 
- rimentaba cuando encontraba á Belgrave. Sin embargo, 
lo couseguía, acordámdose, no solamente. le la promesa 
que. habia hecho á Mieteios Marlowe, sin A lo que era mu- 
cho mas para él, la tranquilidad y honor: le Adela. ) se 
portaba con él en términos de la mas A sin dar- 
le lá menor señal de estimacion ó respeto. € 
“La deseraciada Adela, porsu parte, estaba devorada por 
el diseusto que ocúltaba: su entrevista con Oscar la habia 
acabado de hacer perder toda su tranquilidad”. La figura 
pálida y. flaca de es e jóven perseguia. su «imaginacion, y 
en vano buscaba en la carta. dirigida á Belerave razones 
para apartarle de su memoria. Su compasión por él, era, 
mas fuerte. que su resentimiento, y se decia á sí: misma, 
que despues de todo. ella hubiera encontrado mas dulzu- 
Ta en la amistad simple de Oscar que en el amor de cual- 
quiera otros Creia ella que resolviéndose á la indiferen- 
cia, despues de la indienacion que le habia inspirado esta 
carta fatal, se habia condenado ella misma á una vida 
desgraciada. Belarave era un hombre sobre quien su 
eleccion ¡ jamas era ¡fruto de la reflecsion, y de los senti-., 
mientos habituales. Ya no tenia en su madó: de portarse 
¿on ella sta dulzura de que se habia valido, mientras le* 
fué necesaria pata llegar al fin que se proponia. -Insen- 
sible y corrompido como era, das virtudes de Adela no le 
inspiraban estimacion alguna de ella, y el amor-que habia 
sentido, si se puede llamar con este nombre el deseo de 
Mi TOM. TL. 4 
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gozar, sehabia casi del todo estinguido despues dele sa- 
miento. Oo: general se habia retenido en su poder 


y dominio la mayor ¡parte de sus: bienes, el coronel se 
con Adela; *pero esclavo de sus 


misma habia fox] E 
llevarlas sin muúrmurar. El pobre general, que no pene- 
traba, y la veia,tranquila en apariencia, creia que su que- 
rida Adela era perfectamente feliz; ¿ero no era esta la 
opinion de aquellos que la visitaban en Wood-Lawn. 
Las rosas de la salud no coloraban ya. las mejillas de- = 
Adela, ni sus ojos brillaban con el mismo lustre. 

4 coronel no iba ya á Enniskiling sino por asuntos de 
“su regimiento; pero hacia frecuentes correrías á la capital 
y á otras partes del reino para buscax el placer. Adela 
estaba un poco aliviada en.su ausencia; y el general, con- 
tento con que no le quitasen la. hija, no se quejaba. Se 
acercaba el,stiempo de pasar el regimiento á otro cuartel. 
Adela no habia visto 4 Oscar despues de su encuentro en 
casa de Mistris Marlowe. Habia evitado asistir á las revis- 
tas que preceden á los cambios de guarnicion, y deseaba 
sinceramente que ningun acaso le proporcionase el ver 
á Oscar. Este no pudo sufrir la idea de alejarse sin ha- 
berla visto. Sabia él que ella no marchaba con el coros 
nel. Los oficiales debian ir á hacer una visita de despe- 
dida á Wood-Lawn, y no pudo resistir á los deseos de ser 
uno de ellos. Fueron, pues, recibidos por el general y - 
Adela en el salon. Adela se sobresaltó á la vista de Os- 
car, pero pronto se calmó y entró en conversacion. El 
general estrechó á los oficiales á que*se quedasen á comer, 
pero ellos se escusaron con la multitud de visitas que te- 
nian que hacer. Mi querido, 1 itzalan, e el eneral, cu- 
ya cólera ya hacia mucho tiempo que le:habia pasado, os 
deseo toda. suerte de felicidad y de suceso, y espero veros 
pronto á la cabeza de una compañía. Acordaos que yo 
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os lo he profetizado. Yo soy soldado viejo, y sentiria ir 
á subir la última trinchera sin hallarine asegurado de la 
felicidad de mis amigos. Vuestro padre era un honmibre 
muy valiente, y o adelantos es el precio debido á: 
sus servicios. Oscar apretó las manos del general, puso 
sus ojos llenos de lágrimas sobre Adela, y esta bajó los 
suyos y suspiró. Estad seguro, señor, dijo. Oscar, que el 
Teconocimiento que me han inspirado vuestras bondades, 

es el mas vivo que puedo sentir, y que no hay votos mas 
ardientes que los que yo formo por la felicidad de los ha- 
bitantes de Wocd-Lawn.—-V otos bienineficaces, murmuró 
Adela, á lo menos para mí, de quien la dicha se ha aleja» 
do para siempre. 
Los deseos del general con respecto á Oscar podrian tes 
nerse y reputarse como un cumplimiento de estilo, s 
fuesen atompañados de-los mas reales ofrecimientos; 
ro este buen señor, bienhechor y caprichoso, despues del 
casamiento de su hija, habia dicho al coronel que su in- 
tencion era dar mil libras esterlinas á Oscar para ayudar 
á sus adelantos. No pudiendo sufrir Belerave que el hom- 
bre á quien habia pedos an tan cruelmente llegase al- 
gun dia á-ser suigual, de á Honey-Wod de este ge- 
neroso proyecto, diciéndole que Oscar estaba protegido 
por Lord Cherbury, y que las bondades del general po- 
drian ser mejor empleadas en algun oficial de mérito que. 
estuviese sin apoyo. El general desistió, declarando que 
¿Ijamas habia encontrado un ojicial valiente en necesi- 
dad sin venir á su socorro. 


Oscar obtuvo de Mistriss Marlowe el permiso de escri- 


birle, para saber, decia balbuciente, Po de la 
salud de los habitantes de Wood-Lawn. 

Establecido en Dublin, donde hemos visto que su padre 
y hermana e habian “encontrado, la situacion de su alma 
era la migm Se consumia de pesar, y su salud cada dia, 
se bae y El no podia darse el consuelo de confiarles 
sus penas, pues se hacia una violencia para no dejarlas co- 
nocer, Asijuntaba en su corazon todos los dolores, el, 
modo que un avaro acumula sus tesoros, temiendo y evi- 


tando las observaciones de la sospecha. ¡Ah! si cuando 
apretaba á á su amable hermana contra su seno, hubiese 
podido imaginar que habia sido para Belgrave el objeto 
de una pasion insultante, no habria podido contener su 
resentimiento en los límites que se habia preserito, y ha- 
bria perseguido al monstruo hasta el E del mundo 
para castigar este doble atentado. 

Entretanto, dejaremos á Oscar, para seguir á4 Fitzalan , 
y Amanda. 


CAPITULO IV, 
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ee 
“a castillo de Carberry, donde llegaron nuestros viajan- 
tes, era una grande masa gótica, construida en los tiem- 
pos groseros en que se buscaba en los edificios la fuerza 
y la solidez, y no la elegancia y búen gusto. Desde Jue- 
go se reconocian en él los estragos de la guerra y del tiem- 
po, por unas paredes arruinadas y unas torres cubiertas 
en su cima de moho y plantas $ agar adas. Estaba situa- 
do sobre ma altura formada por algunas roeas que se ade- 
lantaban hácia el mar, teniendo una vista agradable por 
el lado de Eseocia. Se podian observar restos de las anti- 
guas fortificaciones, un foso, reliquias de un puente leva- 
dizo, y un pozo seco de mucho tiempo hecho en la roca: 
Nolej os del castillo se elevaba una alta montaña cubier- 
ta de árboles hasta la cima, sobre la cual se veian los res- 
tos del templo de los Druidas. Del otro lado se estendia 
una grande y bella praderia circuida de bosque, y fertili- 
zada por un hermoso riachuelo que descendia de la monta= 
ña, y serpenteaba murmullando sobre una cama de gni- 
Jarros. ' y 
Despues de un viaje agradable, sobre la tarde del guar- 

to dia llegaron nuestros viajantes á Carberry. Un viejo 
y una vieja, que eran los conserges de él, estaban avisa- 
dos de su llegada. y al scercarse cl coche vinieron á abrir- 


O 

les y recibirlos. Era casi de noche, y los objetos apenas 
se distinguian. Amanda fué sorprendida, y quedó admi- 
* rada á la vista de este grande edificio, en el cual las cer- 
canías de la noche aumentaban su oscuridad natural. La 
so.edad, el silencio, y el ruido sordo de las olas, que ve- 
nian á deshacerse al pié de la roca, ayudaban á la melan- 
colía; pero esta melancolía tenia algo de agradable. A es- 
to se juntaba un poco de aquel entusiasmo que las almas 
noveleras y sensibles esperimentan á la vista:de los res- 
tos venerables y monumentos de la grandeza é historia 
de nuestros padres. Al entrar en una sala artesonada de 
un antiguo enmaderamiento de roble, donde se veian pen- 
dientes cotas de armas, picas, lanzas y todas las piezas 
de la antigua armadura, ella llevó sus pensamientos has- 
ta aquellos antiguos tiempos, donde puede ser en esta 
misma sala los bardos cantaban las hazañas de los héroes, 
cuyas armas veia allí conservadas. En la novela que for- 
maba en su imaginacion, hubiera querido tener á su lado 
algun antiguo bardo que le contase las proezas del tiem- 
po antiguo, las grandes acciones de los reyes célebres de 
nuestro país, y de los gefes que ya no existen. En algu- 
nos nichos se veian tambien figuras de algunos gefes es- 
“coceses, esculpidos en la madera groseramente de cuerpo 
entero. Su semblante guerrero hizo miedo á Elena. ¡Buen 
Dios! dijo ella, qué diantre hacen allí aquellas villanas £i- 
guras, que no son buenas sino para espantar la gente, y 

parece que quieren sacarla de casa! : 
Entraron en seguida á una grande sala amueblada á lo 
antiguo, donde encontraron una cena bastante buena. 
Postrados de la fatiga, se retiraron cada uno á su euarto, 
despues de haber comido un poco. Al dia siguiente, in- 
“mediatamente despues del desayuno, Amanda, ayudada 
de Elena y de la buena vieja, se ocupó en arreglar los 
aposentos. El interior de los apartamientos era tan góti- 
eo eomo lo de afuera: eran escaleras de caracol, galerías 
que daban vuelta á.la casa, y viejos tapices representan- 
do las batallas en que los señores castellanos de Carberry 
se habian distinguido. Sus retratos y los de sus mugeres 
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llenaban una larga galería, cuyas ventanas en arco día- 
gonal solo dejaban pasar una luz sombría que daba á las 
«figuras un aire solemne. La galería remataba en un «pe- 
queño aposento, formado por una de las torres que flan- 
gueaban el castillo. Era octózono, y tenia la vista del 
mar y de la campiña circunvecina. Sus muebles eran no 
solamente modernos, sino de muy buen gusto, lo que es- 
citó la averiguacion de Amanda. La muger vieja le dijo 
que este aposento habia servido de gabinete y tocador á 
la difunta condesa de Cherbury ántes y despues de casat- 
se. Era, añadió, la mejor y mas amable señora que he 
conocido. ¡Ah! el castillo quedó en un.instante desierto 
despues de su muerte. Yo creí que mi corazon se que- 
brantaria al saber esta triste nueva. Me acuerdo que la 
¿ hoche anterior habia oido el Banishe, hiriendo el aire con 
tamentables gritos. —¡Qué es eso, interrumpió Amanda, 
qué es ese Banishe? 
—¡Qué, Miss! dijo la vieja; ¿no sabeis que esta es una 
muger pequeña, que no tiene mas que un pié y medio de 
, alto, que lleva-un jubon azul y un pañuelo atado á la'ca- 
beza, y cuando el principal de una familia, y sobre todo 
si es numerosa, ha de morir, siempre la oye gritar y la- 
mentarse alguno de los criados antiguos de la casa? —Dios 
hos asista, dijo Elena. Yo espero que Milord no imagina- 
rá morirse durante el tiempo que nosotros estemos aquí, 
pues preferiria encontrar una bruja de Peñascos de Pet- 
maenmowr.—Proseguid, dijo Amanda á la vieja.—Y bien, 
señora, replicó ella, como yo os lo decia, oí gritar espan- 
tosamente. Jonathan, dije á mi marido, estoy segura que 
nosotros tendremos alguna mala noticia de Milord ó de 
Milady, y esto es lo que no faltó á llegar: despues de este 
tiempo no hemos visto aquí á nadie de la familia. —¡Ha- 
beis visto alguna vez al jóven Lord? preguntó Amanda, 
dejando escapar involuntariamente esta pregunta.—Sí, 
dijo ella; lo he visto cuando aun no tenia mas que ocho 
años: mirad su retrato encima de la chimenea; Milady lo 
habia mandado hacer por un pintor inglés muy hábil, y lo 
trajo aquí: se ha querido pintar su carácter tanto como su 


dy 


E 


figura. Los ojos de Amanda se dirigieron con diligencia 
sobre el retrato, y aun creyó discernir alguna semejanza. 
El.pintor parecia haber querido espresar la tierna compa- 
sion en la figura del niño, que estaba representando dar 
asilo en su seno á una trémula paloma persesguida por un 
cruel gavilan.— Oh Mortimer, se dijo Amanda á sí misma; 
vuestro carácter benéfico y sensible está aquí copiado de 
la verdad, pues vos encontrais vuestra dicha en socorrer 
ia debilidad y el infortunio, y salvarlos de la opresion. 
Su padre habia querido que eligiese el aposento mas agra - 
dable: ella se decidió al instante por aquel, al cual juntó 
el aposento contiguo, que habia sido tambien cuarto para 
dormir Lady Cherbury: allí se llevó su equipage; sus li- 


bros, sus obras y lapiz fueron colocados en mesitas y ar- 


marios embutidos de colores. Contenta del arreglo que 
habia hecho, condujo allí á su padre para hacérselo ver. 
Fitzalan encontró un placer sumo al verla distraerse y 
calmarse de este modo, y llamó al aposento la Torre de 
Amanda. Subieron despues juntos á los terrados del cas- 


tillo, y quedaron enteramente contentos de la hermosa * 
vista que tenian. Se veia á algunas millas de distancia * 


un grande edificio apoyado contra un bosque de antiguos 
robles. Fitzalan hizo saber á su hija que aquel lugar era 
Ulster-Lodge, perteneciente al marques de Rosline, par de 
Escocia y de Irlanda, y que tenia grandes posesiones en 
este último reino; que cada tres Ó cuatro años el marques 
venia á pasar algun tiempo; pero que jamas habia venido 
ni con la marquesa ni con Lady Bufrasia Sutherland, su 
única hija. : 4 

Fitzalan y Amanda prontamente trazaron el plan de su 


vida en Carberry-Castle. Tomaron dos criados, un jóven 


y una muchacha: á Jonathan y á su muger Kate no pudie- 
ron tenerlos sino como jubilados. Elena se dedicó al ser- 
vicio de Amanda. Fitzalan empezó á gustar alguna feli- 
cidad en pensar que disfrutaba una especie de indepen- 
cia, y que estaba en camino de hacer algunos ahorros pa- 


ra asegurar la suerte de sus hijos Amanda, despues del 


primer dolor de su separacion de Mortimer, volvió á tomar 
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poco á poco alguna.serenidad. Las quimeras de la espe- 
ranza se apoderaron de nuevo de su imaginacion: sentia 
un secreto placer de vivir en una casa en que Mortimer 
habia habitado: se lisonjeaba que en las relaciones que 
mediaban entre ambos padres, ella encontraria ocasiones 
de saber alganas noticias suyas: juzgaba por su constancia 
de la de Mortimer, y creia que este no la oJvidaria jamas. 
Reconocia muy bien que los motivos de Fitzalan para se- 
pararla de Mortimer eran igualmente razonables y delica- 


dos; pero estaba al mismo tiempo persuadida que si Lord. 


Mortimer declaraba al Lord su padre su pasion, lo que no. 
dudaba que haria, la ternura del padre para con.el hijo, la 
amistad que tenia á Fitzalan, y el conocimiento que tenia 
de la descendencia de su familia, le harian dar su aproba- 
cion á una union que no tenia otro inconveniente que un 
defecto de fortuna, que no podia detener á una alma ele- 
vada como la de Lord Cherbury, cuando él y su hijo goza- 
ban de unas rentas bastante considerables para tener aún 
una gran superfluidad. 

Amanda ocupaba agradablemente el tiempo ejerciendo 
sus talentos. Su padre, cuya principal dicha era procurar- 
le algun placer, le habia comprado una escelente harpa en 
Dublin, y las hermosas piezas que ejecutaba, mincraban 
las penas de uno y otro, borrando sus tristes memorias. 
Amanda gustaba mucho de levantarse temprano, y dis- 
frutaba de los primeros rayos del sol paseando en la pra- 
dería aun húmeda de rocío, mientras los rebaños mugien- 
do pacian la florida yerba, y las muchachas que los guar- 
daban cantaban sus árias lánguidas y lastimeras. 

Hacia tambien con su padre largos paseos por las cer- 
canías. El habia de antemano tomado aleun conocimiento 
del país, y le hacia notar todo lo que era digno de atencion; 
los lugares donde los héroes de los primeros siglos habian 
caido, ó donde se hatia elevado una grande piedra como 
monumento de su fama, que manifestaban á los niños del 
Norte el lugar donde sus padres habian combatido. y ha- 
cian decir al fatigado cazador que se sentaba sobre su tum- 
ba cubierta de moho: “Aquí descansan nuestros antepasa- 
dos héroes, y su fama no morirá jamas.” 
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Muchas veces Ámanda se paseaba sola y errante entre 
las rocas del borde del mar que forman grutas naturales. 
Allí gustaba de leer al ruido de las olas. que venian á es-.., 
trellarse contra la ribera. La vista de las montañas de Es- 
cocia sobre la ribera opuesta, se llevaba á menudo su 
atencion. y le hacia derramar lágrimas al acordarse en 
ella de las desgracias de su madre. 

Por la mañana, cuando ella trabajaba en su aposento, 
Elena, á quien consideraba menos como criada que como 
amiga, estaba á su lado, y allí llevaban á menudo la con- 
versacion sobre la casa de campo de Edwin, de donde 
Elena pasaba con la mayor sencillez á Tudor-Hall y á 
Lord Mortimer, y en fin, al pobre Chip, y acababa escla- 
mando: “¡Qué lástima que el amor verdadero tenga siem- 
pre obstáculos!” y 


CAPITULO Y. 


Apenas habian pasado qui las, cuando la soledad de 
Carberry-Castle fué interrumpida por las visitas y convites 
de las familias de la vecindad. La primera, á la cual Fit- 
zalan se prestó, fué la de Mr. Kilcorban. Este hombre dis- 
frutaba de grandes bienes, los que, segun la opinion de mu- 
chas gentes, podian compensar la grosería de sus moda'es 
y su profunda ignorancia; escusa muy insuficiente á los 
ojos de todos los hombres que piensan con alguna eleva- 
cion. Sus mismos defectos eran tanto mas sensibles, cuan- 
to pretendia sobresalir en todo, y que se creia autorizado: 
por sus riquezas y su importancia á decir y hacer cuanto 
le pasaba por la cabeza.. Su muger, como él mismo, era 
un compuesto de ignorancia, vanidad y tontería. Ellos 
tenian muchos hijos: los tres primeros, que empezaban á 
presentarse en el mundo, los miraban sus padres (y se con- 
templaban ellos mismos) como verdaderos modelos de ele- 
gancia y períeccion. El mayor habia sido enviado á la 
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universidad: entregado á sí mismo, habia aprovechado po- 
co en ella; pero bastante á su parecer para un hombre 1ly- 
_ mado á una grande fortuna, que no tenia necesidad de sa- 
ber e un profesor. “us modales eran gTOSCrOS, 
toda su person: sin gracia, y su modo de presentarse era 
estremadamente ridículo. El no cesaba de estudiar la mo- 
da y su espejo; y tanto él como su familia, era lo único en 
que se ocupaban. + 

SeHiraba 4 á las señoritas no menos completas, ón 
do á que habian tenido maestros de toda especie; pero á la 
verdad. de todo lo que se les habia enseñado no habian re- 
tenido sino las palabras. La naturaleza no habia sido pró- 
diga en comunicarles sus dones; pero ellas se creian bien 
satisfechas, y empleaban para adornarse, los lunares, el 
polvo, el blanco,y encarnado, con toda la exageracion de 
la moda. Ellas pasaban casi todas las mañanas en correr 
con su madre de aquí allí en una carroza de seis caballos, 
en hacer visitas y recojer noticias. Sus veladas las pasa- 
ban constantemente en una sociedad numerosa, sin la cual 
decian que era imposib ir. Afectaban algunas veces 
la languidez y la sensi hablaban de amistad, y la 
profesaban á un muy g número de personas. Sin 
embargo, pretendian muchas miras de parte de las 
muchachas de su sociedad, y se complacian en enseñarles 
sus galas con ostentacion, mall el designio de morti- 
ficarlas haciéndolas apesadumbrar de no poder o 
unas iguales. 

- Mr. Kilcorban habia pasado un otoño en Bath comica 
su familia, y este viage le habia proporcionado materia 
inagotable para la conversacion. Repetia sin cesar las 
cosas raras que habia visto, la admiracion que le habian 
causado, las agradables relaciones que habia formado, y 
los sumas exhorbitantes que habia gastado: todo esto era 
descrito y exagerado. 

Lady Grey stock estaba entónces en casa de Kileamil, 
á quien habia venido á hacer una visita: era una wiuda 
vieja que habia conocido á Fitzalan siendo aún jóven, y 
renovó su conocimiento con él. Las noticias que ella dió 
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de la familia y relaciones del recienvenido, previno á fa- 
yor de Fitzalan toda la sociedad Ella tenia talento y dis- 
cernimiento, una dignidad que imponia respeto, pero un 
tono satírico que el retiro le Er aaváa uo: . 
Una calesa vieja que estaba retirada mucho tiempo ha- 
cia en la cochera de Carberry—Castle, fué sacada para con- 
ducir á Fitzalar y su hija á comer en casa de Kilcorban, 
que vivia á unas dos millas de allí. Un numeroso concur- 
-so se habia juntado cuando llegaron: mientras que AÁman- 
da fué presentada á Mistriss Kilcorban y á Lady Greys- 
tock. un favorable y universal murmullo se levantó entre 
los jóvenes reunidos en grupo á > y distancia del resto 
del concurso. El uno de ellos es Ó 
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mó: “Dios me conde- 
ne, si esta no es una agradable muchacha.” Este fué ayu- 
dado por otro que volvió á esclamar sobre la belleza de 
sus colores.—Vos sois muy simple, replicó una señorita 
jóven que pasaba por tener mucho ingenio: yo estoy segu- 
ra de cncontrar en Dublin por medio duro tan bellos co- 
lores como los que vos admirais tanto. Sus compañeras 
rieron mucho del epigrama vinieron en que ella so- 
la habia juzgado con acie . Drian Kilcorban, apo- 
yándose sobre el re silla de la delsbello in- 
genio, añadió que,efeia urgente proponer á la cámara un 
proyecto, establetiendo una tasa sobre todos los colores de 
esta especie, porque, decia, las mugeres tienen ya de la 
naturaleza unos encantos tan poderosos é irresistibles, que 
no es conciencia llamen aún en su socorro el arte. En se- 
guida se dirigió á Amanda, que estaba sentada al lado 
de Lady Greystock, diciéndola que despues que habia te- 
nido la fortuna de verla en su casa, habian encontrado el 
tiempo muy largo, y que bastaba haberla entrevisto, para 


suspirar por el momento de volverla á ver. El anuncio de o 
“hallarse dispuesta la comida.la libró de estos complimien- 


tos tontos. La comida fué suntuosa, y Amanda se fasti- 
diaba de muerte. Habiendo las señoras dejado la mesa, s 
fueron al salon, y Miss Kilcorban y sus compa err 
pezaron á examinar, y admirar la ropa y peinado 
da.—¡Qué brillante corte de vestido! dijo una.—;¡ 
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moso gorro! esclamaba otra.—Ciértamente, querida mia, 
los tenderos de moda en Inglaterra, tienen un gusto pro- 
disioso.—Mi querida, dijo Miss Kilcorban á Amanda, lle- 
vándosela á una ventana, yo tengo una súplica que hace- 
ros.—Disponed de mí, dijo Amanda, en cuanto pueda se- 
ros agradable, si la cosa está en mi poder.—¡0h! dijo ella, 
lo que tengo que pediros os es muy fácil, y es que rehu- 
sels prestar vuestro gorro, para hacer otro semejante á to- 
das estas señoritas, que no faltarán á pedíroslo, y no lo 
presteis sino á mí y á mi hermana. Vos no podeis formar 
una idea del estremno. deseo que tenemos de ser las pri- 
meras en sacar nuevas. modas. ¡Es uno mirado con tanta 
atencion y envidia! detesto Edo lo que llega á ser co- 
mun. No os podeis imaginar, qué fastidioso es para noso- 
tras todos los veranos, Ras volvemos á Dublin; nos fa- 
tigan con peticiones para dar patrones de nuestras modas: 
pero nos hemos hecho una ley de rehusarlas. ¡Ah! quiero 
contaros una pieza que jugué á una de mis amigas. Ha- 
bia ella recibido en regalo, una pieza de muselina de In- 
dias, que guardaba preciosam ente hasta mi vuelta de Du- 
blin, suponiendo que la prestaria alguno de mis nuevos 
vestidos para hacerse uno semejante, porque en efecto la 
quiero mucho. Yo la presté uno, cuyaymoda ya habia pa- 
sado asegurándola que no habia otra nueva: h2 aquí 
que corta su hermosa pieza de muselina, sobre el modelo 
que le habia proporcionado, de manera que no podia ya 
hacer otra cosa. Nos encontramos en un baile, donde se 
hallaba junto todo lo que habia de mas elegante en los al- 
rededores. Yo no he visto jamas una persona mas descon- 
certada y que hiciese una figura mas ridícula que mi que- 
rida amiga, cuando se vió con su vestido “antiguo sola en 
la concurrencia. Creo que iba á desmayarse de veras, ín- 
terin que mi hermana y yo no podiamos contener la risa. 
La pobre muchacha, lloraba de todo su corazon. ¿No pen- 
sais que esta es una hermosa pieza? —Ciertamente, dijo 
Amanda, con una ironía que Miss Kilcorbaw no tuvo ta- 
lento para discernir: ese fué un escelente chasco.—Y bien, 
querida, prosiguió Miss Kilcorban, si vos quereis, mi her- 
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mana y yo irémos mañana por la mañana á ver vuestros 
vestidos. —Esto será darse mucha pena, bien inútilmente, 
dijo Amanda, que ho gustaba de sus indiscretas deman- 
das; yo no tengo mas que las cosas mas sencillas del mun- 
do, y yo misma hago todas mis modas.—¡Oh! verdadera= 
mente os aseguro, dijo Miss Kilcorban, que teneis mucho 
gusto. Mi camarera, que es muy diestra, creo que seria 
capaz de trabajar tan bien, si fuéseis vos tan buena, que 
nos prestáscis vuestros patrones, y nos dareis mucho gus- 
to si decís que estas son las últimas modas de Bath. ¡Ha- 
beis estado alguna vez en Bath?—No, dijo Amanda.—¡0h! 
os aseguro que es un agradable p, cer, una estancid la 
mas encantadora del mundo, y raiso verdadero: yo 
crel morirme cuando nos fué ne io partir. Papá estu- 
vo inflexible, y jamas ha querido conducirnos allí segun- 
da vez. Es verdad que es un gasto monstruoso. ¿Cuánto 
creereis. que le costó nuestra estada?—Yo soy, dijo Aman- 
da fatigada de tan impertinente charlatanería, la persona 
mas incapaz del mundo para juzgar estas CENAS: y al mis- 
mo tiempo se retiró de la ventana. La tarde era hermosa; 
la parte del jardin, vecina á la casa, muy agradable: ¿ella 
habló de ir á pasear. Á esta proposicion, las señoritas que 
habian quedado, cuchicheando entre ellas, se miraron, y 
callaron durante algunos minutos. En fin, Miss Kilcorban, 
que no tenia idea de manifestar la menor complacencia: 
para con la estrangera, dijo: Hace mucho viento, y esta- 
ria al momento despeinada, Otra mirando sus zapatos de 
raso blaneo, protestó que por nada de este mundo iria por 
el césped humedo: y otra manifestó que una vez compues- 
ta, no podia sufrir ser deslucida. Amanda tenia demasia- 
da política. para insistir, y unánimemente convinieron to- 
das las señoritas, cn que se mantendrian en el salon has- 
ta que toda la concurrencia se hubiese juntado. 

Lady Greystock, hizo señal á Amanda para que viniese 
á sentarse á su lado.—Y bien, mi querida hija, le dijo, yo 
creo que estareis harta de todas estas señoritas de campa- 
Ta, que creen tener el mejor « aire, y el mejor tono. Aman- 
da se gonrio; pareciendo convenir en lo que se le decia. 
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— Dios me preserve, continuó Lady Greystock, lo m 
que á todos los que yo amo, de charlatanería insoportable. 
Esta es una confusion de lenguas peor que la de Babel! 
Algunos tienen la tontería de mirar á estas señoritas. co- 
mo otras tantas maravillas. La pobre Mistriss Kilcorban 
me fastidiaba, alabándome las perfecciones de todas” sus 
hijas. En consiguiendo que estas no se hayan casado, lo 
que ella crec que llegará pronto, nos darán una nueva ni- 
dada de gracias, que irán produciéndose. ¡Jesus! ¡Qué gar, 
> paisanas! Yo apostaria “mi cabeza que al mo= 
hablen van corriendo como potros sueltos, fati- 
gando y atorménta na desgraciada aya francesa, 
ántes de ahora ama es de una señora de calidad, y 
que aún no sabe la g ca de su propia lengua.— ¡Ahl, 
dijo Amanda; la prevencion de Mistriss Kilcorban por sus 
hijas es muy natural; es de una madre.—Sí, dijo Lady 
Greystock; pero*por esto no es mas escusable: yo empren- 
deria desengañarla, si creyera que todos los que vienen 
aquí me perdonasen el haberles privado el placer de bur- 
larse de ella y sus hijas. A 
«Mz. Brian * Kilcorban e unos otros hombres. entra-. 
ron entonces. en el salon. veo, dijo Brian á á Amanda; 
que vos os habcis dejado gcbernar por la viuda; pero sea * 
yo ahorcado si no.es verdad que dejaria crecer mi > 
si todas las mugeres se le pareciesen.—Vos fingís á mara 
villa, replicó Lady Greystock, siempre pronta á “a respues- 
ta. ¡Ab, pobre jóven!todo el cuidado ¿que podeis tomar del 
esterior de vuestra persona, no es capaz de hacernos creer 
que en el fondo valgais alguna cosa. ln este momento La- 
dy Greystock, fué á una partida de wisht, y Miss Kilcorban. 
tomó ae el lugar dejado por la vieja señora.— 
Queri a, dijo, vos estareis muy incomodada con ps 
señora; es la mas estraordimaria del mundo. Apostaria que + 
os ha pedido, como hace á todo el mundo, que le So 
algun delantal ó pañuelito. Ella nos atormenta sin - 
con peticiones de esta naturaleza, de las que no nos p 
* mos escusar, respecto de que es rica y parienta de papá, y 
que no los tiene mas cercanos que nosotros. —Estos son, 
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de a tios bastantes para tener alguna com- 
placencia con ella; pero podríais, me parece, tener mas 
cuidado de ocultarlas.—¡Óh! nada de eso, dijo Miss Kil- 
corban: todo el mundo l, sabe tanto como nosotras. El ve- 
rano pasado, estaba ella aquí, y tuvo la fantasía de tener 
un delantal como el mio, y me rogó que yo misma se lo 
hiciese, queriendo, decia ella, impedirme estar ociosa. Yo 
se lo prometí, y escribi á la casa de Moraves en Dublin, 
donde habia comprado el mio, para que se me hiciese otro 
én todó semejante. Luégo que lo recibí, se lo llevé, espe- 

rando que me daria en cambio algunas de sus agujás de 
diamantes, que tantas vecgs me o admirar, y son las 
mas hermosas que conozco, y qu Tv 
$: Ella tuvo la crueldad dé 1 «en ello solamente- 

n verdad, dijo Mistifis Kileorban, que estaba sentada al 
otroslado de Amañda, y habia escuchadó € con gusto parti- 
3 cular, la charlatanería de su hija, Lady Greystock es una 
rauger muy estravagante: yo no la ke encontrado pareja 

en todos mis viajes á Inglaterra, Irlanda y al país de Ga= 
les; pero ella tiene la lengua bien colgada, y ] jamas se ames 


da corta. - Aa - E 
- Síjse decia Amanda Á Á Si a, y se puede decir otto ' 

tanto de vos y de wuestras hijas. Despues del té, se dejó 
conducir á jugar; pero prontamente se enfadó de la comipas - 


ja y del juego, y pidió permiso para retirarse. Ella te-" 

«nia esperanza de poder conversar aún con Lady Greystock; 

pero esta vieja señora amaba el juego con tanta pasion, 

que no lo habria .dejado por disfrutar de la elocuencia de * 

Ciceron. Kilcorban, viendo á Amanda desasida, la persi- 

guió aún con sus ridículos: cumplimientos, hasta que un 

desafió á las treinta ó cuarenta que se llevó á Kilcorban, 

lw libró de esta persecucion. Ella dió vueltas al rededor 

, de las mesas de juego hasta la hora de cenar. 

Amanda tenia. la costumbre de decir á su padre su pa- 
recer sobre las sociedades equ se encontraba, y sus sen- 
timientos se hallaron perfe ente de acuerdo sobre la 
que aca ola de dejar. Ella le divirtió mucho, contándo- + 
le lo que las Kilcorbans le habian dicho de decidió 
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tock, pues él sabia con qué bajeza lisonjeaban á á la 


señora, con la esperanza de tener de ella alguna parte le 
su fortuna. $ z 
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CAPITULO VI. E 
Ds ys: 
A 

Fitzalan y Amanda habian prometído pasar la tarde sio 
guiente en cása de Un : artendador de la vecindad, que vi- 
via cerca de una milla e Carberry-Castle. Era esta una 
-casa cubierta de paja; pero por otra parte propia y fuerte. 
estaba situada en una bella pradería, separada del cami: 
no real por nn cercado de zar as. XA otro lado del cawmi- 
no habia un grande pasto comun, al fin del cual se veian 
las respetables ruinas de un érabdle edificio, en otro tieim:+ 
po abadía de Santa Uatalina, que presentaba un triste 
ejemplo del poder destructor del tiempo, y llevando tras 
sí la atencion y la curiosidad, obtenia tambie e EE 
de la sensibilidad. de 

La familia del arrendador Be componia de trcall ijas y 
dos hijos. todos adornados de lo mejor.que tenian. Ellos 
INan ico: un gran número de vecinos, entre los cu 
les habia un ministro gordo y pequeño llamado el padre 
O-Gollahgan, que pasaba por el alma de todas las. artis 
das de diversion, y un ciego-tocador de la cornamusa. El 
aposento era pequeño y embarazado de muebles tanto cos. 

mo de concurrentes. Jste no estaba separado de la coci- 
ha sino por un pequeño pasadizo; y el vapor de: la torba?. 

y el horno donde se cocian las tortas daban un. calor intó=. 

6 TER Por mas que Amanda se acercó á la ventana de 
ra tomar un poco de airé, se encontró algo. penataps. 
Como no estaba aún dispuesto el té, pidió á Mi 0 
nagan que la condujes anta Catalina, á lo. ¿que A 
chacha consintió. El minis ro, que la miraba de lado y 

* de arriba á bajo desde que habia entrado en el aposento, 
tomó entonces su grande risa, y le dijg; Yo desearia mu 
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Ae s religiosa de Santa Catalina, pues haria un gran- 


de bien vel alma tener que confesar á una hermosa crias 


tura. como vós, aunque á fé mia creo que seríais como 
P.ddy M”Denough, que tenia por costumbre confesarse en 
, las pascuas, y sin embargo, Jamas tenia cosa que decirme. 
“Yo entonces le decia: Mi querido Parldy, vos sois un gran 
santo; es preciso que os pongamos en algun nicho.— ¡Oh, 
padre! decia él, no, aun no. Es menester que antes tens 
+ga con qué hacerme un hábito nuevo, que yo no puedo 
tener hasta S. Miguel. Amanda dejó la compañía, rién- 
dose de este impropio cuento, mientras “su padre estaba 
en conversacion con algunos arre ores de la vecindad, 
que le pedian rebajaso alguna cosa del precio de sus ar 
rendamientos. o $ 
No distaba mas que un cuarto de milla la casa de la. 
Abadía; pero el terreno erá pantanoso y escabroso, y las 
raíces de los árboles manifestaban que en otro tiempo ha-. 
bia habido allí un gran bosque. Aun se veian aleunos 
restos de él gen los grandes. roles vecinos al edificio de 
la Abadía, que parecian ocultaF con su sombra venerable. 
las rúi e-habian visto sus progresos, y que Amanda 
o ay dignas de ser notadás. Ella se admiró la 


elegancia y estensión que debia haber habido « ti- 


guo edifici lo, y sus restos daban idea de ello. «Recorrió con 
un santo respeto los espaciosos claustros, consagra en 
tro tiempo á la meditacion; y los vestigios de las celdas 
antiguas, que aun se conocian entre las paredes y arcos 
arruinados y medio ocultos por las plantas agarradas y la. 
yedra, enredada. —Miraba con interes las tumbas de los que 
Poio habitado estos santos lugares, colocadas al rededor. * 
a de su fundador que se distinguía entre ellas por una 

z. Era, segun tradicion comun que le contaba Miss 


de: eñora piadosa eta 


abia. ] 

: sor, quien s sin da haria de ellos mejor 

( :llos para quienes los habia destinado. Ella 
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O- Planuagan, un santo religioso, ne dirigia la | ciencia. 
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bedeció esta órden, y este santo hombre empleó us bie- 
nes en fundar esta Abadía, dedicada á Santa Catalina, pa- 
trona de la benefactora. El techo de la antigua iglesia 
se habia caido de vejez; pero aun se velan muchos monu- 
mentos de piedra, escapados de la destruccion de los tiem- 
pos; estatuas de santos mártires, altares, pilas de agua 
bendita, muchas tumbas con inscripciones curiosas; y las 
nas incapaces de entenderse. Sobre una piedra lisa, que 
parecia recientemente colocada, y que la yerba empezaba . 

á cubrir en parte, vió esparcidas recientes flores, y poni 
do la vista sobre su compañera, la advirtió algunas 1adhe 
mas: Amanda le «preguntó la causa de su conmocion, y la 
jóven muchacha le dijo que era la tumba de un mL 
querido que habia perdido. Amanda se detuvo conmovi- 
da de esta escena sensible. Todo á su rededor era triste, 
solitario y silencioso, El suelo he lado de la iglesia, cu- 
bierto de yerba y moho, parecia no haber sido pisado por 
hombre alguno despues de mucho tiempo. Las paredes 
desquiciadas amenazaban ruina, y el viento, silbando en 
sus grietas, daba á la imaginacion la idea ado s. gemidos 
del dolor, llorando la. destruccion de estos santos Tugares. 
La amable y sensible Am , lleno el espíritu deideas 
cólicas y morales, inc inada sobre la tumba del her- 
mano desu compañera, la humedecia con sus lágrimas, 
y leva ando una de las flotes ya marchitas.—¡Uh, decia, 
qué justo y verdadero es este emblema de muestra vida, y- 
qué bien representado está por estas palabras: “El hom- 
bre es como la flor de pes campos, que Pa un momen- 
to, y luego pasa.” +. e 
: Ag Miss O-Flannagan la coddejOs tllacas 6H algunos ro- 
-—deos, al fin de los cuales se encontró con estrema sorprésa 
1 un grande jardin cercado por todas partes de ruinas, 
la mitad del cual se encontraba un largo casco de edi- 
ledijo que era un convento: habia 
wcapilla, donde entrando eficon- 
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: Amanda se retiró por temor de incomodarla; pero Miss. 
O-Flannagan se la acercó, y la religiosa la volvió el sal 
do con aire de cordialidad. Era muger de cincuenta años, 
porlo que luego supo Amanda, pues parecia tener muchos 
ménos. Conservaba un hermoso cútis sin arruga alguna; 
y sus mejillas tenian aun mucha frescura. Aunque por 
su acento se vió que era estrangera, su voz era armonio- 
sa y dulce, y la benevolencia que manifestaba en todos 
sus modales, compensaba con ventaja el defecto de las, 
gracias que uno podia echar de menos. Su ropa, hecha 
de flanela blanca, era larga y sujetada al rededor+de su 
cuerpo con un cinto del cual pendia un rosario y una cruz. 
Llevaba un velo de lo mismo, que la llegaba hasta el sue- 
lo, y una especie de capilla y una cinta escondian-sus Ca- 
bellos. 

Miss O Flannagan presentó á Amanda como una es- 
trangera que deseaba ver lo que hubiese de mas curioso 
en la capilla. —¡Ah! mi querida, dijo ¿Jar religiosa, siento 
que haya venido en este momento, en que nos encuentra 
á todas col mayor desconsuelo por la pérdida que aca- 
bamos de tener de nuestra priora, por la cual veis que el 
altar está cubierto de luto; pero si quereis, venir el domin- 
go prócsimo, dijo á Amanda, nos encontrareis en € tado 
de recibiros mejor. Habiéndole respondido Amanda que 
no podria volver aquel dia, le dijo la religiosa: YO lo sien- 
to, pues vos habeis ganado mi corazon, y cuando amo á 
alguno; le deseo la felicidad que yo disfruto. Amanda 
souriéndose le dijo: Yo creo que en efecto vos sois aquí 
muy feliz. La religiosa le enseñó con todo agrado las re- 
liquias y adornos de la capilla. Enel número de.aque- 
llas se hallaba la cabeza de una de las once mil vírgenes. ye 
y un armario lleno de vesti!luras sacerdotales de seda * 
muy ricamente bordadas: tambien le enseñó en unas ga- k 
vetas una porcion grande de flores artificiales, de la; 
religiosas y des us educandas. Amanda creyó. 
gar la pena que la habia causado e 
despues de e dado una parte á Miss 


que le parec a tener envi 
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dia, dejó las restante 
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osa, prometiendo venir á tomarlas al dia siguiente: ve- 

nid, dijo la religiosa, y estad s Jura que sereis muy bien 
Pa Vereis : aquí criaturas pobres muy felices. pero 
ninguna mas feliz que yo. Entré en esta casa de diez 
años: hice mis votos á los quinee, y despues de esta épo- 
ca hasta el dia, que es un largo espacio de tiempo, he go- 
zado una vida feliz, gracias á la Santís sima Virgen, dijo 
levantando los ojos al “cielo. En seguida hizo subir á las 
estranjeras al coro de las religiosas, “separado del resto de 
la capilla por una ligera balaustrada. A5lí habia un ór- 
gano,'á la vista del cual la religiosa suspiró. ¡Ah! dijo 
ella, Ho encontrarémos jamas una organista como la po- 
bre Sor Agueda; era en efecto digna de entrar en el coro 
de los ángeles. ¡Ah! querida mia, dijo á Amanda, si vos 
la hubieseis conocido la habríais amado sin duda. Era 
muestra priora, y habia sido nombrada para este empleo 

á la edad de veinte y nueve años; era ser muy jóven pa- 
ra un empleo que ecsije mucha capacidad. Eldomingo 
prócsimo se retiran las fúnebres colgaduras, como os. he 
dicho; pero el luto quedará siempre en nuestros corazo- 
nes. Miss O-Flannagan advirtió 4 Amanda que, ya. era 
jempo de volverse, á lo que consintió Amanda á su pe- 

ar. La religiosa la instaba á que se quedase, y luego se 
limitó á recordarle la promesa de volver. Volviéndose 
hácia Pa la compañera de Amanda la notició que la 
pequeña A, onsistia solamente en doce religio- 
sas: que sus cortos bienes puestos:en comun no sufre ga- 
ban á todas sus necesidades; que tenian uña escuela An 
de las muchachas de la vecindad: iban á á aprenderá leer, 
escribir, coser, bordar y hacer flores “artificiales; y añadió 
que e estas religiosas tenian la libertad de salir de. su en- 
cierro, pero que pocas d e ellas usaban de ella; y queá « es- 
$ EPR de las jóvenes, no practicaban ninguna de las aus- 
> teridades de los convent l continente. 

Ureyo Amanda que u stitucion de esta especie > con- 
venia perfectamente á á la tuacion de laspersonas que la 
habian a ptado. Encontrando un, asilo en , el seno mis- 
mo de las ruinas de que estaban cergadas, viviendo en 
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medio de las tumbas, sus ascos y sus descós no.se 
tendian mas a del encierro de sus paredes arruinadas. 


Ningun otro objeto se presentaba á su vista queles tenta= 


seá traspasar este límite. Elmundo que irian á buscar 
seria para estas criaturas de la naturaleza y de la pobre- 
za, tan seco y falto de hospitalidad como la comun este- 
rilidad que tenian á sus ojos. 

El padre O-Gallashan vino á la puerta delante de 
Amanda, y tomándole la mano con familiaridad, la dij 
ya habeis permanecido bastante tiempo allá para Me 
el velo. Nosotros CNS todos esperándoos; las tortas 
tienen ya manteca, y el té está hecho. ¡Ah ficarillal por 
San Patricio que estos ojos brillantes no se os han dado 
para el bien de vuestra alma. Vos venís aquí á turbar 
los corazones pacíficos de nuestros jóvenes y sencillos ir- 
landeses. Tonto seria quien dudase que pronto. causareis 
entre ellos bastante desórden, del que respon ndereis delan- 
te de Dios, y entonces, supongo que os vendreis á confe- 
sar conmigo, y yo os daré la “absolución; pero entended, 
querida, que quiero se me pague por adelantado. Aman- 
da retiró su mano, y se entró en la sala, en donde la con- 
currencia se disponia á á tomar el té, y á merendar con to- 
dos los regalos de que estaba cubierta la mesa, y para cu- 
yo acto cada muger estendió un pequeño pañuelo sobre 
sus rodillas. Las dos hermanas O-Flannagan se habian 
dado tanta prisa en hacer y servir el té, que estaban en- 
carnadas como las cintas de que llevaban cargada la ca- 
beza. Se quitó la mesa, se arreglaron las sillas, se colo- 
earon los bancos hasta en el pasadizo, y la cornamusa to- 
cando una giga irlandesa fué la señal dada para baile. 
El hijo mayor del arrendador, con vestido azul bei 
do nuevo, sus cabellos lisos cadolo sobre la frente 
la cara encarnada como fuego, se adelantó hácia Aman- 
da, y le suplicó con mucho embarazo y multiplicadas Cora 
tesías que le hiciera el favor de bailar con él; ella titu- 
beaba cuando el padre O- Gallashan, dándole una mano- 
tada sobre la espalda, la hizo sobresaltar. y levantarse de 
su sitio. El se puso á reir á carcajadas diciendo, que dee 
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scaba mucho ver 4 una jóven ale animada; que co- 
mo él no podia bailar, se consolaba 1 1 o las funcio- 
.nes de maestro de ceremonias, é insistió en que Amanda 
abriese el baile bájo la dirección del ministro con botas. 
Ella no se hallaba dispuesta, pero estaba llena de aquella 
complacencia, que hace que uno sacrifique su gusto por 
el de los demas, para el recrco de la sociedad, y por lo 
mismo se dejó conducir por el ministro hasta la parto su- 
or de la sala, y abrió el baile: pero no estando el sue- 
¡ ¿nladrillado ni entablado, y solo allanado de tierra, 
A prontamente, y se eseusó de continuar bailando. 
Ella y su ¡padre de buena gana habrian dispensádoles la 
cena; pe ¿e que casi .era imposible sin mortificar á 
las Buénas gentes que los recibian con tanta hospitalidad. 
ds mesa estaba cubierti con "profusion, de buenas y 
erandes viandas de campaña. Nadie Jisfrutaba de los 
Mess de la fiesta como el ministro. Cuando cesaba de 
comer, atacaba á todo el mundo con sus chanzas y diver- 
tia á todos los convidados; y como Falstaft, no solamente 
estaba alegre él, sino el. ci en alegría á los demas. 
Os ruego, padre mio, me digais, le preguntó un jóven, ¿có- 
mo pagareis el obsequio que ge os hace «qu DIMRO% 
mis huéspedes mi bendicion; ¿qué EA o darles mejor? 
—Vos podeis pensar así, le dijo el jóven; pero nosotros 
no juzgamos del mismo modo, y á este propósito os con- 
taré una pequeña historia. ot hombre pobre se dirigió 
un dia á un ministro que pas ba por muy rico, y al mis- 
mo tiempo muy caritativo. Pero todo lo que se cuenta no 
es el Evangelio, y mi hombre tenia algunas dudas sobre 
la grande caridad del ministro, y resolvió ponerla á á prue- 
ba. Padre mio, le dijo, acabo de esperimentar grandes 
pérdidas, mi choza se ha incendiado; me han robado” mis 
lechoncillos, y mi vaca se ha caido en un foso y ha muer- 
to, de manera que vengo á implorar vuestra caridad, y á 
suplicaros por amor de Dios, que me presteis nna corona. 
—;¡Una corona! replicó el ministro montado en cólera; ¡y 
en qué oficio crees tá, ÍCArO, que yo gane “tanto dinero 
para poder prestar, á )S que robe como tú?—¡Ah! pa- 
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' he confesado con vos, y quede na- 
erde la conciencia. Decó solamen- 
te ly quereis res rme tan solo media corona.— o, dijo 
el ministro, ni un farthing (1), —A lo menos me dareis 
vuestra bendicion, dijo el paisano.—;¡Oh! esto con mucho 
gnsto, replicó el ministro —Pues bin dijo el paisano, yo 
no quiero vuestra bendicion; pues vos veis que si hubiese 
valido un farthing, no habríais querido dármela. 
Fitzalan estaba un poco admirado de la libertad con 
que estas gentes trataban á su ministro; pero reia c 
los otros, y sabia bien que-permitiéndoles chancearse co 
él, no tenian deseo alguno de sacudir su autoridad. Lue- 
go que le fué posible, se retiró con Amanda. Esta diver- 
sion no tuvo para ella otro agrado que el de“la novedad. 
¿A la mañana del dia siguiente, Amanda volvió al conven- 
to, y preguntó por Sor María, aquella buena religiosa que 
. visto el dia anterior. Esta compareció luego, 

: alegrándose mucho de volver á verá Amanda, la condu- 
jo á la escuela, donde estaban las educandas, y todas las 
otras religiosas. Amanda estuvo encantada del aire de 
contento de estas mujeres, y del órden establecido en su 
escuela, como tambien del celo que le manifestaron en 
satisfacer á á su curiosidad, Despues la condujeron al in- 
terior de la casa, recorrió: todos sus departamentos, que 
consistian en una celda para cada religiosa, amueblada 
con una cama, una silla, una mesa y un crucifijo. En se- 
guida la llevaron á una sala en la que ntró á la nue- 
va priora. Era esta ya de edad; pero un pintor que qui- 
siese retratar la benevolencia, hubiera podido tomarla por 
modelo. Su fisonomía y su aspecto respiraban dulzura 
y bondad, Se veian en aleunos de sus rasgos, los vesti- 
glos de un profundo pesar; pero la dulce serenidad de su 
mirar anunciaba su perfecta resignacion. Ella recibió á á 
Amanda con una verdadera política salida del corazon, ' 
Amanda concibió hácia ella una estimacion resueiaaió 
Observando que la situacion de esta estimable muger 
la mas feliz que podia tenor es pespa 3 á Amanda dd E 


dre! vos sabe 
ne. de esto. 


(1) La mas pequeña moneda que se usa en Inglaterra. 
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mundo estuviese privado de una persona que habria sido 
su adorno y modelo. 7 
Sor María habia desaparecido un o pero pror- 
tamente llego llevando unas tortas, de las que Amanda 
no pudo menos de gustar. La buena religiosa estaba en- 
cantada de la jóven estranjera, y no teniendo arte alguno 
para ocultar sus sentimientos, espresaba abiertamente su 
admiracion. Mi querida madre, decia á la priora, ¿no es 
esta una encantadora criatura? ¡Qué bellos ojos. qué her- 
mosa mano! ¡Ah, si la Virgen santa quisiese tocar su Co- 
razon, y determinarla á venir á vivir con nosotras; 
feliz seria yo! La priora se sonrió; y no tomando parte 
en el célo de Sor María, seria grande pecado, decia, 
una tan hermosa flor, se escondiese en las ruinas de 
ta Catalina. ' EA 
Amanda volvió á comprar algunas flores artificiales, y 
religiosas le instaron que les hiciese frecuentes visi- 
A su llegada á Carberry Castle, encontró á la puer=- 
ta un cozhe, de donde vió salir á Lady Greystock, y las: 
hijas de Kilcorban. Todas allí hablaban á una voz; de 
manera que Amanda no entendió la mitad de lo que de- 
cian. Visitas adosas decian, les habian impedido des- 
de la víspera porla mañana ver las cosas bonitas que 
Amanda les prometió enseñar. Amanda las satisfizo, y 
las permitió tomar todos los patrones que quisieron esco- 
jer. Lady Greystock se sonreía con malignidad á todas 
las indiscreciones de estas jóvenes. Manifestaron deseo 
de ver el castillo, y Amanda las acompañó. Las conten- 
tó mucho el gabinete de tocador. Allí las señoritas jóve- 
nes, curiosas hasta la indiscrecion, quisieron verlo todo y 
examinarlo todo; y Lady (Greystock, tan curiosa como 
ellas, no les podia vituperar una libertad que ella misma 
se tomaba. Al observar una pieza bordada al tambor, 
encontró el dibujo muy hermoso, y sabiendo que era de la 
mano de Amanda, le hizo mil cumplimientos sobre su 
gusto, y manifestó que quisiera uno muy semejante á to- 
da costa. Espresó ella tan claramente su deseo, que 


Amanda no pudo Eno y ¿encontrando algun placer 
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en obligar á una persona de su edad, la prometió traba- 
jar uno para aos. acabando el que tenia puesto. Lady 
Greystoc ió graciosamente á esta obsequiosa pro- 
mesa, y la djo muchas dulzuras. Las dos Miss Kilcor- 
ban se miraron malignamente, y tomando á su turno la 
mano de Amanda, le protestaron que habian concebido 
hácia ella una tierna amistad, y que esperaban disfrutar 
á menudo de su sociedad. Amanda respondió friamente 

esta falsa política, y las señoras volvieron á partir. 
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CAPITULO Vil. > 


| Eoled Lflllincia las delicias de Amanda, porque en - 
peto odia a bandonarse á.sus queridos pensamientos. Es- 
dt a siempre volver á ver á lord Mortimer, y se lison- 
E ba de que lord Cherbury daria á su union un conse 
«miento que disiparia todos los escrúpulos de la delica 
za de Fitzalan. Divirtiendo á su padre, llenando. cd 
0 A su tiempo, emp 
e las ilusiones liso 
E a unos placeres que preferia á las vanas di- 
versiones que le ofrecian las concurrencias, á las que era 
á menudo convidada. Jamas le daba pena emplear el 
ti o en Carberry-Castle y en toda la estension de su 
ninio; dirijia con preferencia sus cuidados al jardin, cu- 
ya situacion era del todo pintoresca, y cuya rusticidad na- 
tural estaba aumentada con el abandono en que habia es- 7 
tado. despues de mucho tiempo. Anmánda encontró aún y 
en muchas partes, señales del gusto con que habia sido 
plantado, y se propuso volverlo á gu primera belleza. Los 
árboles frutales no estaban podados, las calles estaban cu- 
biertas de yerbas, y lag flores sofocadas debajo de las zar- 
zas. De un lado habia una parte del jardin todo agres- 
te, cercando un templo gótico, del otro un terreno pen=. 
diente en diferentes caras, sembrado de piedras. Algu- » 
nos senderos hechos en la roca viva, conducian á una gru- 
ta que se encontraba encima 7 ac de las mas altas pe- 
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' ñas. Una cruz groseramente esculpida y.los, restos. de 
una tosca cama, amunciaban una antigua hermita. La 
eruta estaba en el borde de la mar; y á “alguna. elevacion 
debajo de ella estaban las rocas cortadas por el pié, con- 
tra las cuales las olas venian á batir con violencia. Sobre 
una puerta baja, y al centro de ella, habia una piedra pu- 
«lida, sobre la cual se leian grabados unos versos de Dye, 
cuya sustancia eg a menudo. el peregrino, cuando, la no- 


“con espanto henderse las altas torres á la voz del 
“po, y caer con un ruido semejante al de un truen 
se levanta hasta la region de la luna.” 
Con los cuidados de Amanda el jardin tom 
te un aspecto mas risueño. Se renovó lacan 
mita, su gruta adornada de muchas conchas 
rinas, vino á ser un delicioso retrete. Los polea e 
pios las calles limpias de las espinas que las emba- 
azaban, fueron recompuestas de piedrecitas y arena, y 
hasta el altar del pequeño templo gético fué adornado de 
flores que Amanda habia comprado en Santa id 
dispuestas en guirnaldas y festones. 
Bila se Pa á pta en los condi reccidós 
de la montaña, y los seguia hasta muy lejos del*,castillo. 
Desde esta altura sustaba de ver las ondas del mar *bri- 
llar con el reflejo de los rayos del sol, de los cuales esta- 
ba defendida por espesas hojas; pero ni sus placeres hijos 
de su imaginacion, ni los deliciosos paseos, ni los cuida- 
dos domésticos, le hacian olvidar las necesidades de la 
doliente humanidad, á las cuales podia A al- 
gun alivio. Visitaba los asilos de la pobreza, y les lleva- 
ba.todos los socorros que la medianía de su rtana ponia 
en sus manos. La miseria tan comun y tan grande d So 
gente, la llenaba no solo de compasion, sino tambien - 
sorpresa: no podia comprender cómo la libertad y un sue- 
seo lo fértil no daban á todos los habitantes de un país la co- 
| modidad y la dicha. Su padre, á quien daba parte de su 
admiracion, le esplicaba cómo el no residir los propieta- 
-Yios en las heredades era causa de la pobreza de los pai- 
y 
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sanos. Sus rentas, le decia, se gastan en una tierra leja- ' 
na, en lugar de enriquecer el suelo que las ha ganado; su 
interes” bien entendido deberia las mas de las veces em- 
plearse en las mismas tierras. La renta de medio año 
empleada así, volveria al provecho de los pobres feudata- 
rios, cuyos trabajos han servido para hacerlo nacer. Esci- 
fáñdo su reconocimiento, animarian su industria, y au- 
mentado sus ans mejorarian aun E Posesión pa- 


y rocios para refrescar y Corlras el suelo mis- 
que las ha formado. La mayor parte de los vejetales 

an la tierra que los ha nutrido; y así la naturaleza 
en todas sus obras, da por todas partes al hombre ejem- 
plos y lecciones; pero esclavo de la disipacion, ño sabe ni 
estudiarla ni segtirla; agota así sus manantiales abunda 
tes de placeres, tales como los de endulzar las penas 12 
hombre laborioso, aliviar al pobre, y levantar el ánimo 
del mérito abatido. ¡Oh, y qué superiores son estos pla- 
ceres qe que pueden dar el fausto y la disipacion!. > 

Se abandona la felicidad real por un vano fantasma 
Ele se llama placer, que se desvanece en un momento, y 

en este mismo momento penetra el seno con un en- 

venenado dardo. El corazon que se complace en las fun- 

nes domésticas, que eleva hasta los cielos la voz de un 
Pinoso reconocimiento, que se enternece al aspecto de la 
desgracia, este solo puede gustar los placeres durables y 
verdaderos. La resignacion con que las pobres gentes 
del campo soportan sus privaciones, es un ejemplo para 
nosotros mismos, que debe detener nuestras murmuracio- 
nes cuando nos acosa la adversidad. Ellos sufren sin que- 
jarse; el que tiene un monton de turbes para el invierno, 
un pe ueño cuadro de coles y patatas, una vaca, un cer- 
do y vas gallinas, se encuentra feliz bajo el techo de 
paja que divide con los animales domésticos. ; 

Un pensamiento delicioso ocupaba muchas veces des 
Amanda; se representaba á lord Mortimer viniendo á ha- 


08 ? 
de Pit en Carberry—Castle; haciendo desaparecer las cho- 
zas de los paisanos, para sustituirles casas sanas y ac: 
dadas; recorriendo la campiña con proyectos de bene 
cia realizados prontamente por las manos de la Paridad; 
dando colores de salud á las mejillas ajadas por la mise- 
,Tia, y trayendo el contento y la alegría á los lugares que 
no la conocian de mucho tiempo á esta parte; en fin, 
acompañándole ella misma en estos paseos bienhec ores, 
y testigos de los movimientos de una alma llena de sen- 
sibilidad. E o ' 
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db y de Lady da en el bie 
cy ¡Oh querida! esclamó, al entrar da 
mayor, tóñemos muy buenas nuevas que conta 
vinad, ¿quién nos va á llegar luego? vuestro tio, * 
tia y vuestra prima. Ha venido esta mañana un espreso 
- de Dublin al conserge de Ulster-Lodge, con órden de te- 
ner las habitaciones prontas para la próxima semana.— 
Yo os envidio mucho, dijo la pequeña Miss Alicia, el 8 
cer que tendreis en verlos. Amanda se puso colorada, se 
sobrecogió, y dijo: yo no sé que razon podeis tener de pen-- 
sar así, pues yo no les conozco. 
—Ah, buen Dios! esclamó Mistriss Kilcorban;. esto. es 
deérdáderamente cómico. ¡Qué! ¿no conoceis á vuestros. 
, parientes? ¿pero puede ser que ellos hayan vivido en Es- 
cocia, y vos no os habeis atrevido á pasar el mar ara ha 
cerles una visita.—Si este solo obstáculo, dijo Lady ( 
tock sonriéndose malignamente de la ignorancia e 
triss Kilcorban, hubiese impedido á Miss AE Ll pa 
Ñ sar de Inglaterra á Escocia, se habria fácilmen asegt 


rado poniendo los ojos sobre un mapa, donde habria vis 
queno tenia que pasar mar.—Sea en buena he : 
Mistriss Kilcorban; yo no he pensado en esto. Pe 
00 suplico, Miss, ¡puedo yo preguntaros la causa de que no 
» os conozcais por escrito? —Poco os importa cid la razon, 


- dijo friamente Amanda. 
Se dice que Lady Enfrasia Sutherland es una persona 
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perfecta, dijo Miss Kilcorban; y así, una correspondencia 
de ria ser deliciosa. ¡Vos tambien escribís tan bien! Si 
13 Carbelty-Castle, OS pido la gracia de que me es- 
Ibais; pues sobre todo, me gusta muchísimo el mante- 
á ner. a correspondencia sentimental. Yonome admiro 
de ello, dijo Lady Grreystock; vos teneis cuanto es menes- 
ter para sostener semejante correspondencia. E 
Querida mia, replicó Miss Kilcorban, nosotros vamos á 
n baile el mas agradable del mundo. Papá nos ha 
toda-la libertad para ello.—Yo creo, dijo Mistriss 
e esto tendrá un terrible óbice; pero la hija, 
on la observacion de su madre continuó: Nos 
iso tener de Dublin confiteros, y cocineros fran- 
dueremos que todo sea lo mejor, y dispuesto pa- 
1 € rcer dia. de la llegada del marques y la marquesa. 
Así, qu 1erida, vos y vuestro papá estareis dispuestos. Mi 
he EA: o nos mandamos venir de Dublin los vesti- 
le baile. Yo no quiero daros la idea de la forma que 
ls hemos . encargado, E sorprenderán y encantarán. To- 
dos los personages de tono del país se hallarán en nues- 
tra lesta; pero es menester que vos os deis alguna pena 
para prepararos á ella. 
La naturaleza, dijo Lady Greystock, ha sido tan liberal 
con Miss Fitzalan, que no tiene necesidad de hacer tantos 
preparativos. —;¡Ah buen Dios! esclamaron las señoritas 
ero sdO, la cabeza, Miss Fitzalan no.es seguramente 
loca para no ponerse como todo el mundo; y á mas de 
, dijeron ] levantándose con su madre y haciendo una . > 
everencia de mas ceremonia y. mas fria de lo ordinario, ; 
s Juzeaz sobre. eo de 
E AAN abia visto á la marquesa despues de su 
E ni CviS de deseado verla. La inhumanidad 
in habia tratado á su amable. hermana, la malicia 
que. e mezclado, para aumentar el resentimien: 
SU sake e contra la pobre. Malvina, le habia dado una i 
joio é é insensibilidad « de esta muger, que habia 
o contra ella una aversion insuperable. >. ot, SÍ 
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causas de la muerte de su tierna esposa, y de consiguien- 
te como la autora de todo lo que habia él sufrido; y. 
dignacion contra ella no estaba aún amansada, ni pe 
sentimientos religiosos, ni por el tiempo. 


CAPITULO VIH 
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El marques de Rosline y su familia llegaróh $ á U 
Lodge con un gran tren, y recibieron las. visitas d 
personas mas considerables del país, y entre 0 

Kilcorban, á quienes su riqueza daba inucha 1 imp 
Mr. Kilcorban fué mas diligente que otro en p 


os podia Dee an nombrar miembro de 
Desechado ya, cuando se habia presentado Co 
dato en la última eleccion, este solo papel le 
representar, lo que él deseaba vivamente. ( 
que sus talentos oratorios no eran muy gran es, 
muchas veces que no tenia la lengua tan bien co 
=- como muchos otros, pero sí el que mas podia patear, y e 
buscar en los ojos de las damas de las tribunas el parecer 
que era preciso seguir (1), y en fin, lo que le. parecia un. 
título, su nombramiento aumentaria su di 531 
el país. »S 

e Las damas Kilcorban al salir de Ulster llegaz ron a 
berry-Castle, donde entraron con un aire de i portan 
que no habian dado aún, y que se creian ES 
tomar despues de la visita que acababan 1 den 
lugar de dirigirse solícitas hácia Amanda, co, 
- de costumbre, se esparcieron por el aposento, 
everencia ligera; y poniendo de manific sto 
elegancia, al fin se a caer sobre un cana pé 
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do Enfrente de un espejo, en el cual no cesaron de mirar- £ 


leas) las notas que habian hecho sobre los ves- 
K 


e Lady Eufrasia.—Ciertamente, Alicia, dijo Miss 
w rban á su hermana, yo tendré un suda de levan- 
" tarme dc. ba como el de Milady. Aquella vuel- 
ta de finos encajes al rededor de su cuello es la cosa mas 
her: asa del mundo, y el forro de seda azul bajo, sienta 
perfectamente á un color delicado. —Yo pienso, Carlota, 
replicó la pequeña, que yo lo mandaré hacer de muselina 
bordada sobre el mismo modelo, pero pondré el forro co- 
lor” de clavel, para hacer resaltar mejor el bordado. 

Ímestra tia, querida, dijo Mistriss á Amanda, parece 
amente una muger de mérito, y su hija una per- 
nosa. ¡Oh, dijeron las hijas, estas son criaturas 
¡tan o tan rbd 


“sobre la elegancia y pata de las daras de 
"Yo he creido, añadió, que Mr. Kilcorban temia 
a el marques se embarcase esta mañana misma para 
da Nilínto nos ha acosado al desayunarnos y entrar 
oche; aunque debió saber que nos haria llegar an- 
de la hora en que las personas de buen tono pueden 
estar visibles. Q-., Ed 
Los cab Mos nos han conducido vientre á tierra, como 
1 se hubiese tratado de salvar la vida á alguno; y cuando 
Miami hicieron entrar á Mr. Kilcorban en el gabinete 


Y 
” 
Ss. A las monas, los papagayos, que parecian 
le estado de viage, miaulando, ladrando, refunfuñan- 
. do, y gritando en e aposento vecino. En fin, pareció 1 E 
pequeño lacayo muy empolvado; y despues de hab 
- dicho que las señoras estaban dispuestas á tener el honor dl 


de 3 A é saltando, Ss lo las gradas de la 
le atro en cuatro. L rquesa se adelantó 
p: srta canapo para cios y Lady Eufrasia 
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y sólo se ha medio levantado de su silla poltrona, 
de habernos examinado un momento, como po 1 
se si éramos criaturas humanas, ha tomado su prime 

. actitud lánguida y afectada, y ha continuado ver=> 
sacion con un jóven de calidad que ha “venido on ellas > 
de Inglaterra. S 
Este j jóven, á lo menos, esclamó Miss e . con t 
no de admiracion, convendreis en que es una amable Cria: 
tura. ¡Oh! ¡qué ojos! qué sonido de voz tan encantado 
yo no he visto jamas un jóven tan bello. 


En efecto, dijo Lady Greystock, Lord Mortimer 


de pasmo. as es esto, Miss Flatan 
Greystock;+os hallais inala?—No señora, died Ar 
una voz trémola; es solo una palpitacion dec 
que estoy sujeta. Yo os pido perdon de ha 
rumpido; continuad, os ruego.—Decia, pues, com ) 
Greystock, que Lord Mortimer es un jóven 
agradables y seductores que yo haya visto: 
ojos llenos de espresion parecian desaprobar! 
de Eufrasia, y nos ha redoblado sus obsequ los, | lo que n 
Mu. ne ás 


ma noble. ES 
El corazon de Amanda se agitó de placer ¿ á este. elégio 4 
natural y reciente de Lord Mortimer. Una. lágri as S. 
liciosa, espresion de un amor delicado, mojó su párpad 
y estuvo muy cerca de escaparse. . > 
Miss Kilcorban, cuyo. orgullo estaba mortif ad 
7 relacion que acababan de hacer á Amanda, del 
. e con que. la £»milia habia sido recibida en 
clamando, dijo: Dios mio, señora, no se por 
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Ly Eufrasia haya faltado á 1 
nosotras. - Me parece que n echo n 
tiqueta: 'e las gentes de cierta. calida 
E 1 nsarse d obsopvaS SiS 
"Ya. el muy, tenta, | querida mia, 1 
_ Greystock, de ve esta ocasion, que o os hal 
chado de di A e 


JA e 3 de 


ES 
n1r 
¡ 


a 


es.—Os aseguro, Miss, dijo Mistriss Kilcorban á 
que yo no he olvidado el decir á la marquesa, 
te una sobrina en la vecindad. Ella me ha res- 
use ido con un poco de frialdad. Supongo que habrá ha- 
y ose querella entre las familias, que puede haber: 

| de no haberle vos hecho visita; pero en nuestro 
iodo, se podrá arreglar. Amanda no replicó, y las. 


> olbta que acababa de saber ds la llegada de 
ner á la vecindad, le causó, como se puede muy bien 
imaginar, una grande agitacion; pero el placer que sentia A 
- Sed ebilitaba poco á poco, cuando consideró que Mortimer 
a miliar, y probablemente el amigo de una familia 
via contribuido á las desgracias de la suya, y que 
puesto el carácter que representaban en el mun o) no 
do Fabia mal que los hijos de la muger que habian per- 
Ñ _seguido, fuesen desgraciados como ella. Aun cuando hu- 
- Piesen de ya á Lord Mortimer algunas prevencio- 
a ES seria bastante para ellos saber que era An 


persiguiesen, Lady Eufrasia, dotada de to- . 
'ajas de gerarquía y fortuna, habia ganado sin 
¿los afectos del hombre que habria conse- 
la ternura de Amanda. 
Sin embargo, prontamente se reprendia estos pensa- 
un Se EOS como injuriosos á Lord Mortimer, cuyo carácter, e 
ecia á sí misma, es demasiado noble para ser incons- 
mientras que yo no le dé motivos para mudarse. — > 
es reanimaba su espíritu abatido, acordándose 
leas fa avoritas sobre la posibilidad de una aproc- 
Lord Mortimer. El lugar de su ac- 
cia, ora un misterio para la familia de E win, 
artas p ara Ae eran constantemente dirigid 
don distante de Carberry-Castle, pp | 
traidas á á Amanda; pero ella se lisonjeaba 
abria instruido á á Lord Mortimer del . ( 
aba, y q E evitar las sospechas yo o 
arse á Lord Cher PA AA su jo 4 
e pe mn. 


a A A 


ye 
Peas. A o 
Irlanda, este habia tomado el pretesto de : compañ ála 
familia del marques de Rosline: que venia á asegurarse 
s1 ella le conservaba su afecto, y pedir el consentimiento 
ptas Fitzalan antes de dar parte al conde de sus intencio- 
nes. an re 
Mientras balanceaba así entre el temor y peranza, 
Elena, pálida y sin aliento, entró corriendo osen- 
to gritando: él está aquí: Lord Mortimer está aquí.—¡Oh - 
cielos! esclamó Amanda sentada sobre la silla, y dffando 
a, caer sus brazos. Elena, alarmada, y echándose en cara: 
su precipitacion, corrió: un armario, y toma; 
una botella de agua de alucema, le hizo : 
e frotó las sienes, y la ayudó á acercarse - ; 
estaba tal, dijo la buena muchacha viendo á su seño-, 
“recobrar sus sentidos, que no he sabido lo que hacia. 
s me es testigo que la vuelta del pobre Chip no, me 
ó habria dado mayor placer. Yo atravesaba la sala baja 
cuando he visto á Milord bajar del De si hubiese vis-. 
to uno de esos viejos guerreros, que A Sl e 
que no me atrevo á atravesar la sala por a: “des- 
4 - cender de su nicho, no habria estado mas s espan a H 
+ huido á la pequeña sala, desde donde he oido á NM 
preguntar por Mr. Fitzalan. El sonid o de su e e ha 
alegrado el corazon, pues es un antiguo amigo, y desde* 
que entró en el gabinete de Mr. Fitzalan, he pi y 
creo que no es dificil pensar de qué hablan. 


La conmocion de Amanda se acrecentó mas. Te mal bla- 
ba tan fuertemente, que no podia t Fa e Map: a su 
á destino y la felicidad de toda su 


ida epender. de Dir 
e E E 
TE y procuró calmarse, aunqu inútilmente. Este 
ado de una esperanza la mas penoss , que uno se se puede 
Ass Es rar, le causaba una agitacion imposible de repr 
Rós __ Habria permanecido casi una hora en € 
cion, cuando vino á sus oidos la voz de Mortimer. Sot 
h óse; y adelantándose un poco ' háci. tana, vió á 
3 » rtimer atravesar la pradería con gu” 
a. al llegar Sii a barrera donde sus cria 
'd Pc espidióo de tzalan. Viendc 
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da ya la es yjeranza de una entrevista con Lord Mortimer, 
esperimentó una gran opresion de corazon, y sus lágrimas 
corrian en abundancia. 


Elena en su aposento se aturdió tanto como su señora; 
4 murmuró alguna cosa de la inconstancia de los hombres, 
lecia, se parecian todos, y como Chip eran todos en- 
ey sos en todas ocasiones. AÁvisando á Amanda la cam- 
pana de comer, enjugó sus ojos, y se puso un gorro muy 
adelante para que no se notase que habia llorado. Su 
padre divisó su turbacion, y JUzgó que no ignoraba la vi-. . 
e acababa de recibir. Al ver á Lord Mortimer, ya no 
iró de la tierna inclinacion que Amanda habia con- 
or él. El aire noble ¿ingenuo del Jóven 
prevenido al instante á Fitzalan en su favor. Le vi 
tado de todas las calidades propias á hacer una fuerte 
durable impresion sobre una alma sensible. Suspiró s0- 
lo de pensar que la cruel necesidad le obligaba á separar 
dos seres tan bien formados uno para otro: pero como es- 
te obstáculo ni podia ni debia quitarse, el padre se alegraba 
de que Lord Mortimer, en lugar de venir á Caxberry-Cas- 
tle para hablarle de su hija, no le habia hablado de otra 
0 que de neg rocios, ni le habia preguntado noticias de ES 
Amanda, sino co) a la frialdad que podia ser consecuencia 
de un amor AE remonte domado, ni le habia hablado 
abra de la carta en la que habia comunicado á Fitza-. 
Tan sus miras acerca de Amanda; de todo lo cual concluia, 
que Lord Mortimer habia renunciado á una hija sin for- 
E vu y llevado sus afectos á algun otro objeto. Este ob- 
: pr eferido le parecia ser Lady Eufrasia Sutherland, de ¿ 
en le habia hablado Lord Cherbury como de un es- 
le partido para su hijo, y por la cual parecia que 


- ¡Mortimer habia hecho el viage á Irlanda. RA 
É E itzalan no tenia ánirio de comunicar sus reflecsiones S ES 
aja; queria mas que « ella las penetrase con sus. _pro- 


servaciones. Esperaba que de este modo e amor - 

( la vendria á á su socorro para ayud rle á 
sion. La comida se pasó sin conversa- 

18 se rotixariigo! los criados, Fitzalan deter- 
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que habia tomado, y se ha encantado de haberse engaña- 


Bm 


minó aliviarla de la inquietud en que la veia, y. le hablo 
de la visita de Lord Mortimer. Ha venido, dijo él, úni- 
camente para reconocer el estado en que se hallaba el 
castillo. Es en efecto un jóven amable y razonable, y ha- 
rá honor á su familia. Deseaba mucho tiempo ha, me di- 
jo él, visitar una posesion querida, por la memoria de los: 
primeros años que en ella ha pasado, y porque su madre 
nació allí, haciéndola su residencia favorita; y habiendo! 
encontrado una ocasion de hacer este viage en buena. 
compañía, no ha querido diferir mas tiempo el darse esta. 
satisfaccion. e 

Lord Mortimer ha hablado de su madre, añadió Fitza-- 
n, con un verdadero respeto, y una penetl nte ternura.. 
ll tono de su voz y sus ojos húmedos de lágrimas, me han. 
o ver un corazon lleno de sensibilidad. * La memorias 
a madre es tan honrada por las virtudes de su hijo, 


como por los elogios que le tributa. Se habia dicho ás 


Mortimer que el castillo estaba muy decaido. Se ha sor- 
prendido agralablemente de haberlo encontrado en un es- 
tado que no se podia esperar de un edificio tan antiguo, 
No espera encontrar allí vestigio alguno de los cuidados 


do. Cada situacion le recordaba felices memorias, y so» 
bre todo se ha detenido en el pequeño templo gótico, y 
despues de haber guardado algun ¡Bo de silencio: ¡Oh 
ha dicho, qué momentos tan felices he pasado aquí con li 
mejor de las mujeres! En verdad, mi querida Amanda 
que habeis adornado este lugar con mucho gusto. Yo cre: 
realmente que Lord Mortimer hubiera de buena gana ro 
bado de vuestro altar alguna de las guirnaldas de rosas : 
lirios de que lo habeis adornado: tanto las ha mirade 
Amanda se puso colorada, y su padre, leyendo siempre e: 
sus ojos la esperanza y la curiosidad, añadió: Lord Morti 
mer ha puesto tambien los ojos sobre algunas porcione 
de terreno; y como me ha esplicado el modo con que que 
ria que se trabajasen, yo no creo quegvuelva al castillo, 
tampoco que permanezca aún mucho tiempo en este reine 
Despues de esta conversacion, «Fitzalan se, retiró á 8 
> É 
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gabinete, y Amanda pasó en seguida al jardin, y Se apre- 
suró á ir al pequeño templo. Jamas los habia encontrado 
tan pintorescos, jamas le habia parecido adornar tanto el 
paisage. El silencio de Mortimer cuando entró, no le pa- 
recia, como á Fitzalan, causado únicamente por la memo- 
ria de la felicidad que habia gustado al lado de su madre. 
No, decia ella, en este sitio ha pensado tambien en mí. 
Es verdad que Mortimer no habia hablado á Fitzalan 
de Amanda sino con indiferencia; pero esta indiferencia 
podia ser efecto del resentimiento. Ella habia huido pre- 
cipitadamente del país de Gales para evitarlo, despues de 
haberlo acojido de un modo que le daba un cierto derecho 


á ser sabedor de sus acciones, lo que ella habia descuida 


do despues. Amanda se lisonjeaba que esta era la ca 
verdadera de la frialdad de Mortimer, y que una esplica 
cion que estaba en estado de darle á su primera eni vis- 
ta, produciria al momento una reconciliacion. Su pad e, 
lleno de ternura por ella, y no pudiendo ser feliz sino con 
ella, prevenido á favor de Mortimer, no se opondria por 
mas tiempo á su union: permitiria que Mortimer se abrie- 
se al conde Cherbury, y que este sin duda se conduciria 
en esta ocasion, como lo hacia siempre, como padre tierno 
y hombre desinteresado. % 

Así Amanda, alimentándose deideas conformes á sus 
deseos, procuraba Mridar las contradicciones que habia es- 
perimentado por la mañana.  Fitzalan, tomando el té con 
su hija, no le sorprendió que hubiese estado en el peque- 
ño ' templo; pero se admiró de ver en ella un aire de ale- 
gría que no le era ordinario. Conocia bastante el corazon 
humano para comprender que ella no habia podido sacu- 


dir la tristeza de la mañana, sino con el favor de algunas | 


lisonjeras ilusiones. Creyó, pues, que el mejor medio de 

disiparlas era dejarla ver á Lord Mortimer. 
Reflecsionando aún sobre el carácter de este jóven Lord, 

y sobre todo lo. que habia sabido de Lord Cherbury, se per- 

suadió mas fuerignotia, de que Lady Eufrasia era no so- 

lamente destinada á Lord Mortimer, sino tambien el ob- 

jeto de sus afectos. Creyó. tambien que la visita de. Mor- 
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timer á Carberry-Castle habia tenido por objeto manifes- 
tar la mudanza de sus sentimientos con la frialdad de su 
conducta, y estinguir de este modo todas las esperanzas 
que su mansion en la vecindad habian podido hacer na- 
cer y alimentar. 

El habia vacilado en aceptar el convite de los Kilcor- 
ban; pero se determinó á ir y llevará su hija, lleno de 
la idea de. que se convenceria ella misma de la mudanza 
de Mortimer para con ella, conviccion que era necesario 
que tuviese. 

Amanda esperó con grande i impaciencia esta noche, en 
que debian realizarse sus esperanzas 6 sus temores. 
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de noche tan deseada llegó al fin. Amanda se adornó 
con la mayor agitacion; sus espíritus se reanimaron cuan- 
do se miró en el espejo. La esperanza habia aumentado 
el brillo de sus ojos, y avivado los colores de su cara. Ele- 
na, que tenia un grande interes en que su jóven señora se 
presentase la mas hermosa del baile, declaró que Aman- 
da iba á escitar los celos de todas las damas irlandesas, y 
al mirarla Fitzalan se sorprendió de verla tan hermosa. 
La miró con una alegría que atrajo algunas lágrimas á sus 
ojos, y sintió una secreta vanidad de manifestar á la mar- 


_Quesa, que este descuidado renuevo de su desgraciada her- 


mana habia llegado á ser tan hermoso y florido, aunque 
lastimado del viento de la pobreza, y de la tempestad | de 
la desgracia. 

No, se decia á sí mismo, los encantos de Bufrasia no pue- 
den disputar con los de Amanda, á á lo menos no pueden 
escederlos. La dulzura y la inocencia se manifiestan en 
la frente de mi hija, y la marquesa habrá i igabuido . su ca- 
rácter y sus miradas fieras á Lady Eufrasia. 

Llegando Amanda á PA encontró todas das ave- 
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nidas ESE mos arrozas. La casa estaba perfectamente 
ilumi “daba á conocer como la mansion de la 


rugosa y. del placer. Temblaba al subir la escale- | 
ro, A detenerse un momento para repararse; pero la 
pue 


se abrió, y Mistriss Kilcorban vino delante de ella 

para recibirla. Aunque la sala era muy grande, habia un 
concurso numeroso; estaba adornada de festnes de flores, 
é iluminada de gran cantidad de luces. A la entrada es- 
taba la orquesta, y al fin de ella y enfrente la marquesa y 
toda su sociedad. Latia el corazon de Amauda cuando 
se dirigió á Mistriss Kilcorban, y su conmocion estinguia 
su voz. Sin embargo, acordándose de que Mortimer la 
observaba, y de que las miradas malévolas de sus orgullo- 
sas parientas estaban fijas sobre ella, volvió á tomar su 
resolucion, y atravesó la sala con gracia y con dignidad. 
Muchas personas de la concurrencia no la conocian, y se 
oyó un general murmullo: ¿quién es esta jóven tan hermo- 
sa? y otras muchas espresiones de admiracion de la ma- 
yor parte de los hombres, entre los cuales se hallaban mu- 
chos oficiales de la guarnicion de la vecina ciudad, Con- 
fusa de la atencion que se atraia, se apresuró á tomar el 
primer puesto vacante, que se encontraba al lado del de 
la marquesa. Ella verdaderamente habia escitado la ad- 
miracion universal, sobre todo entre los hombres, por su 
belleza, sus gracias naturales y la sencillez de su vestido. 
Era de tafetan blanco liso, con un gorro de crespon en 
forma de turbante, adornado de plumas caidas. No lle- 
vaba otro adorno que un collar de perlas del cual colgaba 
un retrato de su madre, y al borde de su basquiña un li- 
gero bordado representando hojas de laurel, y flores de pla- 
ta. ¡Sus cabellos abundantes y rizados, brillantes por su 
color natural, ondeaban sobre sus espaldas, y acompaña- 
ban á unas mejillas, cuya blancura se confundia con los 
dulces matices de la rosa; cuando se hubo sentado, su tur- 
bacion se disminuyó, levantó los ojos, y se encontró con 


los de Mortimer, el cual se hallaba apoyado sobre el res 
paldo de la silla de Lady Eufrasia. Mortimer la miraba 


fijo con una estrema atencion, pareciendo querer penetrar 
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en los rincones de su corazon, y buscar allí si tenia guar- 
dado algun lugar. Ella se puso colorada, y desviando sus 
miradas, conoció que era el objeto de la crítica de la mar- 
quesa y de Lady Eufrasia. Tenian ellas un aire de ma- 
lignidad que la sobresaltó. No pudo ver sin horror á la 
que habia tan fuertemente contribuido á las desgracias de 
Malvina. Es verdad, decia Lady Eufrasia, con un tono 
afectado y una sonrisa desdeñosa, á un oficial jóven que 
estaba á su lado, ¿es verdad que la encontrais hermosa? 

—¡Hermosa! replicó el jóven con calor; ¡ah! la encuentro 
MaS encantadora. 

La marquesa arqueó las cejas con soberbia; Lady Eu- 
frasia se sonrió con desden, meneó la cabeza, y enredó con 

¿su abanico. La envidia y mal natural, que la marquesa 
habia manifestado en su juventud, eran los mismos que 
en su edad madura; pero en lugar de ser envidiosa y per- 
versa, por respecto á sí, lo era por respecto á su hija. Pa- 
ra concentrar á Eufrasia todos los elogios y toda la admi- 
racion de la sociedad, habria visto con placer una buena 
cara desfigurada, y las buenas calidades de una persona 
hermosa menospreciadas, y no dejaba jamas escapar oca- 
sion alguna de denigrar la figura, y calumniar el carácter 
de todas las que pudiesen ser rivales de Eufrasia. 

Tenia estos mismos sentimientos, con respecto 4 Aman- 
da; y á pesar de su ceguedad por su hija, no podia disi- 
mular la superioridad de Amanda, á'lo menos en su figu- 
ra. Lady Eufrasia heredaba unos grandes bienes, lo que 
le aseguraba siempre mucho miramiento; pero esta consi- 
deracion estaba destituida de estimacion éinclinacion, dic- 
tada solo de la lisonja. ¡Qué diferencia entre los homena- 
ges de esta especie, y los que una espontánea admiracion 
tributada á Amanda, que sin titulos y sin fortuna, estaba 
perseguida de los elogios, y habria atraido á su alrededor 
una multitud de adoradores, si esto hubiese sido compati- 
ble con su modestia, y con su vida retirada! 

El carácter de Lady Eufrasia, era el mismoYue el de su 
madre; pero en su figura se parecia á su padre. Su talle 

era pequeño, y sus facciones recojidas y groseras; lo que 
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le daba un aire de edad mayor que Amada, aunque las 
dos tenian una misma. Con una grande fortuna, era des- 
graciada al instante que veia á una persona con quien po- 
dia creer que la naturaleza habia sido mas liberal que con 
ella. En su interior, como objeto de una continua lisonja, 
era de bastante buen humor; pero por el esterior, esperi- 
mentaba el mayor pesar siempre que encontraba alguna 
muger superior en rango y fortuna, y á quien se hiciese 
mejor acogida que á ella misma. 

Habia contado parecer en este baile como una divini- 
dad. Todo el arte imaginable, y todas las invenciones de 
la moda habian concurrido á su adorno, y habia hecho su 
entrada en el salon, con toda la insolencia que podian ins- 
pirar el orgullo de su carácter y la pretension á la belle- 
za. Caminaba como si tuviese dificultad de mover y sos- 

tener sus miembros delicados, y sus ojos lánguidos esta- 
- ban-medio cerrados. Viendo en una concurrencia buen nú- 
mero de hermosas, tomaba mal humor; pero los respetos 
que se tributaban á su calidad, la tranquilizaban un poco. 
Habia encontrado el medio de tener á sulado á Lord Mor- 
timer y á Sir Carlos Bingley, el jóven oficial. de que he- 
mos hablado poco ha, coronel del regimiento que se ha- 
llaba de guarnicion en la vecina ciudad. Su alegría esta- 
ba sostenida por las atenciones de los dos mas amables 
hombres de la sociedad, y como una orgullosa sultana en 
medio de sus esclavas, se saboreaba con las alabanzas que 
arrancaba de su política, en los discursos falsamente mo- 
destos que lestenia. Pero cuando la puerta se abrió, Aman- 
da, pareciendo como un ángel de luz, disipó en un momen- 
to los vapores de la vanidad, y las ilusiones del egoismo que 
se da importancia. Lord Mortimer no abrió su “boca; pero 
sus miradas espresaban todos sus sentimientos; y | Sir Cár- 
los Bingley, que no tenia motivo alguno secreto para 
ocultar los suyos, declaró abiertamente su admiracion, 
en los términos arriba descritos, y á los cuales Lada Eu 
frasia respomdió como hemos dicho. 

Todo el alborozo « que manifestaba Sir Cárlos, lo sentia 
Mortimer. Su alma parecia quererse escapar E O 
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da, para llevarle sus sentimientos, asegurarse de los que 
habia conservado hácia él, y quejarse del tratamiento que - 
habia recibido de ella; pero este primer movimiento de 
ternura decaia, cuando se acordaba de la conducta que ha- 
bia tenido con él; con qué crueldad é ingratitud habia 
huido en el momento mismo en que le habia dejado con- 
cebir las mas dulces esperanzas; con qué dureza lo habia 
abandonado á la desconfianza, á las inquietudes y á los 
pesares, dejándole con el temor de alguna inclinacion in- 
juriosa para él, que ni ella ni su padre querian confesar. 
El estaba infinitamente distante de pensar que la escru- 
pulosa delicadeza de Fitzalan fuese la causa sola de la 
huida de Amanda. El la adoraba siempre, y no podia ni 
queria desterrarla de su pensamiento, sino despues de es- 
tar bien asegurado de que ya no era digna de su aficion, 
y estaba en una mortal impaciencia por tener una espli- 
cacion de su conducta misteriosa. Desde Tudor—Hall ha- 
bia marchado á Lóndres agitado y desgraciado. Poco tiem- 
po despues de su llegada, el marques de Rosline le habia 
propuesto acompañarle á Irlanda; lo que él habia rehusa- 
do, teniendo motivos para creer que Lord Cherbury tenia 
el proyecto de casarlo con la hija del marques. El conde 
manifestó alguna desazon á su hijo por esta denegacion. 
Le dijo que habia deseado que hiciese el viaje de Irlanda 
para saber su opinion sobre el estado «de Carberry-Cas- 
tle, donde habia enviado á residir á un hombre de toda su 
confianza, sobre quien se podria descansar para mandar 
hacer con economía é inteligencia, todos los reparos y me- 
joras que se creyeran necesarias y útiles, y le nombró á 
Fitzalan. La agitacion y sorpresa de Mortimer fueron 
grandes, pero las ocultó, y con un aire de indiferencia, hi- 
zo á su padre algunas preguntas sobre este hombre, y.re- 
conoció ser el padre de Amanda. No hizo mencion alguna 
de ella; pero le dijo que pues que Lord Cherbury lo de- 
seaba tanto, él acompañaria al marques. Este estuvo muy 
satisfecho, pues habian convenido con el conde ( C erbury, 
en unir las familias casando á Lord. 3 Mortimer « m Lady 
Eufrasia. Mortimer sospechaba alguna cosa del 1 pato, 
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y Lady Eufrasia estaba enteramente en sus miras, pues 
no tenia el alma hecha para la sensibilidad. 

En cuanto á Mortimer, se resistia á dar esperanzas que 
no tenia intencion de realizar jamas. Trataba á Lady Eu- 
frasia con política, y parecia preferir constantemente la 
conversacion de la madre á la hija, queriendo sofocar este 
proyecto ántes de que naciese, y ahorrarse la pena de re- 
husarlo formalmente. Aun cuando su corazon hubiese es- 
tado libre, jamas Lady Eufrasia habria sido objeto de su. 
eleccion. Si reconocia que Amanda era tal como como la 
habia juzgado desde el principio, se miraba como empe- 
ñado por todos los lazos del amor y del honor á no tener 
otra esposa que ella; pero al mismo tiempo estaba resuel- 
to á no escuchar la voz de su ternura á favor de Aman- 
da, sino cuando estuviese perfectamente convencido de 
que ella no habia merecido perderla. Habia venido á 
Carberry—Castle, con el designio formado de hacer creer 
su indiferencia, y quitar 4 Amanda toda la idea de que 
hubiese venido por ella á Irlanda. No se hacia escrúpulo 
de afligir su ternura, si ella aun conservaba alguna hácia 
él, por una frialdad aparente que no seria mas que una 
pequeña venganza, de la pena que ella le habia causado 
huyendo con tanta crueldad; pero él estaba resuelto á lle- 
—gará una esplicacion, despues de la cual arreglaria su 
conducta en lo sucesivo. 

El se habia propuesto permanecer toda la noche del to-- 
do indiferente con Amanda; pero ella se manifestó tan 
amable, y Sir Cárlos Bingley tan obsequioso con ella, que 
estuvo cien veces tentado de desnudarse del carácter de- 
que se habia revestido, y libertarse de la sujecion que se- 
habia impuesto. 

La marquesa y Lady Eufrasia no fueron las. solas per- 
sonas á quienes atormentaron los sucesos de Amanda. Las. 
dos Miss Kilcorban llegaron por ello á la desesperacion. 
Se habian lisonjeado de atraerse sobre ellas solas todas- 
las admiraciones; y se habian tanto mas cruelmente enga- 
ñado en sus esperanzas, cuanta mayor pena se habian to-- 
mado y mayores gastos habian hecho para adornarse. A. 
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las sugestiones de su vanidad se habian juntado. y “tá 
el tiempo del tocador los elogios de su madre, que á cada 
momento esclamaba: Vamos, vamos; los hombres no ten= 
drán con qué defenderse, pues he aquí dos formidables - 
enemigos contra ellos. , 

Vestidas de gasa de color, y arrastrando las colas de mas. 
de seis palmos de largo, atravesaron. la sala con estrépito 
para presentarse 4 Amanda: la aseguraron que tenian el - 
mayor contento en verla; pero que temian se hallase in-. 
dispuesta, pues tenia mal color. Amanda les respondió 
que no sentia indisposicion alguna. Miss Kilcorban le di- 
jo al oido: la marquesa no se ha sonreido desde el momen- 
to en que habeis entrado; yo temo que mamá haya come- 
tido una grande falta convidándoos juntas, La grosería de 
esta observacion chocó á Amanda, é iba á replicar, cuando 
Miss Alici a dijo que creia que Lord Mortimer estaba loca- 
mente enamorado de Lady Eufrasia. Amanda levantó in- 
voluntariamente los ojos buscando á Mortimer, y vió cer-. 
ca de ella á Sir Cárlos Bingley.—¿Se me perdonará, dijo 
él, turbar un trio tan amable? pero un soldado debe agar-. 
rar la ocasion por los cabellos, y esta es tan favorable á 
los deseos de mi corazon, que puedo temer no encontrar 
otra semejante. Miss Kilcorban se enderezó á este dis- 
curso, se dió aire con el abanico, y se sonrió graciosa- 
mente con Sir Cárlos, no dudando que venia á empeñarse 
para ser su pareja en la primera contradanza; pero escur- 
riéndose por entre las dos hermanas, saludó agradablemen- 
te á Amanda, y la suplicó quisiese honrarlo con su mano. 
Ella le manifestó su consentimiento con una dulce sonri- 
sa, y se sentó á su lado, esperando que empezase el baile. 
Las dos Kilcorban arrojaron sobre ellos una mirada malé-- 
vola, y se separaron con un aire de indiferencia y de des- 
precio. nas 

Lady Eufrasia habia esperado que Sir Cárlos y Lord. e 
Mortimer se disputarian su mano; pero la mortificó i nfin > 
tamente la desercion del primero, y aun mas la prefere 
cia que daba á su prima. Sir Cárlos era Óv 
da y lleno de vivacidad: ella lo habia honsado 4 
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con una acogida favorable en Inglaterra, y habia deseado 
ponerlo en la lista de sus adoradores, ó de aquellos que ella 
tomaba por tales. Solo le faltaba el ofrecimiento de Lord 


des Mortimer para ponerla de buen humor. Así como este aca- 


baba de comprometerse con ella, llegó el jóven Kilcorban, 
y Lord Mortimer sintió sinceramente que no le hubiese ga- 
nado por mano. Eljóven se desesperó de haber encontra- 


do empeñada ya á la dama; pero le suplicó que le permi- 
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tiese tener el supremo honor y la agradable dicha de reci- 
bir su mano para la ralla siguiente, lo que le pro- 
metió con un tono tan afectado como impertinente, si es- 
taba (decia) en estado de soportar una segunda contra- 
danza. 

Amanda y Sir Cárlos, Lady Eufrasia y Lord Mortimer 
eran en la contradanza las parejas vecinas. Amanda. es- 
cuchaba á Sir Cárlos, cuya conversacion era viva q Agra- 
dable. Lord Mortimer les miraba con una atencion inquie- 
ta. Lady Eufrasia observaba á Mortimer, y su aire y al- 
gunas indirectas que soltaba, manifestaban bastante su 
descontento. Mortimer se esforzaba por dominarse y ser po- 
lítico; pero Eufrasia, no contenta con verle volverse á ella, 
procuraba tambien atraer la atencion de Sir Cárlos. Ella 
le dirigia la palabra por delante de Amanda; pero todos 
sus esfuerzos eran vanos. Decia de paso una palabra á 
Eufrasia, y sus ojos no podian desviarse de la encantado- 


ra figura de su pareja. La mano de Amanda temblaba 
cuando tenia que darla á Lord Mortimer; pero este, esten- 


diendo la suya, evitaba tocar la de Amanda, que tenia el 
corazon penetrado de este desden. Ella suspiró sin adver- 
tirlo, y Sir Cárlos le preguntó sonriéndose á quién se diri- 
gia este suspiro. 

Esta observacion puso á Amanda sobrgysí í misma, y to- 
mó un aire animado, que sostuvo durante el resto del bai- 
le. Acabada la contradanza, Sir Cárlos la condujo á un 
asiento vecino al que Lord Mortimer acababa de tomar; y 
reparando que Mortimer fijaba á menudo sus ojos sobre 


ella, esperó que la suplicaria bailase con él. Sir Cárlos ' 


sentia que la costumbre antigua de no cambiar de pareja 
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estuviese abolida, y protestó que no la dejara nast 
no le hubiese prometido una tercera contradanza: € 
pudo rehusarla. En este mismo momento, habiend 
do Mortimer el lado de Eufrasia, el seno de Re oe - 
pitó al ver acercársele. El se detuvo; el desfalle- 
cer su corazon; él le arrojó una mirada, y y pasó adelante 4 á 
otra: Amanda le siguió con SOI ue se con 
metió con Miss Kilcorban. Ms 5 
Este fué para Amanda un golpe Lore La. cortesía, 
se decia á sí misma, exigia en efecto que bailase al prin- . 
cipio con Lady Eufrasia; “pero á menos que yo no le sea 
absolutamente indiferente, no debia descuidarse de propo- 
me la segunda. Yo no soy nada para él, y ya no está 
p do sino de Eufrasia, y de mugeres que pueden ser 
les á este único objeto de sus atenciones. Muchos 
es vinieron para sacarla á bailar: ella alegó su can- 
lo, y fué á sentarse sola cerca de una ventana, tenien- 
el aire de estar ocupada mirando el baile; pero ála ver- 
dad absorta en sus tristes pensamientos. Los bosques ve- 
cinos, alumbrados por la luna, presentaba á su men oria 
los de Tudor-Hall, donde tantas veces hal la 1 
con esta dulce luz, y donde habia recibi 
una eterna fidelidad; promesas que tenia muy grabadas 
en su corazon, pero que no tenia esperanza alguna de ver 
realizadas. "al 
Habiéndose suspendido el baile, la concurre AO a. 
otra sala para tomar algun refresco. Entregada Amanda 
á sus pensamientos, no habia advertido este movimiento, 
cuando el jóven Kilcorban corrió saltando á decirle que es- 
taba tan sola como un ermitaño, y riendo hasta las narices, 
le volvió la espalda con una impertinencia sin igual. El no 
la habia mirado en toda la noche. Era este uno de aque: 
llos insectos importunos que no se manifiestan sino al £ 
de la fortuna. Orgulloso de sus relaciones con la 
sa y Lady Eufrasia, se habia descuidado de 4 
sr como poco digna de su atencion, sino por( 
encia le parecia que era para él un medio y 
- a de las mugeres. Advertida Amand 
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reparó que habia quedado casi sola, y quiso pasar al 

o aposento; pero encontró en él todos los asientos ocu- 

- —pados: cerca de la puerta estaban Lady Eufrasia y las dos 

Las Miss Kilcorban. Lord Mortimer estaba apoyado sobre el 

respaldo del asiento de Milady, y el jóven Kilcorban, sen- 

_tado al lado de ella, no imaginó ofrecer su asiento á Aman- 

da. Esta estaba en pié y en una situacion muy desagra- 

dable, y ademas tenia el disgusto de oir ¿muchas perso- 

nas, notar cuán estraño era que no hubiese sido recibida 

con aprecio por una parienta tan próxima como la mar- 

quesa de Rosline. Ella se vió el objeto del cuchicheo uni- 

versal entre los que circuian á Lady Eufrasia, escepto 

Mortimer.—Sobre mi palabra, dijo el jóven Kilcorban,. 

hay ciertas mugeres que estudian en tomar acti 

las cuales seria mejor que renunciasen.—Sí, 

para observar la decencia, dijo Eufrasia con su ordinaria - 
altanería. Podria, añadió, servir de modelo para una figu- 
ra de Esperanza.—Sí, respondió Kilcorban, dándole una 
áncora para apoyarse.—Perfectamente, respondió Eufrasia 
balanceando su cabeza y los rizos de sus cabellos, y ha- 
"ciendo mover sus ojos moribundos.—Tambien podria re- 
-— presentar la Melancolía en un monumento, añadió Kilcor- 
ban.—Pero ¡tiene algun dolor que acariciar? dijo Eufrasia. 
+ —SÍ, Milady, replicó él; tiene uno, pero no que pueda com- 
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placerle, y es ver sus encantos enteramente os por 
e] * e Ea . AS p 


yd vuestros. 


"Lord Mortimer, cuyos ojos centellaban de indignacion 

- durante este diálogo, tomó la palabra diciendo: —Señoras, la 

pintaríais de otra manera si lo hiciérais bajo la figura de 

la Sabiduría, mirando con compasion las locuras humanas; 

= y sonrióse de ver los tiros de la maledicencia, dirigidos 

contra el seno de la inocencia y de la modestia, volverse 
contra aquellos que los despedian. 
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Amanda no oyó palabra alguna de estas, que Mortimer 
habia pronunciado á media voz. Las impertinencias de 

que era objeto, escitaron la indignacion de su corazon: ella 
habria dejado el aposento si el paso no hubiese estado 
$ embarazado por mucha gente. Ocupado Sir Cárlos Bin- 
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gley con la jóven con quien habia bailado, habia pe A 
de vista á Amanda hasta este momento. Corrió hácia ella. 

—i¡Sola, le dijo, y en pié! Yo no lo habia advertido hasta 
ahora: parece que estais fatigada. Ella en efecto estaba 
muy pálida. —Kilcorban, dijo Sir Cárlos dirigiendo la pa- 
labra á este jóven, seguramente no habíais visto que Miss 
Fitzalan estaba en pié; de otra manera le habríais ofreci- 
do vuestro lugar: y tomándole por el brazo, y haciéndole 
levantar, llevó la silla á Amanda; y despues de haberle 
procurado algunos refrescos, se sentó á sus piés, diciendo: 
—Aquí está el trono, donde los reyes vienen á postrarse. 

Las gracias amables y naturales de Amanda habian én- 
cantado á Sir Cárlos; y la negligencia con que la veia trata- 
- da, daba á sus atenciones con ella una dulzura y una ter- 
nura que no habia manifestado aún. Su sensibilidad se 
mortificaba; y aun cuando hubiese sido una muger ordina- 
ria, en esta situacion, habria llegado á ser el objeto parti- 
cular de sus atenciones. Tomó en aborrecimiento á la 
marquesa y su hija por su envidia, y en menosprecio á las 
Kilcorban por su vil insolencia. La marquesa le habia 
contado largamente la conducta chocante que habian teni- 
do los padres de Amanda, cuyas malas calidades, decia 
ella, se manifestaban en su hija: en fin, habia hecho todos 
sus esfuerzos para desacreditarla á sus oJOS, lo que era 
bien imposible. 

¡Dios mio! dijo Lady Eufrasia levantándose, dej dme sa- 
lir de aquí. Esta escena verdaderamente es desogradable 
Lord Mortimer la dejó ir sola, y se puso á pasear la sala, 
trayendo sus miradas sobre Amanda, cuyas esperanzas se. 
reanimaron en este momento. Sus ojos volvieron á to- 
mar su brillo, un ligero encarnado tiñó de nuevo sus me- 
jillas: aunque comprometida con Sir Cárlos para la con- 
tradanza, hubiera deseado que Lord Mortimer se la pro- 
pusiese. El concurso habia vuelto á la sala de MU: Y 
Sir Cárlos le presentó la mano para conducirla á ella 
este mismo momento, Mortimer se acercó, y dd se 
detuvo como para volverse á arreglar alguna cosa de su 
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adorno. El se dirigió á una señorita. muy. hermosa, á 


As lo 
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” quien le ofreció ser pareja suya. Amanda le siguió coti 
los ojos, quedándose en el mismo lugar, hasta que Sir 


¿E 


Cárle , tomándola por la mano, la sacó del pensamiento 
- que la ocupaba. | | 
Despues de la contradanza con Sir Cárlos, Amanda ha- 
—bria partido si hubiese tenido á su criado; pero despues 
- de haber quitado los caballos del coche, se habia vuelto á 
Carberry-Castle, y no podia tenerlo sino muy tarde. Ella 5 
declaro su resolucion de no bailar mas; y Sir Cárlos, re- 
nunciando tambien á ello, pasaron á una pieza donde se 
jugaba y habia menos gente yue en otras. Lady Greys- 
tock estaba en una mesa con el marques y la marquesa. 
Hizo señal á Amanda para que se le acercase, y le mani- 
festó el placer que encontraba en verla. El marques se 
puso sus anteojos para mirarla. La marquesa mostró mu- 
So A manifestó que tendria cuidado en lo su- 
_cesivo de no aceptar funciones de placer donde pudiesen 
concurrir personas que no debian estar. Este discurso era 
demasiado directo para no ser entendido. Amanda hu- 
biera querido ocultar su conmocion; pero como sentia que 
no seria señora de sí misma, se alejó de la mesa. Sir Cár- 
los la siguió, procurando retirarla de las observaciones y 
ocultar las lágrimas que derramaba.—¡Detestable maligni 
dad! dijo él; mi querida Miss Amanda, vos no sois el ob- 
“ jeto de ella, sino porque vuestro mérito y vuestra belleza 


" indi con demasiado esplendor. Es vicio de pequeñas 


"he 


a almas aborrecer la superioridad á que ellas no pueden lle- 
> gar. —lós cosa cruel, es horrible, dijo Amanda, bacer so- 
brevivir la enemistad al objeto que han perseguido hasta 
el di: y aborrecer á la hija porque detestaron á la 
madre. ¡Y qué madre, decia, poniendo los ojos sobre la 
miniatura que llevaba, y qué poco merecia estos crueles 
tratamientos! Sir Cárlos arrojó una mirada sobre el re- 
trato, y vió que estaba todo bañado de lagrimas de Aman- 
Ni da: las enjugó con su pañuelo, que al instante despues 
llevó á sus labios, y puso en seguida en su seno. 
En este momento vió ella 4 Lord Mortimer, que estaba 
observando esto á solas sin ser visto: desde que se atrajo 
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sus miradas, se alejó Lord Mortimer, y dijo Sir Cárlos: 
este es como un duende; no hace mas que ir y venir, y. 
creo que las cosas no van muy bien entre él y Lady Eu-- 
frasia.—¡Glué! dijo Amanda, ¿hay alguna cosa entre ellos? 
—Se dice, respondió Sir Cárlos; pero yo no siempre creo 
lo que murmura el público. Conozco á Lord Mortimer 

- hace mucho tiempo, y despues de la idea que tengo de él, 
no creeré jamas que Lady Eufrasia pueda agradarle: aun 
apostaré, por el contrario, que él no tiene el menor gusto 
por ella. Yo no diré otro tanto de las mugeres que están 
aquí. Me ha venido muchas veces la idea esta noche, de 
que despues de las frecuentes miradas que os ha dirigido, 
está en el punto de ofreceros sus homenages; lo. que os 
confieso no me daria placer alguno. Mortimer tiene aun 
mas mérito y gracias que su esterior anuncia, y es un ri- 
val enfadoso de encontrar. 4 Sat 

Amanda, embarazada de esta conversaci )M, procuró 
desviarla, y lo consiguió al fin. —Hablaron agradablemen- 
te sobre diferentes objetos hasta la cena, durante la 
cual Sir Cárlos tuvo las mismas atenciones para con 
Amanda. Lord Mortimer estaba ó parecia estar todo en- 
tero para Lady Eufrasia, la cual de tiempo en tiempo cu- 
chicehaba con las dos Miss Kilcorban, y arrojaban mira- 
das satíricas 4 Amanda. Al dejar el comedor Amanda, 
encontró á su criado, y le dijo hiciese adelantar el coche. 
Sir Cárlos, que le daba la mano, la rogó que permanecie- 
se aún; pero le confesó que era por él mismo o 
esta súplica, pues convenia con ella en que no encontraria 
placer alguno en quedarse por mas tiempo. Conducién- 
dola á su coche, le dijo que iba á seguir su ejemplo reti- 
rándose, pues que dejando ella esta escena, perdia para él 
todos sus atractivos. El la suplicó, y obtuvo el permiso 
de ir á hacerle una visita á la mañana siguiente. 

Llegó, pues, á Carberry-Castle en un estado muy dife- 
rente del que se hallaba cuando marchó por la mañana. 
Su padre la recibió en sus brazos pálida, temblando, dé- 
bil, pues él no habia querido acostarse antes de su llega- 
da. El adivinó en seguida la causa de su abatimiento, y 
su corazon sufrió los golpes que llevaba el de su hija. 
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Al ver á su padre arrojarle una mirada de dolor y de 
ternura, procuró reanimar su espiritu; y despues de ha- 
rle hecho algunos detalles de la fiesta, respondió á todas 
- las preguntas que le hizo sobre la conducta de la marque- 
3 per Lady Enufrasia con ella. El se afligió mucho de es- 
ta relacion.—¡Gran Dios, dijo él, qué carácteres! Pero, 

mi querida Amanda, vos sois demasiado amable, y os pa- 
receis muchísimo á vuestra madre en vuestras escelentes 
calidades, para no ser como ella el blanco de la malicia. 
¡Oh! ¡Quiera el cielo que no os llegue para haceros des- 
graciada! ¡Quiera la Providencia, á quien imploro todos 
los das protejer á la hija de mi amor, hacer ilusorios to- 
dos los lazos tramados cul ella, y que mis ojos disfru- 


ten algun dia del espectáculo de su dicha! 

- Amanda se retiró á su aposento, penetrada á lo sumo 
de las espresiones que acababa de oir.—Sí, decia ella, con 
el corezo BÍO o compasion y de reconocimiento por su 
padre, yo le ocultaré en adelante mis penas, para ahorrar- 
le el sentimiento de ellas. Sí, Mortimer, el dolor que me 
causa vuestra inconstancia permanecerá sepultado en el 
fondo de mi corazon; y jamas la felicidad de mi padre se- 
rá turbada con la certidumbre de que yo he perdido para 
siempre la mia. 

El dia empezaba á apuntar, y Amanda no tenia gana 
alguna de dormir. Estaba á la ventana; el silencio de la 
noche solo era interrumpido por los coches que volvian á 
conducir á sus casas los actores fatigados de una escena 
de placer y de disipacion.—Pocas horas ha, se decia á sí 
misma, que estaba alegre, animada y feliz, y ahora estoy 
triste y abatida. ¡Oh Mortimer, á quien debo esta mudan- 
za! Pocas horas ha que me creia amada de vos, y ahora 


la ilusion está ya disipada: “ya no puedo esperar mas, ni vos 
engañarme mas. En fin despues de haberse desnudado, 
se arrojó obre la e. y consumida de fatiga se durmió. 
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Al dia siguiente po la mañana, Sir Cárlos Bingley fué 
- á Carberry-Castle.  Fitzalan habia salido, y Amanda lo 


recibió en su gabinete-tocador. El la dijo con un cono- 
cido disgusto que estaba préximo á partir ¿ Dublin y de 
allí á Inglaterra, donde le llamaban las cartas que cabe 
ba de recibir; que sentia infinito que su conocimiento 
mas bien su amistad, término que le pic permi- 
tiese usar, fuese así interrumpido desde su nacimiento: le 
aseguró que esta contradiccion era mas dolorosa para él 
de lo que ella podia imaginarse ni él mismo esplicar; que 
él se apresuraria á volver á Irlanda pare ¿O cerca de 
ella, y que le conjuraba de tenerle en la memol ia 
da, suponiendo que la simple política le habia 
hacer esta peticion, le dijo: mi padre será muy feli 
conoceros, si volveis á nuestra vecindad. Al entrar, h: 
dicho que no podia estar mas que pocos minutos, y pasó 
al lado de Amanda cerca de dos horas. Al tiempo de mar- 
charse, protestó que creia que el castillo estaba encantado, 
pues era tan dificil salir de él; y sin embargo, añadió, á 
diferencia de los antiguos caballeros andantes, yo no qui- 
siera quebrantar el encanto que me detiene en él. 
Los dias se pasaban, y Lord Mortimer no y 
Amanda oia hablar de él á menudo, y siempi 
uno de los adoradores de Ls | 


canías. Las Kilcorban pareci 


Lady Greystock era de aquella familia le que h xbia ec 
1ciones. Habi: 


nuado teniendo con ella algunas at 

do“dos ó tes veces á Carberry-Castle á ver 

estaba concluido, y contar á Amanda las n 

bia podido recojer. Amanda sostenia bas 

solucion que habia formado de ocultar su tri 
ed $ 
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dre; 0 do se abando E Lor á ella cuando se hallaba sola. 


La i e la union Lord Mortimer con Lady Eufrasia 
posel imaginaci a la amargura en todos 

movimientos. Si, esclamaba pascándose en los jar- 
dines, que su e lo > habia vuelto á su primitiva belleza; 
yo he plantado «€ estas flores, y,su: ye gancia servirá para 
otra: estas rosas que mis manos han cultivado, Mortimer 
las esparcirá bajo las pisadas de Eufrasia, y ella disfruta- 

á de las bellezas « de este paisage que yo he adornado. 

¿Cerca de tres semanas despues ne, una mañana, 
hallándose en el gabinete engañando su displicencia con 
un canto lastimero y tierno, oyó detras de ella abrir la 
puerta: creyó que era Elen a; pero no ad=lantándose nadie, 
, no á Elena, sino al mismo Lord 
Mortimer. Se levantó con sorpresa de la silla; la obra 
que tenia se le cayó de sus manos, y no pudo hablar ni 
moverse.—Yo os pido perdon de haberme introducido así; 
pero me habian dicho que encontraria aquí á Mr. Fitza- 

-Está en su gabinete, Milord, dijo friamente Aman- 
da. "oy á decirle que Milord desea verlo.—No, dijo él, 
yo no sufriré que os deis esta pena: no tengo cosa muy 
precisa que decirle. OUbligó á Amanda á volverse á sen- 

tar, y tomó una silla á su lado. 

Ella se puso á trabajar mientras que Lord Mortimer, 
mirando al rededor del aposento, parecia reconocer en él 
unos 's objetos que le eran familiares, y que veia con un pla- 
nez: lado de pena, como recordándole la memoria de 

las felices que ya no existian.—LEste aposento, dijo 
él, era. el retrete favorito de una de las mas amables y 
mas estimables mugeres. 

Esto es lo que m 
Amanda; se recuerdan con reconocimiento en todos 
estos alr ores las virtudes de Lady Cherbury Yo creo, 
dijo Meter arrrojando á Amanda una. nirada llena de 
ternura, que deben tener la misma opinion de la que ha- 
bita en el dia en su aposento Amanda bajó los ojos y 
suspiró; pero. este suspiro era mas de sentimiento que de 
placer. Ella pensó en este momento que Mortimer sole 
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venia para asegurarse de si le conservaba alguna inclina- 
cion. ¿No la habia tratado con pa uayor indiferencia? 
¿No era el admirador declarado de : aa Luego no 
venia por ella, sino por Fitzalan. as estas ideas se 
presentaron á su imaginacion, y se determinó á no que- 
darse por mas tiempo con él. Su delicadez orgu- 
llo le daban este ¿snto, pues temia, si escuchaba mas su 
lenguaje seductor, hacer traicion á los sentimientos de su 
corazon. Ella se levantó diciendo que iba á; avisar á 
padre que Milord queria verle. 

¡Fria é insensible Amanda! esclamó Lord Mortimer agar- 
soda una de sus manos, y deteniéndola, ¿así huis de mi? 
Cuando yo me separé en el país de Gales, creyendo no 
dejaros mas que por pocos dias, ¡podria yo ereer que espe- 
rimentaria jamas un recibimiento semejante? En efecto, 
puede ser que no, replicó ella con algun imperio; pero des- 
pues de esta época, ambos hemos escuchado mejor los con- 
sejos de la prudencia. ¡Qué, dijo él, de la E que 
os habria hecho evitar una accion que debia e SOs- 
pechas! ¡Sospechas! Milord, replicó Amanda con una es- 
pecie de Lord que manifestaban sus miradas. Perdo- 
nad, dijo él, la palabra es dura; pero, Miss Fitzalan, cuan- 
do vos reflecsioneis sobre vuestra conducta conmigo, so- 
bre vuestra marcha precipitada y clandestina en el mo- 
mento mismo en que el consentimiento recíproco de nues- 
tros sentimientos parecia debia ser seguido de la mas en- 


tera confianza entre nosotros, no os podreis admirar de 
que las conjeturas tan afligidas se ha ayan pregona o á mi 
imaginacion. 


¿Es posible, Milord, que no hr jamas concebido la 
razon de mi partida? ¡Y es posible reflecsi 

os haya conducido á adivinarla? No 
contestó Mortimer; os lo protesto solemnem: 
recobraré el reposo mientras no tenga sta esplic: 
se detuvo como esperando esta satisfacion; pe acopio, 
agitada por lo que acababa de decirle, no estaba en esta- 
do de responderle. Mientras ella aun guardaba silencio 
temblando y pareciendo turbada, oyó la voz de su padre 
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en la escalera.—Es preciso que me vaya, dijo á Mortimer; 
mi padre está aquí. Prometedme, pues, hallaros en Santa 
Catalina esta tarde sobre las siete de ella, pues sin esto yo 
no os dejo.  H staré en suplicio hasta que me espliquesi 
vuestra conducta.—Os lo prometo, dijo Amanda. Lord 
Mortimer la dejó, y ella se retiró á su aposento con tiem- 
po suficiente para no ser vista de su padre. 
Sus esperanzas empezaron á renacer; y volvió á persua- 
_dirse que lord Mortimer habia hecho el viaje á Irlanda 
or ella. El rumor que corria de que estaba enamorado 
de Eufrasia, no estaba fundado sino en que él vivia en la 
casa del marques y en su sociedad.—Si él hubiera estado 
indiferente para conmigo, decia, no habria manifestado 
en diferentes circunstancias su conmocion. Las miradas 
y el lenguage de lord Mortimer espresaban constante- 
mente los sentimientos de un corazon desgraciado y afi- 
cionado tiernamente. En fin, á menos de que alguna cir- 
cunstancia imprevista no impidiese renovar esta aficion, 
ella tenia tanta impaciencia en darle la esplicacion de su 
conducta, como él la tenia de obtenerla. 

Apenas habia salido lord Mortimer, cuando se presentó 
lady Greystock. Amanda creyó que segun su costumbre, 
venia á hacerle una visita de poco tiempo. Su pena y su 
sorpresa fueron estremas cuando le oyó decir que venia á 
pasar con ella todo el dia en familiaridad, porque las se- 
ñoras de Grangeville estaban tan atareadas con los pre- 
parativos de una fiesta que daban al dia siguiente, que 
habian cerrado la puerta á todo el mundo, y en la casa 
no se podia estar sin incomodidad. | 

Amanda se esforzó á disimular su pesar; pues juzgó 
que le seria imposib: sostener la conversacion hallándo- 
se sus pensamientos ocupados sobre un objeto ausente. 
Por fortuna suya, lady Greystock hablaba mucho y nece- 
sitaba mas de oyentes que de interlocutores; ella, pues, no 
estaba descontenta de la taciturnidad de su hermosa com- 
pañera. Amanda procuró tranquilizarse con la esperan- 
za de que la vieja señora se iria temprano para encontrar 
en uirangeville su ordinaria partida de W?sk; pero ha- 
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bian ya dado las seis, y ella no hacia semblante de mar- 
charse. Amanda estaba como en un suplicio, y el color 
de sus mejillas manifestaba su ao ya se levantaba, 
ya caminaba en el aposento, ya iba á la ventana para 
ocultar su turbacion, mientras que su padre y y Gerys- 
tock conversaban. Fitzalan, en fin, dijo que tenia algu- 
nas cartas que escribir, y suplicó á lady Greystock que lo 
escusase si se ausentaba por algunos momentos. La se-. 
ñora entonces sacó de su bolsa su labor, y rogó á Aatedad 
que le hiciese a guna lectura hasta la hora del té. A 
da tomó un libro; pero estaba tan turbada, que br a- 
bia lo que leia, y lo hacia muy mal. 

Poco á poco, poco á poco, querida hija, dijo lady dea 

tock, cuya atencion no podia seguir una lectura tan rápi- 
da; vos correis la posta. Amanda se puso colorada, y le- 
yó con mas lentitud; pero cuando el reloj del castillo tocó 
las siete, no fué ya señora de contener su impaciencia. 
Dios mio, le dijo, dejando caer el libro de sus sr 
dejándose caer de la silla, yo no puedo tenerme.—; Qué 
es esto, pues, querida mia?.dijo lady E en admirad 
¿qué tencis? —Un dolor de cabeza terrible, señora, dijo 
Amanda, continuando en caminar hácia su aposento. 

Su imaginacion, fuertemente penetr ada, le representaba 
en este momento á lord Mortimer esperándola en la cita: 
oia el ruido de sus pasos, y el eco de sus pisadas en me- 
dio de las ruinas de Santa Catalina. Una entera recon- 
ciliacion entre ellos no estaba retardada sino ] or una du- 
da que estaba segura de disipar. ¿Quéiba á conc. úr de 
no encontrarla en una entrevista tan ardientemente de- 
seada, tan solemnemente prometida, sino que se hallaba 
en la imposibilidad de poderle dar una esplicacion que le 
satisfaciese? Puede ser que él no quisiera creer los moti- 
vos que le habian impedido ir á la cita; puede ser que no 
le diese tiempo para decirlos, ni aun para esplicar la 
marcha precipitada del país de Gales; y si Mortimer con» 
conservaba estas dudas, perderia toda su ternura hácia 
Amanda, y la desterraria para siempre de su corazon. 

Atormentada de estas desconsoladoras reflecsiones, estu- 
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vo un momento pensando si enviaria á Elena á Santa Ca- 
talina, p +, Aca 4 Mortimer la causa que le impedia 
ir E misma; pero prontamente renunció á este proyecto ) 
diendo resolverse á dar conocimiento á nadie de una 
a que o ba á su mismo padre; semejante modo de 
bee le parecia contrario á su deber y á su delicadeza. 
No, ci a, yo no me dejaré llevar de la inconsidera- 
cion. que hace traspasar á tantas personas de mi secso los 
límites de la decencia yA del decoro, y por restablecerme 
en la estimacion de uno solo no quiero perder la de todos 
los demas, y sobre todo mi propia estimacion. Si lord 
Mortimer rehusa oir mi justificacion, hollará las leyes de 
la justicia y el respeto que debe á mi sinceridad, y enton- 
ces mi vanidad me ayudará á triunfar de mis pesares.: 

Me parece estais en un estado muy estrabo, querida 
mia, dijo lady Greystock, que la habia observado atenta- 
mente mientras que estas ideas daban vueltas en su ima- 
ginacion. Reconociendo Amanda que en efecto se podia 
encontrar su semblante un poco estraordinario, se sentó 

rocuró volver á tomar un poco de tranquilidad. Ha- 
biendo vuelto Fitzalan, y tomando el té, lady Greystock 
observó que eran precisamente bastantes para hacer un 
wisk á á tres. Amanda lo habria rehusado con mucho gus- 
to; pero la política le impedia hacer conocer su repugnan- 
cia. Su padre y lady Greystock: veian claramente que 
estaba en un estremo abatimiento. Esta última creyó 
adivinar la causa en haber rehusado su padre un convite 
de baile para. su hija a! dia siguiente. 

Mi querida hija, dijo ella á Amanda sentándeka y bai- 
lando las cartas, no os aflijais de no ir á esta diversion; 
no es en los bailes y en los lugares públicos donde las jó- 
venes encuentran mas fácilmente su establecimiento. Yo 
he sido tres veces casada, y no he hecho la conquista de 
ninguno de mis maridos en las concurrencias, no, solo en 
la sociedad privada los he aficionado. Fitzalan y Aman- 
_da se sonrieron, y ésta le dijo: yo no estoy jamas descon- 
tenta de quedarme en casa, aunque no deseo ni espero de 
mi retiro las mismas ventajas que vos. 
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¿Vos no queríais sino un marido? dijo Fitzalan á lady 
Greystock.—Sí: y á propósito de marido, he aquí á lady 
Eufrasia Sutherland muy feliz, pues creo que no se podia 
dar un jóven mas cumplido que Mortimer. —iVos creeis, 
pues, dijo Fitzalan, que hay algun fundamento en los ru- 
mores que corren de él y de lady Eufrasia?—Seguramen- 
te, dijo ella, es un casamiento muy proporcionado; el na- 
cimiento y la fortuna son iguales por ambas partes. Sí, 
pensaba Amanda, pero ¿qué diferencia en sus carácteres? 
Estoy persuadida, continuó lady Greystock, de que Enfra- 
sia antes de un año será lady Mortimer. 

Fitzalan puso sus ojos sobre Amanda. Estaba esta pá- 
lida como la muerte, y jugaba todo al contrario. Al fin 
llezó el coche de lady Greystock, y rompió la partida de 

juego, que Amanda no habria podido continuar por mas 
tiempo. Su padre habia reparado los esfuerzos penosos 
que habia hecho para ocultar su turbacion. El aparentó 
creer que se hallaba indispuesta, y la instó á que se reti- 
rase. Amanda le tomó la palabra, y empezó á reflecsio- 
nar profundamente sobre lo que acababa de oir á lady 
Greystock. ¿No es esto muy verosímil? se preguntaba á 
sí misma. ¿No ha manifestado lord Mortimer su indife- 
rencia conmigo desde su llegada aquí? ¿El modo tierno 
con que me ha hablado esta mañana, no le ha sido suge- 
rido únicamente por el deseo de saber las razones de mi 
súbita partida del país de (rales, ó por la necesidad de 
contentar su vanidad, obteniendo aún de mí alguna prue- 
ba de mi inclinacion hddla él? En seguida se abandonaba 
á esta idea. Lady Greystock podia muy bien engañarse. 
¡Hay tantos casamientos de que se habla, y en los cuales 
las mismas partes no han soñado! No podia creer á lord 
Mortimer tan vano ni tan falso para servirse de la ternu- 
ra con ella, con el único proyecto de satisfacer su curiosi- 
dad y su vanidad. Pero estas reflecsiones la dejaban 
siemp1e desgraciada, y su único consuelo era la esperan- 
za de ver pronto acabar esta cruel incertidumbre. 

No pudo cerrar los ojos en toda la noche, y toda la ma- 
fñana pasó con la misma agitacion. Ninguna de sus ocu- 
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—paciones o podia proseguir; y no oia paso alguno 
en toda la e que no creyese ser de lord Mortimer. Des- 
pue: ; de comer, salió sola, y tomó el camino de Santa Ca- 
talina. Llegando al a de sus ruinas, se sintió fatiga- 
da, y se sentó sobre una tumba de la capilla, apoyando la 
cabeza en su mano. Aquí, decia ella, puede ser que 
Mortimer 100 haya esperado con una tierna impaciencia, 
y pu ado e ser tambien acusándome de indiferencia para 
con -de haberlo engañado. Con esto oyó ruido, y vió 

oi 

Seais bien venida, querida mia, le dijo la buena reli- 
giosa abrazándola tiernamente; pero ¿por qué no habeis 
venido á casa? Amanda le dijo que esta era su intencion; 
pero que se hallaba indispuesta, y que se habia quedado 
al aire con la esperanza de encontrarse mejor.—;¡Jesus! 
dijo Sor María, vos teneis en efecto mala cara: voy á pe- 
dir algun cordial á nuestra priora para vos, que os asegu- 
ro sabe tanto como un doctor. Amanda la detuvo por la 
ropa así como queria partir, y le aseguró que se encontra- 
ba mucho mejor. 

Bien, pues, dijo ella sentándose, os contaré una aventu- 
ra rara? me sucedió ayer al anochecer. Yo me pa- 
seaba entre estas ruinas entre perro y lobo, como se acos- 
tumbra decir; respecto de que el aire era algo frio, me 
habia cubierto con el velo: estaba en uno de los rincones 
del claustro, cuando oí pasos de alguno que me seguia, y 
caminaba con bastante presteza. o me detuve ¡EReyen- 
do que era alguna de nuestras hermanas que queria jun- 
tarse conmigo. Vos podeis juzgar de mi sorpresa, cuan- 
do me ví alcanzado por un jóven el mas agradable y el 
mas bello del mundo. ¡Jesus, y cómo se sobrecogió al 
verme! Estoy segura que me tomó por una alma del otro 
mundo. Sus miradas se volvieron como despavoridas, y 
se apartó hablando entre dientes. Yo encontraba su apa- 
ricion muy estraña, y me apresuraba á volver al conven- 
to, cuando saliendo de repente de debajo de este arco ar- 
ruinado que veis allí, se llegó á mí con el sombrero en la 
mano, me saludó con una dulce sonrisa, me pidió perdon 
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del espanto que temia haberme causado, y e seguida, po- 
niéndose colorado y ocultando su confusion on el pañue- 
lo, me preguntó si acaso habia visto una “señorita jóven 
en las cercanías la tarde misn a, pues que él habia sabi- 
do por uno de sus amigos ( debia venir, y que él se 
proponia acompañarla á á su casa, 

Mi querido señor, le dije, yo me he parida pá naá 
toda la tarde y no he encontrado mas hom nuger ni 
niño, que nosotros dos, de manera que, añadí, es precio 
que la jóven señorita haya mudado de parecer, y hecho 
otro paseo.—Es preciso que sea así, me dijo él, y se vol- 
vió tan pálido y tan triste, que yo no pude menos 7 
sar que estaba allí en busca de su amor. Yo quise darle 
algun consuelo, y le dije: Si vos quercis darme alguna 
señal por la cual pueda yo conocer á la jóven que b seais, 
me quedaré aquí un poco de tiempo para esperarla; y si 
ella viene, le diré cuán afligido habeis estado de no en- 
contrarla, y no faltaré á enviarla á á vuestro lado. * No, me 
dijo él dándome las gracias, me importa poco no haberla 
encontrado ahora, y aun de no haberla encontrado, y di- 
ciendo estas palabras se marchó. 

¡El os ha dicho esto! esclamó Amanda. ¡Ay mi Dios, di- 
jo lá religiosa, vos estais aun mala que á vuestra lle- 
gada! Amanda convino en ello, pero le suplicó quede es- 
cusase si no entraba al convento. La hermana la instó inú- 


tilmente á tomar el té, ó á lo menos al cordial. Ella lo 
rehusó todo, y se puso en marcha con gran sentimiento de 
la buena religiosa. ? . 


Apenas habia vuelto al camino real, una carroza con 
sus caballos, acompañada con otras gentes á caballo, pasó 
con tanta prontitud, que solo tuvo tiempo de apartarse pa- 
ra evitarla. Vió en ella á lord Mortimer y Lady Enufrasia, 
en frente uno de otro. Notó que la habian visto, y que 
Lady Enufrasia habia mirado con una sonrisa maligna. Le 
pesó mucho á Amanda este encuentro, pues habia algo de 
humillante en el contraste de su situacion, con la de Eufra- 
sia. Se veia solitaria, abandonada y abatida, cuando esta 
disfrutaba de todas las ventajas de la fortuna. Sin embar- 
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go, decia ella, un corazon generoso como el de Mortimer 
ne en menos por esta diferencia. pa 


no puedo t | : 

. 2 . : - Sl > Le > a $ 
piensa y siente como yo, debe preferir un paseo solitario 
como el que vengo de hacer en medio de estas ruinas, á 
todas las magnificencias de que va á ser testigo. Retira- 
da á su casa, encontró la noche muy larga. La idea de 
Mortimer pro igando sus atenciones á Lady Eufrasia, no 
salió un momento de su imaginacion. ¿ 

A la mañana siguiente, el primer objeto que vió desde 
su ventana fué una fragata anclada á poca distancia del 
castillo. Elena entró en su aposento, dando un gran suspi- 
ro, como hacia todas las veces que veia nn navío, y dijo 
que desearia con el mayor gusto que aquel trajese á bor- 
do su querido Chip. Amanda conservaba aún la esperan- 
za de ver á lord Mortimer en el discurso del dia: su espe- 
ranza fué engañada. Despues del té, se retiró á su gabi- 
nete oniéndose á la ventana, disfrutó de una escena 
¡ito en medio de la calma de la noche. El azul 
sombrío del cielo no estaba manchado de nube alguna; la 
luna esparcia rayos de su luz plateada sobre las ondas 
que venian á deshacerse á la ribera, con un ruido sordo y 
A solo que con las voces de los marineros 
disminuidas por la distancia, turbaba el silencio de la no- 
che. Entre tanto, Amanda oyó un ruido de remos y divi- 
só una grande chalupa, viniendo de la fragata, dirigida 
por marineros ves idos de chaqueta y calzon blanco. Este 
espectáculo, era verdaderamente pintoresco. Amanda les 
siguió con la vista hasta que la chalupa desapareció bajo - 
las rocas elevadas, que circuyen la costa. La campana de 
la cena la sacó de la ventana; mas apenas habia vuelto á 
subir, entró Elena temblando, y pareciendo embriagada 
de alegría. 4 q 

Yo lo he visto, señora, yo lo he visto al pobre Chip, y 
su buen cyrazon es Mélnpre el mismo para mí. Yo habia 
ido esta tarde al pueblo á ver la vieja Norach, á quien en-. 
viásteis unas camisas, que verdaderamente es una buena - 
muger, pues no se burla de mí como hacen las otras cuan- 
-do hablo en mi lengua del país de Gales. Así como me 
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volvia, ví venir hácia á mí, un gran número de hombres 

todos vestidos de blanco. Venian riendo, y mas alegres 

de lo que podian estarlo. Al momento me detuvieron, 

me circuyeron y se me acercaron. Yo dí grandes gritos, y 

al instante una voz que me sobresaltó gritó: es Elena, y 

me ví en los brazos de Chip. Eran estos los marineros de 

la fragata, que iban á comprar provisiones a al pueblo; de 

manera que me volví con ellos, hemos bebido un gran bol 
de ponch, y comido muchas tortas, y Chip me ha contado 
sus aventuras: él está muy contento de saber que estoy 
con vos, porque dice que sois una buena señora, que está 

muy seguro que hablareis muchas veces de él, y que es- 
pera tener su licencia, y entonces... . Y entonces OS casa- 

reis, dijo Amanda esplicando su perplejidad, y los colores 

de Elena. 

Sí señora; y os aseguro que Chip no ha cdi 0 nada, 
por haber estado en la mar. Su voz es un poco mas á, 
ra; pero me ha dicho que era efecto de haber «pil 
á mandar la maniobra. El pobre muchacho vuelve á mar- 
char mañana; pues el bajel estará parado en Irlanda, y él 
va á Dublin. Feliz Elena, decia Amanda, retirándose á su 
aposento: tus inquietudes se han disipado, asegurada c como 
estás, de la aficion de Chip: la paz y la alegría van á ser 
vuestro patrimonio. ' 

Al dia siguiente, por la tarde, al anochecer, Amanda ba- 
jó á la orilla del mar con su padre, para ver como los pes- 
cadores tiraban sus redes. Mientras Fitzalan conversaba 
con ellos, Amanda se sentó sobre una roca, para disfrutar 
de este espectáculo. El regular y melancólico ruido de las 
ondas, estaba unísono con sus tristes pensamientos. Con- 
centrada consigo misma, habia perdido poco á poco toda 
la atencion á la escena que tenia delante de sus ojos, 
cuando el dd de una voz, detras de ella á alguna dis- 
tancia, la sacó de sus imaginaciones. Creyó oi oir la voz de 
Mortimer, y no se engañó. Bajaba este por un sendero ve- 
cino, acompañado de un oficial de marina. Elno podia 
pasar sin verla: se detuvo á algunos pasos, con el aire de 
titubear si le hablaria ó no; despues de algunos momen- 
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tos, su incertidumbre pareció cesar. Tenia su pañuelo en 


la mano, y itó como para hacerle un saludo de des- 
pedida, y se adelantó hácia un pequeño barco que estaba 
en con entre las rocas, y llevó hácia la fragata, á él 


y á su compañero. El corazon de Amanda latió con vio- 
lencia. Elena le habia dicho que la fragata se hacia á la 
vela aquella misma noche, y nada podia llevar á Morti- 
mer á ir áuna tal hora, sino el proyecto de marcharse con 
lla. - » 
$ No hay tormento cruel, como la incertidumbre, y Aman- 
da era víctima de ella. Volvió, pues, al castillo antes que 
su padre, y se retiró á.su a osento, donde al instante hizo 
venir á Elena, y le eN si las noticias que Chip le. 
habia « e de la marcha de la fragata, eran positivas.— 
¡Ah! señora, respondió Elena suspirando, ya veo la. ra- 
qué me lo preguntais. Vos habeis visto á lord 
er embarcarse. Yo lo he visto tambien en la playa 
o con Chip, que era uno de los marineros del bar- 
UE Mevaban á Mylord y al capitan; y ciertamente yo 
he estado fuera de mí, cuando he visto embarcarse 4 Mylord, 
pues sabia bien que iba resentido por el tratamiento que 
ha recibido de vos.—¡De mí! esclamó Amanda. 

¡Oh mi querida señora! eseclamó Elena siempre llorando, 
vos no me perdonareis jamas lo que yo he hecho; pero en 
verdad, volviendo á ver á mi pobre Chip, yo ne he pen- 
sado sino en él, y he olvidado lo demas. Ayer por la tar- 
de, como iba á la casa de la muger Norach, encontré á My- 
lord en el camino paseándose muy tristemente, segun me 
pareció. Yo no pude menos de hacerle una cortesía al pa- 
sar, y él vino hácia mí, con la mas dulce sonrisa, y la mas 
graciosa mirada, puso mis manos entre las suyas, que os 
aseguro que son como terciopelo, y me dijo: os ruego, mi 
querida Elena, me digais si Miss Fitzalan está en el cas- 
tillo, y está sola Sí, Mylord, le dije, está, y Dios sabe cuán 
triste. Yo la he dejado á la ventana de su gabinete, mi-. 
rando al mar, y escuchando el ruido del viento. Muy bien, 
querida muchacha, me dijo, id, os ruego, á decirle que le 
estaré infinitamente obligado, si en seguida quiere ir hácia 
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las rocas, que están mas allá del onto le prometí 
ir, y me puso en la mano, y me obligó á guardar cinco gui- 
neas, y tomó otro camino, recomendándome que evacuase 
al momento mi comision; pero como estaba muy cerca de 
Norach, fuí allí antes, y casi como salia encontré al pobre 
Chip que, Dios me lo perdone, me habria hecho olvidar 
padre y madre. ad - 
¡Oh Elena! esclamó Amanda: ¡es esto lo que debia espe- 
rar de vos? ¡Ah! mi querida señora, dijo redoblando sus 
lloros y suspiros, ciertamente soy una de las mas desgra- 
ciadas criaturas del universo. Pero, ¿por qué estais tan 
afligida? Mylord os ama demasiado para conservaros re- 
sentimiento alguno. El pobre Chip, que creia que amaba 
al ministro Howell, no me ha olvidado presto, y Bpprnelto 
á mí. e... 3 
Los A Elena para consolar á E o 
sin efecto. Amanda la cespuió para entregarse entera- 
mente y sin testigos, al pensamiento amargo de E 
“ga, y acaso eterna separacion de lord Mortimer, teniendo 
justas razones de creerlo ofendido. Mylord verosímilmen- 
te la habria desterrado de su memoria, ó si conservaba al- 
gun recuerdo, seria sin sentimiento alguno de ternura ó 
estimacion, y estaria en adelante dispuesto á otra elec- 
cion. Ella veia desde la ventana levar las áncoras de la 
fragata y tender sus velas.—!Oh Mortimer! se decia á sí 
misma, es así como nosotros nos separamos? Es así como 
se han engañado.las esperanzas que habeis hecho nacer 
en mi corazon? Vos partís y no habeis juzgado 4 Aman- 
da digna de un adios; vos poneis los ojos tal vez en. este 
mismo momento sobre Carberry--Castle, sin daros pena al- 
guna por la que lo habita. ¡Ah! si hubieséis amado verda- 


deramente, jamas el resentimiento habria triunfado de 
vuestra ternura. Vos me habeis engan , diciénd me que 


os soy tan apreciable, y puede ser que os hayais. 
do vos mismo. A hallarme en vuestro lugar, mi e 
no habria sido como la, vuestra. Abandonándos stas 
tristes reflecsiones, siguió con los ojos al bajel, hasta que 
desapareció sobre el horizonte. He aquí que ya ha mar- 


pe, 
ye” 
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o ella retirándose de la ventana anegada en lá- 
“si jamas vuelvo á verle, no será sino como es- 
sady Eufrasia. 


CAPITULO XI. 


> Lord Mortimer habia partido en efecto, con sentimien- 


tos muy poco favorables hácia Amanda. El habia espera- 
do en Santa Catalina, con la dulce esperanza que le disi- 
paria todas las dudas sobre los motivos de su precipitada 
fuga « del país de Gales, con una esplicacion que le satisfa- 
ciese. Suspiraba por una reconciliacion. Su ternura, cuyo 
desahogo se habia detenido por tantos obstáculos, era aun 
mas viva. El disfrutaba con delicia de la idea de apretar 
e nuevo contra su seno á su querida Amanda, y oir de 
ella mi que aun merecia sus-tiernas caricias. Pero 
cuando o hora dela cita habia pasado, y que no pudo espe- 
rar ver llegar ¿ Amanda, el dolor que esperimentó no pue- 
de pintarse. El se aventuró, como hemos visto mas arriba, 
á hacer algunas preguntas á Sor María, y continuó vagan- 
do por las ruinas largo tiempo, aun despues que la buena 
religiosa se habia retirado al convento, y hasta que la no- 
che no le permitió ya distinguir los objetos.—Ella teme, 
decia al dejar este triste lugar, con el corazon oprimido 
de una agonía mortal, ella teme venir aquí, porque no 
puede aclarar mis dudas. Yo he notado esta mañana su 
agitacion y su embarazo, cuando se las he indicado. No, 
el a de su partida que nos ha separado, ya no será 
o; y yo me lisongearia vanamente con la esperan- 
LE volverla á á ver para obtener de ella esta esplicacion. 
ES Desde > este momento perdió toda esperanza. Su dolor 
As rbacion, “señalados en todas sus acciones, no se esca- 
ron á las observaciones y chuladas de la marquesa y 
¡ady Eufrasia; pero hizo poco caso de sus chanzas, y no 
ebro á ellas. Estaba tan absorto en sus tristes refleo- 
- 'siones, que no pudieron sacarlo de ellas. 
TOM, 1. 8 
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Con todo esto, y á pesar suyo, las habia acompañado á 
una grande concurrencia en casa de uno de sus vecinos. 
El inesperado encuentro de Amanda, cuando esta le vió 
pasar en la carroza así como venia de Santa Catalina, le 
habia causado una grande conmocion. Los mas poderosos 
medios de la elocuencia no habrian defendido la causa de 
Amanda con tanta fuerza y éxito como su presencia en 
momento semejante. La languidez esparcida en su sem- 
blante, la dulce espresion de todos sus rasgos, su actitud 
pensativa, la timida modestia con la cual procuraba ocul- 
tarse de la observacion; todo esto removió la sensibilidad 
de lord Mortimer, revivió su ternura, reanimó sus espe- 
ranzas, y determinó insistir aún, para obtener de ella la 
esplicacion que tan vivamente habia deseado. Esta mu- 
danza fué notada por las damas con quienes estaba: ellas 
se sonreian una á otra con malignidad. Lady Eufrasia no 
tuvo vergúenza en decir: Esta muchacha sin duda no es- 
tará allá en emboscada sino para recibir el tributo de su 
admiracion, que su viejo padre ha dicho que tiene dere- 
cho á exijir, para encontrar alguna buena ventura. Lord 
Mortimer recogió esta proposicion; jamas le habia pareci- 
do tan enérgico el contraste entre Lady Eufrasia y Aman- 
da, por la ventaja que esta tenia en ganar su estimacion, 
tanto como la primera la perdia. 

En la tarde del dia siguiente, anduvo errando largo tiem- 
po al rededor del castillo, con la esperanza de volver á en- 
_contrar á Amanda. Esperó, despues de haber hablado á 
Elena y haberle encargado su comision. Con esta confian- 
za se fué á las rocas, esperando á cada momento ver com=- 
parecer á Amanda á la cita. Una hora habia pasado espe- 
rando, y el resentimiento prevaleció de nuevo sobre la ter- 
nura. El no puso en duda la esactitud de Elena, sino so- 
lamente la disposicion de Amanda. Recorrió largo tiempo 
la orilla con una inquietud y una impaciencia mortales. Al 
fin oyó la campana de la cena, de Ulster-Lodge, que ja- 
mas tocaba sino muy tarde. Desde entonces perdió toda 
esperanza de verá Amanda, y aun renunció á la idea 
de buscar en adelante ocasiones de composicion. Estaba 
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tentado á no agradecerse á sí mismo haber manifestado 
tanto deseo. de volverla á ver, y su orgullo humillado se 
indignaba á la idea sola de buscar otra entrevista. No, 
Amanda, se decia á sí mismo despues de haber pasado 
del castillo, no, vos no teneis derecho alguno á mi ternu- 
ra. El misterio de vuestra huida ha levantado dudas y 
sospechas en miimaginacion. Proporcionándoos ocasiones 
de disiparlas por una esplicacion, he hecho todo lo que el 
candor, la ternura y el honor exijian. En adelante, lejos 
de hacer esfuerzo alguno para sincerarme con vos, procu- 
raré olvidaros, y espero conseguirlo. 

Al dia siguiente por la mañana, acompañó al marques 
á la fragata, en donde se sorprendió agradablemente de 
encontrar por capitan de ella á uno de sus antiguos ami- 
gos, Sir Somerwille, que volvió con él á Ulster—Lodge. 
Allí, medio serio, medio alegre, habiéndole propuesto el ca- 
pitan de acompañarle en un crucero que iba á hacer, Mor- 
timer aceptó desde luego esta proposicion. El estaba muy 
fastidiado de la familia Rosline, y muy contento de probar 
á Amanda, dejando el país aun antes que sus huéspedes, 
que él no estaba tan ciegamente prendado de ella como 
podria creerse. El encuentro de Amanda antes de embar- 
carse, alteró su resolucion; parecia que se ponia en su ca- 
mino para darle sentimiento. Estuvo tentado violentamen- 
te de acercarse á ella; pero se contuvo acordándose del 


cuidado y constancia con que hasta entonces lo habia evi- Y 


tado. Su arrogancia le hizo pasar adelante; mas alejándo- 
se el barco de la ribera, sus ojos permanecieron fijos hácia 
el lugar donde acababa de verla, y cuando perdió del to- 
do la vista de su vestido blanco, fluctuando á voluntad del 
viento, dió un suspiro á la memoria de los felices dias que 
habia pasado con ella en Tudor—Hall, y otro al pensamien- 
to que estos dulces momentos no volverian mas. 

Las damas de Ulster-Lodge, estuvieron muy mortifica- 
das y desconcertadas por su partida. Inútilmente se esfor- 
zó para endulzar su descontento, prometiéndoles esperar 
su llegada en Dublin, para volver con ellas á Inglaterra 
Su marcha les daba bastante prueba de que su inclinacion. 

A has 
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por lady Eufrasia no era tanta como deseaban: ellas tu- 
vieron alguna razon de creer, despues de la grande mu- 
danza que le observaron, inmediatamente despues de su 
arribo á Ulster-Lodee, que la rival de Eufrasia habitaba 
en la vecindad. Con la esperanza de descubrirla, no per- 
dian de vista á lord Mortimer con el mayor cuidado en to- 
das las concurrencias en que estaban con él; pero pronta- 
tamente O que sus conmociones las causaba un 
objeto ausente. Al nombre de Amanda ó de Fitzalan, no- 
taban ellas alguna alteracion manifestarse sobre su cara, 
y le veian á menudo dirigirla vista 4 Carberry-Oastle. 
Ellas imaginaron en fin que era Amanda la que él ama- 
ba, y que esta pasion habia tenido su orígen en el baile 
de Kilcorban, donde habian cojido algunas de las miradas 
que lord Mortimer dirigió á esta parienta, objeto de un 
doio tanto mas violento de su parte, cuanto mas amable 
era. La rabia se apoderó de su corazon: estuvieron deses- 
peradas de haber hecho el viaje á Irlanda, que habia da- 
do á Mortimer, (4 lo que ellas creian) la ocasion de cono- 
cer á Amanda, habiéndoles dicho muchas veces lord Cher- 
bury, que ni él ni su hijo conocian los hijos de Fitzalan. 
Ellas sabian tambien que las pasiones de lord Cherbury 
eran impetuosas, y que la ambicion era su principal mó- 
vil: se creian aseguradas de que lord Cherbury, deseando 
vivamente una esplicacion entre las dos familias, no se 
detendria por obstáculo alguno para llegar á este fin, y to- 
maron la resolucion de si lord Mortimer á su vuelta 4 In- 
glaterra se manifestaba lo menos distante del mundo lle- 
nar las intenciones de su padre, instruir al conde de los 


“motivos de la resistencia de su hijo, y representarle á Fit- 


zalan y á su hija, como autores de los lazos tendidos á lord 
Mortimer para atraérselo y conducirlo á una union no ade- 
cuada. Esta calumnia encontraria fúcilmente crédi 
horabre de mundo, que conocia los hombres, lord como Cl 
bury. La estimacion que hasta entónces habia tenido á Fit- 
zalan, se cambiaria en odio y menosprecio; y perdiendo el 
apoyo del conde y el empleo que habia confiado á Fitzalan, 


el padre y la hija volverian á caer en la indigencia y en 
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la oscuridad. Pensar que la miseria pondria á Amanda en la: 


necesidad de servir; que la belleza de su figura se oculta- 
» 

ria, bajo los: groseros hábitos de la pobreza, y los.encantos 

de su cara,.marchitados por la miseria, eranideas tan agra- 

dables y tan dulces para ellas, que por verlas realizadas, 

se encontraron “dispuestas á consolarse de la ausencia de 

lord Mortimer con la esperanza de perder al desgraciado 


Fitzalan. Sin estar bien aseguradas de la verdad de sus 


sospechas, ya no habrian vacilado en comunicarlas á lord 
Cberbury; pero para su propia satisfaccion, resolvieron in- 
vestigar con cuidado los medios de verificarlas: Lady 
Greystock era la sola persona que podia servirles en esto, 
con motivo de su amistad con Amanda. Empezaron, pues, 
á descender de su natural orgullo para unirse mas con ella; 
le hicieron confianzas, que fueron recibidas con alegría, y 
la hicieron olvidar sus pasadas negligencias. Aviniéndose 
mas con la vieja señora, disfrutáron mejor del talento que 
tenia de hacer cuentos burlescos, donde ponia con toda 
claridad los vicios de la gente de su sociedad, y sobre to- 
do de aquellos á quienes no amaba. Lady Greystock po- 
seia en grado supremo este arte: conocia á los hombres, y 
sabia tergiversar sus defectos conforme á su ventaja. La 
escesiva vanidad de la marquesa y su hija, no se habian 
escapado de su observacion, y derramándoles en su copa 
la lisonja abundantemento, lo que Sterne llama el bálsa- 
mo del alma, ganó del todo su corazon. La marquesa, des- 
pues de haberle encargado el secreto, comunicó á Lady 
Greystock sus temores relativamente á lord Mortimer y 
Amanda; temores, decia ella, que los escitaban los respe- 
tos que debia al uno, y la piedad que tenia por la otra: 
ella sabia que lord Cherbury jamas perdonaria á gu hijo 
una inclinacion hácia esta muchacha, de cualquier natu- 
raleza que fuese. Importaba, pues, saber hasta qué térmi- 
no habian llegado las cosas entre ambos, para prevenir las 
consecuencias. Lady Greystock no fué engañada en estos 
pretendidos motivos: ella reconoció que no era la compa- 
sion ] por Amanda, sino la envidia é interes, las que incita- 
ban á la marquesa: creyó tambien que si lord Mortimer se 
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habia aficionado á Amanda, despues del carácter que le 
conocia, no tenia en su inclinacion sino honradez. Con to- 
do, ocultó:su modo de pensar, y afectó entrar en todas las 
inquietudes de la marquesa, y le prometió hacer todos sus 
esfuerzos para descubrir qué especie de inclinacion subsis- 
tia entre Mortimer y Miss Fitzalan. Para ejecutar este 
proyecto, hizo visitas mas continuas á Carberry—Castle, pa- 
sando allí dias enteros en intimidad, y tentando todos los 
medios de sorprender los secretos del corazon de Amanda. 
Unas veces se chanceaba de su melancolía; otras le mani- 
festaba el mas tierno interes en los términos mas seducto- 
res. Ella le contaba anécdotas falsas ó verdaderas de su 
juventud, en cuyo tiempo, decia, habia sido bien desgra- 
ciada por una tierna aficion: de aquí pasaba á lord Morti- 
mer, y admiraba que se hubiese marchado con tanta pre- 
cipitacion: hacia de él un elogio el mas lisonjero, y decla- 
raba que si Lady Eufrasia podia atraerlo, de lo que duda- 
ba mucho, seria una de las mugeres mas felices del mundo. 

Amanda tenia demasiada delicadeza para confesar sus 
sentimientos: por otra parte, se creia sin esperanza en su 
pasion, y se humillaria recibiendo consuelo sobre este 
asunto; pero aunque la reserva cerraba sus labios, su sem- 
blante le hacia traicion; se ponia colorada al nombre de 
Mortimer, parecia sufrir cuando se hablaba de una union 
entre él y Eufrasia; se sonreia si oia algun obstáculo que 
podia estorbarlo. En fin, Lady Greystock, sin poder sacar 
de Amanda la confesion de sus sentimientos, no dudó mas 
de ellos, y se creyó autorizada á decir á la marquesa que 
estaba segura de que habia pasado alguna cosa, de que 
habia habido alguna relacion entre Mortimer y Miss Fit- 
zalan, que no habia podido descubrir por la gran reserva 
de Amanda; pero que sin embargo no podia dudarlo. En- 
colerizada la marquesa, se determinó mas que nunca á 
perder á Amanda, si Lord Mortimer vacilaba un momento 
en obedecer á su padre dando su man á Lady BDufrasia. 


A 
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CAPITULO Xil. 


pa 

Un mes despues de la partida de lord Morti.aer, la fa- 
milia Rosline dejó á Ulster—-Lodge. Amanda suspiró al 
verla partir, penetrada de la idea que iba á encontrarse 
con lord Mortimer, y que esta reunion no le dejaria de 
Mortimer mas que una dolorosa memoria, que no deberia 
conservar. Los propietarios de las tierras vecinas á Car- 
berry—Castle, se habian ido casi todos, á pasar el invierno 
en la ciudad. Los que habian quedado en la campaña des- 
pues de navidad, se habian descuidado tanto de Amanda, 
despues de la llegada de la marquesa, que no se atrevian 
á volver al castillo, persuadidos de que serian recibidos 
con frialdad por Fitzalan y su hija, que tenian demasiada 
dignidad para no resentirse de su proceder. 

"La estacion era tan rigorosa, que Amanda no podia ha- 
cer ya sus ordinarios paseos. La tristeza de este castillo, 
se aumentaba con la melancolía de Amanda: el poder má- 
gico de la esperanza no hermoseaba ya con sus brillantes 
colores las escenas que estaban á su vista. Su corazon era 
una region desierta y desolada como la que veia desde sus 
ventanas. Sus ocupaciones ordinarias no tenian ya para 
ella nada de agradable: no ponia interes alguno en ellas, 
disgustada con la idea de que ella y sus talentos habian 
llegado á ser indiferentes á lord Mortimer. ¡Su salud de- 
clinaba, y Fitzalan tenia nuevamente el dolor de ver á es- 
ta amable flormordida por el gusano del disgusto. Las 
“rosas habian abandonado sus mejillas, y la delicadeza de 
sus facciones pasaban á una debilidad que amenazaba 
una cercana destruccion. No ignoraba él la causa del mal; 
pero no queria herir á su hija tocando á la llaga de su co- 
razon. Hacia esfuerzos para volverle alguna serenidad, 
pero todos inútiles. La.sonrisa que nacia en los labios de 
Aaa, era pasagera como los rayos del sol de invierno, 
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y no hacia mas que hacer mas sensible la tristeza melan- 
cólica y sombría que la seguia. e | 
En estas circunstancias, Lady Greystock, que continua- 
ba siempre sus visitas á Carberry-Castle, hizo á Fitzalan. 
una proposicion que él abrazó con calor. Este ofrecimien- 
to era llevarse á Amanda con ella á,Lóndres, donde le era 
preciso ir por un pleito entre ella y el sobrino de su últi- 
mo marido. ad 

Fitzalan esperó que la mudanza de escena sacaria á 
Amanda del abatimiento de espíritu en que se hallaba, y 
contribuiria á restablecer su salud. Ya no tenia temor 
de que Lord Mortimer la buscase de nuevo despues de 
haberse descuidado de aprovecharse para esto de su man- 
sion en la vecindad de Carberry-Castle.  Ureia que esta 
indiferencia era efecto de la inclinacion que habia toma- 
do por Lady Eufrasia. El no estaba instruido de la inti- 
midad que recientemente se habia formado entre Lady 
Greystock y la familia Rosline, ni veia en sus conexiones 
motivos para temer que Amanda se encontrase á menudo 
con Lord Mortimer. Si ella lo veia, imaginaba que solo 
seria como marido ó como amante preferido de Lady Eu- 
frasia; y en ambas proposiciones, conocia bastante la ele- 
vasion y pureza de los principios de su hija para estar se- 
guro que ella haria los mayores esfuerzos para domar su 
inclinacion; esfuerzos en los cuales seria ayudada podero- 
samente con la disipacion y placeres de ¡a A que 
le procuraria Lady Greystock, que tenia numerosos y bri- 
llantes conocimientos en Lóndres. 

El miraba, como otros muchos, á esta señora, como una 
muger agradable y razonable al mismo tiempo, á la que 
con seguridad podia confiar su mas precioso tesoro. Esta 
proteccion podia ser útil á su hija no solo al presente, sino 
en lo sucesivo. lílla tenia poca salud, y se lisonjeaba de 
que Lady Greystock, habiendo una vez tomado á su hija, 
se aficionaria á ella lo bastante para guardarla á su pa 
y tomar cuidado de su fortuna, si acaso fuese arrebatado 
de sus hijos ántes de haberlos podido colocar. No 
ban en las esperanzas de Fitzalan ni personalida 
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vil interes. Lady Greystock le habia asegurado muchas 
veces que no tenia parientes sino muy remotos, y que era 
muy rica, de suerte que si Amanda recibia de ella algu- 
nos testimonios de amistad, no usurparia los derechos de 
nadie. : 

El estado de sus cosas no estaba así, aunque ignoradas 
de-Fitzalan y de todo el mundo, por el estremo cuidado 
que Lady Greystoeck tomaba en ocultarlo. Su educacion 


habia hecho nacer en ella ó perfeccionado el arte de un 


profundo disimulo. Era de una familia del Sur de Irlan- 
da, numerosa y poco rica. Su madre, escelente muger de 
gobierno, viendo que su marido era incapaz de dotar á 
sus hijas, las educó de un modo que las pusiese en estado 
de hacerse á sí mismas la fortuna. 

A la edad de diez y nueve años, Miss Bridget, por su re- 
putacion de economía é inteligente en el gobierno de una 
casa, se llevó la atencion de un caballero vecino que tenia 
alguna fortuna. Era este, como Nembrod, un poderoso ca- 
zador delante del Señor, y tenia necesidad de una muger 
que tomase á su cargo el gobierno de la casa, de lo que él 
descuidaba por sus caballos y sus perros; y esto era de lo 
que Miss Bridget era muy capaz. Su pasion por la caza 
y su vida tuvieron fin al segundo año del casamiento, por- 
que se mató queriendo saltar una barrera. Su muger ha- 
bia tenido buena viudedad. Ella se consoló de esta pér- 
dida con el rector de la parroquia, hombre pequeño y gor- 
do, un verdadero bonifacio, que vino á persuadirla, y la 
salió tan bien, que tuvo la felicidad de recibir su mano 
luego que se acabó el luto. Ellos pasaron felizmente jun- 
tos cuatro años; pero un uso poco moderado de los bienes 
de la vida, consumió el temperamento del pobre rector, 
de modo que estuvo obligado á recurrir á las aguas de 
Bath, donde terminó su carrera mortal, y toda su fortuna 
pasó á manos de la viuda. 

En la casa donde estaba alojada, habitaba un viejo Ba- 
ronet, que nunca se habia casado. Sus bienes eran consi- 


derables; pero su carácter era raro y sus modales estraños. 


. AER y . 
Sin embargo, á sus rarezas se juntaba un buen natural. 


e 


—122— 


Como la hermosa viuda habia quedado sola y sin amigos 
á su alrededor, él fué á verla y ofrecerle los consuelos y 
M4 a e 
servicios de que podia tener necesidad. Esta atencion su- 
girió á la viuda el pensamiento de inspirar á su cortes ve- 
cino otros sentimientos que los de la compasion. Los tí- 
tulos y bienes tenian tanto atractivo con ella, que ni el 
humor caprichoso del Baronet, ni su edad avanzada, que 
era de sesenta años, mientras que ella solo tenia veinte y 
ocho, no le desviaron del proyecto de casarse con él. Sus 
esfuerzos fueron sin suceso por mucho tiempo; pero la per- 
severancia obra milagros. Su continua alegría á su lado, 
los incesantes cuidados que tomaba de su salud en el es- 
tado de enfermedad en que se hallaba, ablandaron en fin 
este corazon de piedra, y por un entusiasmo de gratitud 

le ofreció su mano, que ella aceptó sin titubear. 

El heredero presuntivo de los grandes bienes del Baro- 
net era el hijo único de una de sus hermanas, muerta án- 
tes queél. A la época de este inesperado casamiento, su 
sobrino tenia casi veinte años, agradable en su persona, 
de costumbres dulces y amables, y tiernamente amado de 
su tio. Esta amistad del tio era un obstáculo al deseo 
que alimentaba Lady Greystock, de llegar á la posesion de 
todos los bienes del Baronet. Formó diferentes proyectos 
para llegar á arruinar á Rusbrook antes de detenerse en 
alguno. En fin, la casualidad le proporcionó un medio 
de lograrlo. 

En la vecindad donde el Baronet tenia su residencia, 
Rusbrook habia tomado inclinacion á la hija de un hom- 
bre á quien su tio tenia un odio inveterado. Lady Greys- 
tock vió que una union del jóven Rusbrook con esta hija, 
le perderia infalíblemente en el concepto de su tio. Ella 
le dió á entender que se hallaba instruida de su pasion, y 
que compadecia sinceramente su situacion. Alentó su amor 
con los elogios mas lisongeros de su adorable Emilia; gi- 
mió por la separacion de dos corazones tan bien hechos el 
uno para el otro, y al fin le dijo que si se casaba con esta 
amable muchacha, se lisongeaba que obtendria su gracia 
de Sir Geoffroy. Sus pérfidas insinuaciones hicieron caer 
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á esta desgraciada y confiada pareja en el lazo que ella les 
habia tendido, y su proceder fué prontamente seguido de 
las funestas consecuencias que ya habia ella previsto, im- 
citándoles á el!o. 

La cólera de Sir Geoffroy fué implacable, y juró no vol- 
ver á ver á su sobrino. Lady Greystock- procuró salvar las 
apariencias á los ojos del mundo; obtuvo de su marido qni- 
nientas libras esterlinas para Rusbrook, y añadió otras tan- 
tas de sus propios bienes. Ella misma le remitió este so- 
corro, asegurándole que patrocinaria su causa con su tio 
siempre que encontrara ocasiones favorables. 

El compró una bandera en un regimiento que partia 
para América, en donde queria mas bien dejar ver sus 
apuros, que entre aquellos que en otro tiempo lo habian 
visto con comodidades. 

Lady Greystock redobló su atencion y sus cuidados por 
su marido, y le persuadió de tal manera que tenia una 
tierna aficion por él, que hizo un testamento, en el cual 
le dejaba todos sus bienes, de los cuales se lisonjeaba que 
disfrutaria prontamente. Pero la constitucion de Sir Geof- 
froy era mas fuerte de lo que habia imaginado, y así se 
vió obligada á sostener muche mas tiempo de lo que con- 
taba la conducta obsequiosa con la cual le habia ganado, 
sabiendo que el menor decaimiento con un hombre de es- 
te carácter echaria á rodar todas sus esperanzas. 

Habia pasado quince años de este modo, cuando Rus- 
brook fué avisado por un amigo de que no se fiase mas 
tiempo de las promesas que Lady Greystock continuaba 
haciéndole: le ofreció interceder por él con su tio; pero 
empeñándole al mismo tiempo á que él mismo escribiese 
á Sir Geoffroy para obtener su perdon. Rusbrook siguió 
este consejo, y escribió á su tio una carta muy patética, * 
que su amigo se encargó de remitir. La carta y solicitud 
del amigo produjeron una grande mudanza en los senti- 
mientos del Baronet. Su ternura hácia un sobrino que 
habia mirado desde su infancia como su heredero, revivió. 
Creyó él que iba á enriquecer una familia que le era es-- 
traña, y dejaba en la miseria los restos de la suya. Su al- 
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tanería se indignó á .esta idea, é hizo entrever á su soli- 
citador que no estaba ageno de una reconcilia con sm. 
sobrino. 4 

Lady Greystock, oclta en el cafiicto inmediato, ha- 
bia oido toda esta conversacion que la llenó de espanto, 
y prontamente se apoderó de ella la desesperacion cuan- 
do vió llegar á un notario, á quien vió que su marido. dic- 
taba un testamento á favor de Rusbrook. 

Luego despues el tio consintió en volver á ver á su so- 
brino. No quiso recibir á su muger é hijos; pero les dió 
socorros abundantes, con los cuales toda la familia se pu- 
so en estado de pasar á América con el regimiento. 

Poco tiempo despues de su partida, Sir Greoflroy tuvo 
un ataque de apoplegía, del cual se podia poco lisonjear 
que se levantaria. Su estado favoreció los designios de 
Lady Greystock. Nadie entraba al aposento de su mari- 
do, sino ella ó gentes de quienes estaba segura. Envióá 
buscar un notario, de quien se habia ya servido para sus 
negocios de Irlanda, y habiéndole ganado con una buena 
suma de dinero, le hizo estender un testamento semejan- 
te al que el Baronet habia hecho ya en su favor. Ella 
sostuvo á su marido en sus brazos mientras que el nota- 
rio, conduciendo la mano del moribundo, le hizo firmar el 
acto, en el cual pusieron tambien su firma dos hombres 
como testigos. Sir Geoflroy espiró pocas horas despues. 

El amigo de Rusbrook, qne tenia poder suyo, se apre- 
suró á comparecer para hacer valer los derechos de su so- 
brino. Se leyó el testamento encontrado en la secretaría 
del difunto, por el cual Rusbrook era nombrado único he- 
redero. Mas la alegría de su amigo fué corta. Habien- 
do comparecido los procuradores de la viuda, y producido 
un acto de última voluntad de Sir Greoffroy, que hacia nu- 
lo al primero, la consternacion y sorpresa del amigo de 
Rusbrook fué estrema; pero el acto que se le oponia esta- 
ba revestido de todas las formas legales, de modo que no 
se podia disputar: por lo mismo sospechó una picardía, y 
no perdió tiempo en comunicar sus sospechas á Rusbrook. 

La viuda se apresuró á arreglar todos sus negocios, y se 
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volvió con. gran diligencia á su país, del cual se hallaba 
ausente desde mucho tiempo. La mayor parte de sus pa- 
rientes mas próximos eran muertos. Solo le quedaban 
“algunos muy lejanos, los cuales atraidos por el cebo de su 
grande fortuna, vinieron á recordarle su parentesco, y ha- 
cerle la corte á porfía unos de otros. Lia dama. ponia «su 

celo en provecho, y vivia y se alegraba á espensas suyas. 

Era en estremo económica de bienes. Convidada en mu- 
chas casas, rara vez estaba en la suya. Juzgando de los 
otros por ella, atribuia las atenciones que le tenian á su 
verdadera causa, esto es, al interes, y reia á costa de jigue- 
llos que ella contaba darles chasco. 

Sobre todo, tenia la costumbre qne Miss Kilcorban el 
-bia dicho 4 Amanda, de pedir á las j jóvenes que le hicie- 
sen pequeñas labores de moda, como encajes, vueltas, de- 
lantales y pañuelitos. 

La tranquilidad de que habia disfrutado durante los dos 
años que siguieron á la muerte de Sir Geoflroy, se turba- 

ron un poco con la llegada de su sobrino de América, y 
quien por consejo de algunos jurisconsultos hábiles enta- 
bló un pleito contra ella para romper el testamento que 
producia en su favor, como hecho 15 Sir Geoflroy en un 
estado de imbecilidad. 

Sin embargo, no se inquietó mucho por este acaecimien- 
to: sabia que Rusbrook no tenia dinero para seguir este 
pleito, y que los abogados se lo abandonarian pronto cuan- 
do vieran que nada tenian que ganar en ello. Con todo, 
obligada á ir á Lóndres por su litigio, creyó que Amanda - 
le seria agradable, no solo para hacerle compañía cuando 
estaria en casa, sino para hacerle muchas pequeñas labo- 

. res de moda, y ahorrarle así un grande gasto. 

: manda se resistió con todas sus fuerzas á este proyec- 
to que ] la alejaba de su padre: ella aseguró á Fitzalan que 
una mudanza de escena no le seria necesaria para reco- 
brar su tranquilidad y su ordinaria serenidad, y que iba:4 
hacer todos sus esfuerzos para probarlo. Fitzalan' no du- 
daba de su sinceridad en la promesa que le hacia; pero 
conocia tambien la imposibilidad en que se hallaba de 
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cumplirla. El dijo que esta separacion era necesaria; que 
el tambien restableceria su salud, prestándose á distrac- 
ciones, las cuales rehusaba por su causa. En fin, él la 
convenció é hizo sus preparativos para el viage. Como 
ella debia entrar á Inglaterra por Holdy—Head, Fitzalan 
resolvió volver á enviar á Elena á sus parientes, hasta la 
vuelta de su hija á Irlanda, lo que agradaba mucho á Ele- 
na, que deseaba volver á ver á su familia y hablarles de 
Chip. A las inmediaciones de la partida, el dolor de 
Amanda por dejar á su padre fué estremo: ella no podia 
ocultarlo, y el de Fitzalan no era menos vivo. En fin, al 
momento de la separacion, despues del postrer abrazo, 
creyeron al dejarse uno y otro abandonar la vida. El mis- 
mo Fitzalan formaba tristes presentimientos, y se arre- 
pentia de haber obligado a su hija á partir, y poco faltó 
para que no le propusiese quedarse con él. 

Lady Greystock, que en todas las situaciones y escenas 
del mundo permanecia siempre señora de sí misma, advir- 
tió á Fitzalan el mal que hacia á su hija entregándose á 
tales conmociones, y recordó á los dos que su separacion 
seria corta, y que Amanda sacaria ventajas de ella que no 
debian ser despreciadas. 

Estas consideraciones calmaron al padre. El condujo 
á las dos á su coche, al que le siguió una silla de alquiler 
que conducia á Elena y á la camarera de Lady Greystock. 
Despues de un último adios, Fitzalan volvió á entrar en 
su casa, y á despecho de su razon, lloró de verse separado 
de su hija. : 

Las lágrimas corrian de los ojos de Amanda sobre su 
pálidas y flacas mejillas, y se redoblaron, cuando bajando 


el coche de una altura, arrojó la última mirada sobre Car-. 


berry-Castle. 
Sin embargo, conociendo luego que Lady Greystock no 
- gustaria de una compañera de viage siempre triste, procu- 
ró recobrar alguna calma, y entrar en conversacion. 
Lady Greystock tenia un gran número de amigos en es- 
ta parte de Irlanda que ella recorria, y jamas se detenia 
en ninguna casa de posada.—Qluerida mia, dijo Amanda, 
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yo he aprovechado siempre la amistad que me han ma- 
nifestado, y esta práctica me ha hecho pasar una vida 
agradable. E 
Llegaron al tercer dia á Dublin en la calle de Sackevi- | 
le, en - Lady Greystock tenia una casa, y dos dias 
despues se embarcaron para Inglaterra. A su llegada á 
Anglesey hicieron noche en Holy-Head, y continuaron su 


viage al dia siguicniga E 
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Arana se repuso poco á poco de su abatimiento, 
con la esperanza de volver á ver á lord Mortimer; pero es- 
to no era sin ocasionarle algunos temores, y grandes agi- 
taciones. Unas veces se imaginaba que lo encontraria apa- 
sionado de Lady Eufrasia; y otras se decia á sí misma que 
él tenia un carácter demasiado noble y sincero, para va- 
riar con tanta facilidad súbitamente, y que la indiferencia 
que le habia manifestado, escitada por el resentimiento, 
se desvaneceria, si tenia una sola ocasion de esplicarse con 
él; esplicacion que seguramente no rehusaria oir. En fin, 
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ella calmó un poco la agitacion que le causaban estas re- 
flecsiones, pensando que su incertidumbre se disiparia 
prontamente. ! 

A las cinco de la tarde, llegaron á una posada, donde 
debian pasar la noche, distante una milla de Tudor—Hall. 
Despues de comer, Amanda dijo á Lady Greystock, que se 
proponia acompañar á Elena á casa de sus padres. Lady 
Greystock no se opuso á esto, no teniendo Amanda nece- 
sidad de carruage para tan corto camino: solamente le 
encomendó no se olvidase de la hora del té, en la cual, 
despues de haberse reparado con un corto sueño, se encon- 
traria en estado de hacer su piquet acostumbrado. e 

Amanda y Elena partieron solas, habiendo esta última 
rehusado que les siguiese un hombre que le trajese su 
balija, la que decia que enviaria á buscar al dia siguiente. 
Amanda tomó esta disposicion como hecha á medida su- 
ya, pues queria dar, sin otra compañía que la de Elena, 
un paseo en el que se abandonaria á su melancolía, y en 
donde volveria á ver unos lugares que le recordarian tier- 
nas memorias. e ; 

Este sentimiento es muy natural: en efecto, son un es- 
pectáculo triste, pero acompañado de alguna dulzura, los 
lugares en que otro tiempo hemos sido felices. Al acor- 
darnos de una pasada felicidad, sentimos revivir por un 
momento en nuestros corazones alguna cosa de las impre- 
siones que en otro tiempo recibimos, y dulcifica nuestro 
pesar de haberla perdido. e 

Tales eran los sentimientos que ocupaban á Amanda, 
mientras que Elena, á quien lo pasado no le dejaba re- 
cuerdos tristes, veia con placer, y enseñaba á su señora 
las habitaciones de sus padres y amigos. Sin embargo, 
la vista de la choza abandonada por el pobre Chip, arran- 
có algunas lágrimas de sus ojos; pero estas lágrimas fue- 
ron acompañadas de una sonrisa, por la cual parecia de- 
cir á la humilde mansion de su amigo: Aunque al pre- 
sente te halles solitaria y desierta, el momento se acerca 
en que la alegría y la dicha volverán á tu seno, en que tu 
fuego y tu luz alegrarán á tus huéspedes, y llamarán al 
estraviado bajo tu caritativo techo. 
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Habiendo Amanda dejado el brazo de Elena, marcha- 
ba lentamente. La tarde era deliciosa; la bóveda del cie- 
lo estaba brillante de estrellas; el aire, sin ser estremada- 
mente frio, era puro y fresco, y el camino estaba resguar- 
dado de él por un lado con los bosques de Tudor-Hall. 
Amanda los veia conmovida; pero llegada á la reja que le 
habia abierto Lord Mortimer, cuando huia de fl á su pri- 
mera vista, su corazon enternecido no pudo resistir á este 
recuerdo. Ella se detuvo pensativa, y dió curso á sus lá- 
grimas. Las siempre verdes madreselvas, de que se ha- 
llaba lleno este bosque, le impedian tener aspecto triste y 
desnudo aun en esta estacion del invierno: ella hubiera 
deseado internarse en su oscuridad la mas retirada; pero 
no tenia tiempo, ni hubiera podido llevarse consigo á Ele- 
na, que no estaba esenta de temores supersticiosos. ¡Ah! 


se decia á sí mismo, cuando las plantas se reanimarán, 


cuando las hojas y las flores vegetarán de nuevo con los 
rayos del sol, y que estos bosques resonarán con la dulce 
melodía de las aves, ¡en qué sitio estaré yo? y ¡cuán lejos 
de estas escenas deliciosas, descuidadas, puede ser, y olvi- 
dadas del dueño de estos hermosos lugares! 

- El ruido de los vientos en las cimas de los árboles, y el 
del agua que caia á corta distancia, empezaron á desper- 
tar los temores de Elena, la cual asió con trémula mano 
á Amanda, y la suplicó por el amor de Dios acelerasen su 
llegada al pueblo. El camino daba algunas vueltas aún 
por el bosque, y las luces de las casas á corta distancia de 
él, alumbraban sus márgenes, mientras que el viento lle- 
vaba el sonido de las voces de los labradores reunidos al 
rededor de su hogar, descansando de las fatigas del dia. 

Hombres pacíficos, decia Amanda: cuando habeis satis- 
fecho las necesidades de la naturaleza, ningun cuidado ni 
inquietud turba vuestras almas. Fatigados, pero no con- 
sumidos de los trabajos del dia, con los cuales preparais 
el seno de la tierra para recibir las fecundas influencias 
de la primavera, buscais y encontrais el dulce reposo. 

Ella se detuvo un momento en la pradería vecina á la 


-easa de su nodriza. En esta pradería le habia seguido 
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una vez Mortimer, y veia desde allí á Tudor-Hall. Tam- 
bien procuró divisar las ventanas de la biblioteca; pero la 
noche era demasiado oscura, y no pudo distinguir otra co- 
sa que el sitio donde estaban los criados, que se hallaba 
alumbrado con algunas luces. Llegadas á las casas de 
Edwin, vieron por la ventana átoda la familia al rededor 
de un buen fuego, conversando y riendo. La diligencia de 
Elena no le dió lugar á tomar precaucion alguna: esta 
abrió la puerta de repente, y fué á arrojarse á los brazos 
ue su madre. La sorpresa de esta buena gente fué estre- 
ma, y su alegría sin límites. Ellos recibieron á Amanda 
con tanto amor y ternura, como si hubiese sido su propia 
hija, sin preguntarle los motivos que la conducian. La 
primera pregunta fué si venia á pasar algun tiempo con 
ellos, y su respuesta les afligió mucho. Como la instasen 
ofreciéndole algunos refrescos, ella les dijo que le era im- 
posible detenerse; que habiendo pasado ya el tiempo que 
se le habia dado, temia que Lady Greystock se enfadase 
por haberla dejado sola tanto tiempo: les dió precipitada- 
mente algunos pequeños regalos que les habia traido, é 
iba á dejarlas, cuando la pobre Elena, que despues de ha- 
ber vivido tanto tiempo al lado de Amanda, la amaba has- 
ta adorarla, voló á los brazos de la señora, y la estrechó 
entre los suyos como para resistir á una separacion, cuya 
idea no podia sufrir. | 

¡Oh mi querida señora! le decia, ¡qué! ¡es preciso que os 
deje! Mi corazon se parte á este pensamiento; la misma 
presencia de Chip no me consolaria. Yo sé: que vos no. 
sois feliz, y esto redobla mi pena al dejaros: vuestras me- 
jillas han perdido su color; yo os he visto llorar muchas 
veces cuando creíais no ser vista de nadie. Si vos, que 
sois tan buena, no sois feliz, ¡cómo una pobre muchacha 
como yo puede esperar serlo? ¡Oh! ¡Pudiera yo veros 
pronto en Tudor-Hall como dueña del castillo, y casada 
con el mejor y mas amable de todos los hombres, que, os 
lo juro, os ama de todo su corazon. Entonces Chip y yo 
seremos felices, pues estoy segura de que vos y Milord 
nos protejereis. 


ASS 


Amanda apretó á la buena muchacha contra su seno, y 
mezcló sus lágrimas con las suyas, diciéndole al oido: 
Querida Elena, no hableis de esto; vuestra dicha me será 
siempre cara: yo haré cuanto pueda para apresurar vues- 
tro casamiento con Chip, y espero que pronto os reu- 
nireis. 

¡Ah! dijo la buena nodriza: vos os vais cuando me li- 
songeaba de que veníais á pasar algun tiempo con noso- 
tros, y que puede ser que Milord vendria y habriais sido 
tan felices uno y otro de volveros á ver Yo creí que per- 
dia el entendimiento cuando no os halló aquí. Me causó 
lástima, y no habria hecho escrúpulo en decirle dónde es- 
tábais, si lo hubiese sabido como él se lo creia, pues me 
ofreció mucho para que se lo dijese. Nosotros tenemos 
aún aquí al pobre M. Howell, que está como un desterra- 
do despues de vuestra partida, y suspira sin cesar. El 
viene casi todos los dias á preguntarme si sé alguna cosa 
de vos, y si Lord Mortimer está en vuestra compañía. 
¡Oh! él no se consolará si sabe que habeis venido aquí, sin 
que os haya visto.—Y bien, mi querida nodriza, le dijo 
Amanda esforzándose á parecer alegre, es preciso esperar 
que algun dia nos encontrarémos reunidos. 

Ella se despidió, y apoyándose sobre el brazo de Ed- 
win, volvió á la posada, en la que encontró á Lady Greys- 
tock despertándose. Ambas tomaron el té, y despues de 
haber jugado casi una hora á los cientos, se retiraron pa- 
ra irse á acostar. Amanda, que habia dormido poco, se 
levantó temprano, y viendo que Lady Greystock no se ha- 
llaba aún despierta, bajó al patio para pasearse en él. El 
primer objeto que allí divisó con gran sorpresa suya, fué 
el ministro Howell, apoyado sobre una barrera á la puer- 
ta, pareciendo triste y pensativo. El corrió hácia ella, y. 
tomando su mano, la dijo: Vos os admirais de verme; pe- 
ro yo me lisongeo de que no os enfadareis de ello. No 
he podido resistir al deseo de veros, despues de todas las 
penas que he sufrido por vuestra marcha precipitada; y 
desesperando de volveros á ver, estoy aquí desde la salida 
del dia, esperando este momento feliz. 
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Siento mucho, le dijo Amanda con gravedad, que vues- 
tro tiempo sea tan mal empleado.—¡Con qué frialdad me 
hablais! la dijo él. ¡Ah! si pudiéscis leer mi corazon, y 
ver cuán lejos estoy de toda pretension, os aseguro, que 
sin querer aliviar mis penas, tendríais aleunha piedad de 
mi. Yono he cesado despues de vuestra “partida de re- 
correr los lugares que gustábais frecuentar; me he deteni- 
do muchas veces en la tumba de vuestra madre, pensando 
en vos, he llevado allí mi ofrenda en la primavera, y he 
colgado en ella guirnaldas de las flores mas bellas de mi 
jardin en memoria de su celestial hija. “h 

La voz dulce y lastimosa de Howell, y su semblante 
abatido, escitaron en su favor toda la sensibilidad de 
Amanda; pero confusa con las tiernas espresiones del mi- 
nistro, le dijo con un tono afectuoso, que ella tenia á gran 
dicha volverle á ver, y procuró retirar su mano.—Cierta- 
mente, dijo él, podeis permitirme deteneros aún un mo- 
mento, pues vais á volver al seno de los placeres y de la 
dicha, y á juntaros con el hombre mas feliz de todos. 

El se detuvo; y Amanda, procurando aún desasir su 
mano, y mirando si alguno la observaba, vió á Lady 
Greystock á la ventana, que se sonrió con finura. Vien- 
do que el carruage estaba dispuesto, la dijo que iba á ba- 
jar. Howell dejó entonces la mano á Amanda; esta pare- 
ció enfadada, y él manifestó un disausto tal, y se eseusó 
de un modo tan humilde y tan sumiso, que no pudo rehu- 
sarle su perdon. Les ayudó á subir al coche, y les dió un 
triste adios. 

He aquí verdaderamente, dijo Lady Greystock, un jóven 
muy amable. Aunque estrechada á partir, no he querido 
interrumpir vuestra interesante conversacion. Vos habeis 
sin duda pasado algun tiempo aquí, pues que conoceis tan 
bien á este hermoso mozo. Amanda hubiera deseado no 
convenir enla verdad de esta conjetura que podia condu- 
cir á Lady Greystock á descubrir, ó 4 lo menos sospechar 
gu intimidad con Lord Mortimer.—Sabeis ya, señora, res- 
pondió ella, que la madre de Elena ha sido mi nodriza. 
—Sí. querida mia, replicó Lady Greystock con alguna ma- 


. — 11 — 

lignidad; pero si vuestro conocimiento con este jóven ha 
empezado desde vuestra infancia, imagino que lo habreis 
renovado despues. Amanda se puso colorada, y para 
ocultar su turbacion aparentó mirar al país con atencion. 
Lady Greystock la observaba, y la oyé suspirar al pasar 
á la vista de Tudor-Hall.— He aquí, dijo ella 4 Amanda, 
una casa muy herm.sa; presumo que la conoceis, como 
igualmente al dueño á quien pertenece. 

- Amanda no podia decir una falsedad, ni escapar de las 
preguntas de Lady Greystock, y así la confesó no sola- 
mente que Tudor-Hall pertenecia á Lord Mortimer, sino 
que le tuabia visto allí el verano pasado. Lady Greystock 
sacó prontamente la consecuencia que allí habia principia- 
do la recíproca inclinacion entre ella y Lord Mortimer, y la 
turbacion de Amanda en confesar que habia estado ya en 
el país de Gales, confirmaron esta conjetura. Sin embar- 
go, procuró introducirse en la confianza de Amanda, ma- 
nifestándola mucha amistad y estimacion, y sobre todo 
haciéndole entender que despues del conocimiento que te- 
nia de las disposiciones de Lord Mortimer, no creia que 
hubiese pensado ni pensase jamas sériamente en Lady 
Eufrasia. Esperaba que esto empeñaria á Amanda á 
abrirle su corazon; pero se engañó en sus esperanzas. 
Con todo, ella se lisonjeó de que habia sabido bastante 
para que la marquesa la perdonase el haber conducido á 
Amanda á Lóndres, si desaprobaba este paso, como habia 
motivos de temerlo, resuelta por otra parte á decirle que 
Fitzalan la habia obligado á ello. 

Llegaron á Pall-Mall la tarde del tercer dia, en el alo- 
jamiento que los procuradores de Lady Greystock habian 
ajustado. Lady G+reystock, aunque tenia muchos negocios, 
y en vísperas de ver comenzar su proceso, no descuidaba 
las ocasiones de divertirse: al dia siguiente de su llegada, 
envió á saber noticias de la familia Rosline, y al otro dia 
por la mañana, como lo esperaba, la marquesa y su hija 
vinieron á hacerla una visita. Amanda se hallaba en la 
ventana cuando el coche se acercó á la puerta. Se metió 
al momento, y se retiró á su aposento, no queriendo ni es- 
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ponerse á su impertinencia, ni parecer solícita de presen- 
tarse á ellas. Lady Greystock las hizo saber que Aman- 
da la habia seguido á Lóndres; lo que las sorprendió y 
desagradó. Ella entonces las dijo, como lo habia proyec- 
tado, que no habia podido resistir á las importunas ins- 
tancias de Fitzalan, que la habia obligado á tomar su hi- 
ja, teniendo, segun decia, razones para estrecharla así. 
Entonces las notició todo lo que habia descubierto de la 
inclinacion de Lord Mortimer hácia Amanda, que habia 
tenido orígen en Gales, donde se habian encontrado el ve- 
rano anterior. 

La marquesa y su hija sacaron al momento la conse- 
cuencia de que Amanda habia sido enviada á Lóndres con 
la mira de un casamiento que ellas resolvieron impedir 
por todos los medios. La marquesa la aborrecia de tal 
manera, que nada habia que no estuviese dispuesta á ha- 
cer para estorbarla, no solo que fuese preferida á Lady 
Eufrasia por Lord Mortimer, sino aun impedirle el logro 
de cualquier otro establecimiento. Ella superó la repug- 
nancia que tenia de volverla á ver, con la esperanza de 
que estaria mas en estado de verla y dañarla. Comunicó, 
pues, esta idea á su hija, quien habiéndola tomado y 
adoptado, dijo á Lady (Greystock, que ya que ella habia 
traido á Miss Fitzalan, deseaba que la hiciese venir. 
Enviaron á buscar á Amanda, y tomándola Lady Greys- 
tock por la mano, la presentó á las dos señoras. La mar- 
quesa, levantándose con una frialdad que no pudo disimu- 
lar, la dijo, que puesto que Lady Greystock la honraria 
con su visita, ella estaria muy contenta de recibir á Miss 
Fitzalan. Lady Eufrasia se contentó con hacerle una 
corta reverencia, y cuando Amanda hubo acercado una 
silla por sí misma al sofá doede Eufrasia estaba echada 
mas que sentada, esta continuó en mirarla fijamente, can- 
tando entre dientes una aria italiana, y acariciando un 
pequeño perro que habia traido. 1l aire desembarazado, 
y los nobles modales de Amanda, la sorprendieron y mor- 
tificaron mucho. Ellas se habian prometido disfrutar de 
su embarazo. Para su alma: altanera, nada habia mas 
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agradable que inspirar á aquellos que se les acercaban 
este temor y esta humilde deferencia que las almas vul- 
gares y sin elevacion están dispuestas á manifestar á la 
gerarquía y á la fortuna; pero se picaron de ver por el 
contrario en Amanda el sentimiento de su dignidad en 
lugar de una tímida desconfianza. Al verla la marquesa 
al lado de Eufrasia, no pudo menos de confesar que era 
para su hija una rival poderosa; pues nunca sus rasgos y 
su semblante se presentaron con mayor ventaja en con- 
traste con los de Eufrasia. La marquesa abrevió su visi- 
ta, no pudiendo sufrir mas tiempo el tormento que le cau- 
saba la envidia de que se hallaba devorada. 

Ella y su hija se persuadieron que ya no debian, como 
lo habian proyectado, comunicar á Lord Cherbury las sos- 
pechas que tenian de la inclinacion de Lord Mortimer. 
Reconocieron que de nada serviria inspirar al padre la 
separacion de Amanda, si la pasion de su hijo se sostenia. 
Sabian que Lord Mortimer era de un carácter indepen- 
diente, y que los bienes de sus antepasados le habian 
asegurado el poderse casar á gusto suyo. Jl medio que 
les pareció mejor para salir con la suya, fué perder á 
Amanda en el concepto de Lord Mortimer, y se lisongea- 
ban del écsito de esta empresa. 

Al mismo tiempo se propusieron derribar las ésperan- 
zas de Amanda y de su padre, alejándole la proteccion de 
Lord Cherbury. De este modo triunfarian completamen- 
te, sumergiendo en la miseria á dos seres que detestaban 
ardientemente entre las dos familias. 

La constante indiferencia de Mortimer hácia Lady Eu- 
frasia no les permitia ignorar por mas tiempo que era 
preciso tuviese otra inclinacion anterior al conocimiento 
que habia hecho con Eufrasia, sin lo cual no habria sido 
insensible á sus atractivos. No les quedó, pues, otro me- 
dio mejor que hacer despreciable á los ojos de Mortimer 
el objeto de su inclinacion, de cuya medida podria resul-. 
tar que volviese su afecto á Lady Eufrasia. El orgullo 
de esta la habria impedido aceptar la mano de Lord Mor- - 
timer despues de haber conocido que tenia una rival pre- 
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ferida; pero el placer de triunfar de Amanda le hizo abra- 
zar con ardor todos los planes de su madre. 

Lord Cherbury no se habia esplicado jamas positiva- 
mente con su hijo sobre el proyecto que habia formado 
de su casamiento, y solo se habia contentado con decírse- 
lo. Lord Mortimer no habia hecho reparo; pero el padre 
“conocia bien que su hijo no estaba dispuesto á entrar en 
sus miras. Sabia que Mortimer tenia ideas muy fijas so- 
bre la independencia que debe guardar toda alma sensible 
en un negocio de tan alta importancia como la union con- 
yugal, que declaraba abiertamente deber ser eximido de 
la opinion de otro, y no poderse determinar por las ven- 
tajas de la fortuna. 

Para evitar una esplicacion desagradable con un hijo á 
quien tenia mucha ternura y estimacion, el conde Cher- 
bury procuró entre su hijo y la familia Rosline una co- 
nexion que pudiese conducirlo á una especie de obligacion 
recíproca. Para esto imaginó juntar á menudo las dos fa- 
milias en lugares de públicas diversiones, donde Lord 
Mortimer, viéndose frecuentemente con Lady Enfrasia, die- 
se lugar al rumor de un cercano casamiento entre ellos. 
El mismo Lord Cherbury contribuia á esparcirlo oculta- 
mente entre sus amigos. Esperaba que estas noticias, vi- 
niendo á los oidos de Mortimer, conducirian á su hijo á 
una esplicacion con él, en la cual se proponia decirle que 
despues de haber dado lugar por sus obsequios continuos 
á Lady Eufrasia á los rumores que corrian, no podia, por 
su honor, dispensarse de realizarlos. Temia, á la verdad, 
que el sano juicio y penetracion de Lord Mortimer no fue- 
ran obstáculo al éxito de este proyecto; pero á mas tenia, 
para desear la ejecucion, un motivo poderoso que no se 
atrevia á dar á conocer. 7 

Lord Mortimer conoció prontamente cuáles eran las mi- 
ras de su padre impeliéndole á la sociedad de la familia 
Rosline. El se escusaba cuanto le era posible, y sin fal- 
tar á las leyes de la cortesía, desmentia sin cesar los ru- 
mores que se esparcian de su proyectado casamiento con 
Lady Eufrasia. El jamas la habia amado; pero su indife- 
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rencia se habia cambiado en odio: sentia en su interior 
que aun cuando su corazon fuese enteramente libre, jamas. 


lo ofreceria, ni daria su mano á una persona que no tuvie=- 


se su estimacion. Deseaba evitar el tener con su padre 
una esplicacion, que no podia menos de ser desagradable, 


y se lisonjeaba que la indiferencia que siempre habia ma- 


nifestado á Eufrasia, convenceria á Lord Cherbury de la 
imposibilidad de ejecutar su proyecto, sin que le obligasen 
á rehusarlo formalmente. y 

Por la tarde, Lady Greystock y Amanda recibieron un 
recado de ir á comer al dia siguiente en casa de la mar- 
quesa de Rosline. Amanda no puso dificultad alguna en 
aceptarlo: una negacion de su parte habria incomodado 
mucho á Lady Greystock, o la habria reducido á quedarse 
sola. En fin, pensó que así tendria una ocasion de ver á 
Lord Mortimer, que suponia frecuentaba la casa del mar- 
ques. Su corazon palpitaba á esta idea, y esta esperanza 
animó de tal modo su fisonomía, que Lady Greystock co- 
noció la mudanza: la felicitó por haberse reparado de sus 
fatigas, y tomó este pretesto para pedirle le hiciese un pe- 


queño adorno para el dia siguiente. Amanda se ocupó in- 


mediatamente en ello, y como trabajaba con tanta celeri- 
dad como gusto, prontamente adelantó la obra; la que dió 
mucho gusto-á Lady Greystock, que durante esta labor le 
contaba anécdotas mordaces, de las que tenia su cabeza 
llena. G 

Adornándose Amanda para la visita á casa de Rosline, 
se rizó sus hermosos cabellos, pero no se dispensó de la 
elegante sencillez con la que se vestia siempre. Sus sen- 
cillos adornos fueron arreglados con mucho gusto, y nada 
olvidó de cuanto podia contribuir á su ventaja. Estaba tan 
hermosa, que Lady Greystock empezó á temer sériamente 
que la marquesa y Eufrasia no le perdonarian jamas el ha- 
berla introducido en su sociedad. 


Llegaron cerca de las seis á Portman-Square, donde. 
encontraron un numeroso concurso. Despues de las pri- 
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meras ceremonias, y de presentar 4 Amanda al marques, 
no como una cercana parienta, poes que le era del 
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todo estraña, habiéndose adelantado un hombre hácia la 
marquesa de Rosline, y díchole algunas palabras al oido, 
ella se levantó y presentó á Amanda al conde Cherbury. 

—Mi querida jóven, le dijo él, permitidme que os pinte 
al vivo el placer que tengo de ver á la hija de mi digno 
amigo Mr. Fitzalan, y que junte á esta satisfaccion, aña- 
dió tomándole la mano y conduciéndola hácia una persona 
muy hermosa, la de presentaros á mi hija Araminta Dor- 
mer, y pediros vuestra amistad para ella. ; 

Sorprendido y encantado el corazon de Amanda, espe- 

rimentó una grande conmocion: ella se consternó; pero no 
fué tal su embarazo que la privase de hacer conocer con 
mucha gracia su sensibilidad á la obsequiosa atencion de 
Lord Cherbury. Le aseguró que ya le habian inspirado 
desde sus principios sentimientos de reconocimiento y de 
respeto por él. El la saludo, y se apartó para ocultarse á las 
nuevas gracias, y la dejó sentada al lado de su hija, quien 
le manifestó el placer que tenia de hacer conocimiento con 
ella, no con el aire y tono orgulloso de Lady ico sino 
con el acento de la afabilidad y bondad. 
- La accion de Lord Cherbury habia llamado la atencion 
de la concurrencia hácia Amanda. La marquesa y Lady 
Eufrasia manifestaron su disgusto con miradas llenas de 
malignidad; mas se consolaron con la confianza en que es- 
taban de que podrian perderla á su voluntad en el concep- 
to del conde Cherbury. 

—Yo os ruego me digais, dijo á Lady Eufrasia Miss 
Malcolm, parienta de la marquesa, que siendo fea, rica y 
maligna era muy amada de Eufrasia, ¿quién es aquella 
criatura, que se parece á una aldeanilla, que fiera 
vez se encuentra en nuestra concurrencia, y que se turba 
y tiembla cada vez que observa que la miran? —Es, le res- 
pondió Lady Eufrasia, una parienta muy lejana de mi ma- 
dre, que esta vieja viuda Lady Greystock ha recojido en Ir- 
landa, y nos ha obligado á recibir. Nosotros desde mucho 
tiempo la habriamos protejido por compasion, á no ser por 
la conducta impertinente de toda su familia con mi madre, 
y si ella misma no manifestase ya las mismas disposicio- 


nidad y buena opinion que tiene de sí misma: ella se com- 
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nes: es verdaderamente ridículo que la hayan enviado E 
Lóndres, y ostoy segura de que su viejo y loco padre ha 
hecho un esfuerzo estraordinario para ponerla en estado 
de presentarse con alguna decencia, sin duda con la espe- 
rauza de que ella hará caer en sus redes á algun tonto y 
rico que proveerá á las necesidades del padre y al mismo 
tiempo á las de la hija. 

—Apostaria, esclamó eljóven Free-Love, presumidillo, 
que se hallaba apoyado en el respaldo de la silla de Lady 
Eufrasia, que toda la renta del año la han empleado en 
adornarla así. 

Este jóven estaba bajo la tutela de Lord Cherbury. Sus 
bienes eran considerables; pero la naturaleza no habia si- 
do muy liberal con él: sus inelinaciones y su persona eran 
afeminadas hasta el estremo; toda su ambicion era ser un 
hombre á la moda, en sus costumbres y en sus vestidos, 
como en sus palabras. El no aprobaba ni las personas ni 
las cosas hasta que no estuviese bien asegurado de que 
unas y otras fuesen del buen tono. Habia sido uno de los 
perseguidores de Lady Eufrasia durante algun tiempo, 
ella habia animado sus obsequios con la mira de darle al- 
gunos zelos con Mortimer; pero un rival de esta naturale- 
za era poco de temer. Continuando en observar 4 Aman- 
da con un lente pendiente de los botones de la casaca, di- 
jo:—Yo declaro que si su padre ha puesto toda su espe- 
ranza en las conquistas que debe hacer su hija, tendrán 
mal éxito sus proyectos, pues por mi vida que no veo na- 
da en esta muchacha que pueda seducir, sino la novedad, 
atractivo que se debilita todos los dias: todo cuanto puede 
ella esperar, es un establecimiento de a'gunos meses con 
algun hombre sin gusto, que ame la sencillez de una luga- 
reña.—Y esto seria aun mas de lo que merece, dijo Miss 


templa un modelo de belleza, y ya veis lo que es; ha he- 
cho creer á algunas personas, seguramente de un gusto 
TOM. HI. : 2 


- do de Araminta, que le impidió encontrar largo el tiempo 
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muy estraño, que es perfecta, aunque me atrevo á decir 
. e a e g 

que si puede leer pasablemente y garabatear una esquela, 

es seguramente todo lo que puede hacer.—Si quereis, dijo 


Free-Love, despues de comer pondremos sus talentos á 
prueba, y nos divertiremos un poco á su costa.—Muy bien, 
dijo Miss Malcolm; la haremos tocar y cantar: ella preten- 
de sobresalir en ambas habilidades; pero seguramente la 
pobreza de su padre no le ha permitido cultivar esta espe- 
cie de talento: nosotros la confundiremos, y disfrutaremos 
de su confusion cuando su ignorancia sea conocida. 
Durante esta conversacion, Amanda gustaba un placer 
muy puro y muy dulce entreteniéndose con Lady Aramin- 
ta. Esta jóven era el retrato dulce y hermoso de su herma- 
no: el tono de su voz tenia la misma suavidad y el mismo 
carácter, y se la escuchaba y miraba con un placer igual. 
Amanda, confiada, buscaba con los ojos á Lord Mortimer 
por toda la concurrencia; pero inútilmente: cada vez 
que la puerta se abria, esperaba verle entrar; su cora- 
zon. palpitaba, y esta idea no la dejó hasta la hora de 
comer. Felizmente consiguió colocarse en la mesa al la- 


de la comida. .Despues de comer, las salas se llenaron de 
una brillante concurrencia, sin que pareciese Mortimer. 
Amanda sufria con algun contento su ausencia, viendo en 
ella una razon de pensar que no era tan solícito en ver á 
Lady Enfrasia: algun negocio ó promesa anterior podian 
detenerlo á la verdad; pero ella preferia la primera de es- 
tas interpretaciones, que la lisonjeaba mas. 

Lady Eufrasia, para ejecutar su maligno complot contra 
Amanda, condujo la mayor parte de la social! salon 
de música: Free-Love habia dicho á algunos que iban á 
divertirse con la irlandesa. Lady Eufrasia se puso al pia- 
no para tener el derecho de hacer tocar á Amanda. Free- 
Love se sentó al lado de esta, y entabló una conversacion 
que tenia por objeto llenarla de confusion; pero produjo un 
efe 'o enteramente contrario, haciéndose á sí mismo muy 
ridículo, | 

Amanda conoció su intencion, y sobre todo, cojió algunas 
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miradas de inteligencia entre él, Eufrasia y 1 iss Malcolm. 


Aunque modesta en estremo, tenia talento y elevacion de» 


alma para no sacar ventaja en un combate semejante, y 
dejar de responder á sus chuscadas impertinentes y poco 
delicadas. : | E de 
—¡Habeis visto ya alguuas curiosidades de Lóndres? 
“preguntó Free-Love á Amanda, meneándose en su silla y 
admirando la brillantez de sus hebillas de diamantes.—- 
Sí, dijo Amanda, mirándole con algun orgullo; he visto ya 
algunas cosas curiosas. Su vista y tono de la respuesta 
empezaron á levantar algunas carcajadas á espensas del 
preguntador.—Yo pienso, continuó él, que no dejareis de ir 
á ver el monumento, y sobre todo, la torre, en donde ve- 
reis grandes rarezas; si quereis permitirmelo, yo os acom- 
-pañaré á ella.—¡0h! no, dijo ella; yo no tengo deseo de ir 
á buscar allí animales salvages; se ven todos los dias mas 
os y menos nocivos, á pesar de toda su ansia por 
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Free-Love conoció bien que él mismo se habia hecho el 
objeto de la risa de los concurrentes, y se retiró convinien- 


do en lo mismo. Lady Eufrasia, dejando el piano, vino 4 


rogar á Amanda que tomase su lugar, diciéndole con una 
falsa modestia: —Mi poco talento va á hacer sobresalir la 
superioridad del vuestro. Amanda se escusó mucho tiem- 
po; pero en fin, Miss Malcolm, juntando sus solícitas ins- 
tancias hasta la importunidad á las de Eufrasia, la hizo 
ceder. y Aa 

—Yo supongo, le dijo Lady Eufrasia, siguiéndola al pia- 
no, que preferireis estas pequeñas arias á la música mas 
difícil. Amanda no contestó nada, y abrió un libro de so- 
natas de una ejecucion mucho mas difícil que todo lo que 
habia tocado Eufrasia. Al principio se turbo un poco; pe- 
ro despues de haberse asegurado, su ejecucion fué tan bri- 
illante y desembarazada, que escitó la admiracion universal, 
escepto la de aquellos que se habian propuesto hacer reir 
“á sus espensas, y fueron cojidos en su propio lazo. 

Despues que hubo tosado algunas piezas, algunos músi- 
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cantó una ária italiana patética y tierna, en la cual desple* 
gó una voz dulce y sensible y un escelente gusto. Todo el 
auditorio quedó admirado y arrebatado, no solamente de 
su talento, sino de la conformidad encantadora de su fiso- 
nomía y toda su persona con los armoniosos sonidos que 
hacía oir. La alabaron con entusiasmo, y ella se levantó 
del piano sonrosada y confusa de los aplausos de toda la: 
concurrencia. Los hombres se reunieron al rededor de 
Lady Eufrasia para saber quién era esta bella estrangera, 
y ella les dió, con poca diferencia, la misma respuesta que 
habia dado á Miss Malcolm. Tanto-ella como su madre 
tuvieron mucho que hacer para ocultar la rabia del éxito 
de Amanda. E a 

Es una cosa muy absurda, dijo Lady Enfrasia á algu- 
nos de los que la cercaban, dar talentos de esta especie á 
una jóven que por el estado de su fortuna no puede em- 
plearlos sino haciendo de aya de niñas ó cantora de ópe- 
ra.—Yo antes bien creo, añadió Miss Malcolm, que la ha- 
remos trinar en alguno de nuestros teatros, pues no creo 
que haya nadie entre las gentes de tono que quiera con- 
fiar sus hijas á una criatura de esta naturaleza. 6 

Habiendo pasado Amanda al aposento inmediato con 
Araminta Dormer, fué seguida de muchos hombres, que 
la cercaron y prodigaron los lisongeros camplimientos que 
la belleza recibe comunmente con tanto gusto; pero que 
fatigaron á Amanda, no solo por la exageracion que veia 
en ellos, sino porque la impedian entretenerse con Ara- 
minta. La marquesa, que no la perdia de vista, alejó 
prontamente de ella á todos los cortesanos, colocándoles 
en mesas de juego, no pudiendo sufrir que Amanda reci- 
biese tantos homenages, y lisongeándose de causarle al- 
gun disgusto privándola de ellos. 

En el discurso de la conversacion, Lady Araminta hizo 
mencion de Irlanda, y dijo que no habia conservado sino 
una débil memoria de Carberry—Castle; que ella habia te- 
nido alguna inclinacion á acompañar al marques y su fa- 
milia en su último viage á aquel país, y que les habia pro- 
metido ir el verano siguiente. Seguramente, continuó ella, 
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habreis visto allí 4 Lord Mortimer.—Sí señora, dijo Aman- 
da balbuciendo y poniéndose colorada hasta los ojos. Ara. 

— minta, que tenia penetracion, € observó que esta turbacion 
indic caba entre Amanda y su hermano algo mas que un 
simple y ligero conocimiento. Ella se habia chanceado 
algunas veces con Amanda sobre el sentimiento que ma- 
nifestaba de haber dejado la Irlanda, y conoció que esta 
_ materia despertaba en ella profundos pesares. Sabia el 
proyecto que habia formado su padre de una alianza con 
la familia de Rosline; pero jamas lo habia aprobado. La- 
dy Eufrasia le era del todo desagradable: estaba persua- 
dida de que una alma como la de Mortimer, noble, tierna 
y sincera, no encontraria jamas la felicidad con un ser tan 
diferente de él, como lo era por todos respectos Lady Eu- 
frasia. HAmaba tiernamente á su hermano; creia, sin ha- 
ber comunicado jamas esta idea á nadie, que Mortimer 
a alguna aficion en Irlanda, y hubiera desea- 
que la hubiese hecho su confidente; pero no queria so- 
licitar esta confianza, sabiendo que no estaba en estado 
de poderle servir. Estaba tambien convencida de que 
ella no tenia ascendiente alguno sobre su padre, para ha- 
cerle abandonar el proyecto “de casar á su hijo con Eufra- 
sia. La figura, las gracias y modales de Amanda la ha- 
bian encantado; pero entreteniéndose con ella, le habia 
conocido unas calidades que la hicieron añadir á su admi- 
racion su estimacion. Juzgaba muy bien que Mortimer 
no habria dejado de hablarle de la amable Miss Fitzalan, 
si no hubiese temido que su eonmocion le hubiese hecho 
traicion hablando de ella. Amanda parecia ser precisa- 
mente en el concepto de Araminta la especie de muger 
que Mortimer podia amar, y que se parecia al ser fantás- 
tico del que se habia hecho un medelo en sus noveleras 
ideas, como la sola capaz de cautivar su corazon. Lady 
Araminta encontraba en las miradas de Amanda una es- 
presion de ternura, y en la dulzura de su voz un encanto, 
al cual era imposible resistir. Era de parecer que si su 
corazon estuviese oprimido de tristeza, Amanda seria de 
todos los seres, aquel á euyo lado creeria encontrar mas 
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consuelo. La turbacion de Amanda á la menor mencion 
de Mortimer, indicaba bastante las relaciones que podia 
haber entre los dos. Araminta tenia involuntariamente 
fijos los ojos en Amanda, como para penetrar los ocultos 
rincones de su corazon; pero con una benevolencia que 
parecia decir que no haria traicion al secreto que ella qui- 
siera descubrirle. 

Lord Cherbury vino en este Horaria! y dijo á Aman- 
da que acababa de presentar á Lady Greystoek uma peti- 
cion y una apología, y que venia á dirigirla tambien á á ella. 
Por una parte la rogaba que con Lady Greystock fuese á 
comer á su casa al dia siguiente con la familia del mar- 
ques, y por otra se escusaba de hacerle este convite tan 
precipitadamente y sin las formalidades ordinarias, por 
la necesidad en que se hallaba su hija de dejar á á Lóndres 
de allí á á dos dias; lo que no dejaba tiempo á Lady Ara- 
minta de hacerle una visita. 5 

Aranda le dió gracias por este convite, el aa 
tanto mas. agradable por haber sido hecho sin etiqueta, 
por manifestar de parte de Lord Cherbury un deseo de 
ver consolidada la intimidad entre ella y Araminta, y por 
darle tambien alguna esperanza de ver á Lord Mortimer. 
Todas estas ideas dieron á su espíritu una actividad poco 
comun, y se entabló una conversacion muy interesada en- 
tre ella y Lord Cherbury, que era tambien hombre de 
gran vivacidad. Lady Araminta vió con placer las aten- 
ciones de su padre hácia Amanda, y se lisongeó de que la 
buena opinion que empezaba á concebir de “ella, tendria 
tarde ó temprano consecuencias ventajosas. 

Lady Greystock se levantó al fin para marchar. Lady 
Araminta se despidió tiernamente de Amanda, y Lord 
Cherbury condujo á las dos damas á su coche. Por el ca- 
mino, Lady Greystock alabó la estrema cortesía del Lord, 
é hizo de él un elogio tan lisongero. que Amanda pensó 
que la viuda podria proponerse muy bien hacer de Lord 
Cherbury su cuarto esposo. 

Retirada Amanda á su aposento, gustó mas felicidad 
que no habia disfrutado de mucho tiempo á esta parte; 


E 
pero era una felicidad agitada, q que no daba sensaciones * 
muy ulces á un corazon susceptible q todas las impre= 
sabi: 

hu felicidad era sa Bl de la óriniza, y por consiguien- 
te capaz de desvanecerse con ella de un momento á otro. 
Esta esperanza estaba fundada en las atenciones de Lord 
Cherbury, en la amistad de Lady Araminta, y en lo que 
le habia dicho sobre la tristeza de Lord Mortimer, y S0= 
bre no haber este comparecido á la concurrencia de la fa- 
milia de Rosline; dos circunstancias en las que veia aún 
la inclinacion, que la conservaba Mortimer. Amanda se 
ocupó esta misma noche en instruir á su padre de lo que 
habia pasado durante el dia, pues su principal consuelo 
cuando se hallaba separada de él, era escribirle largamen- 
te, y recibir á menudo cartas suyas. Habiendo acabado 
su carta, se sentó cerca del fuego, meditando sobre la con- 
ferencia. que esperaba tener al dia siguiente, hasta que 
. los serenos, anunciando las tres, la sacaron de sus deva-- 
_ neos. Se sonreia consigo misma de verse así suspensa y 
absorta en sus pensamientos; pero al fin se fué á acostar 
para ser feliz aun durmiendo. 

Su sueño fué tranquilo, y agradables las imágenes que 
le presentó; despertó tarde, conservando su serenidad y la 
vivacidad del dia anterior. Despues de haberse desayu- 
nado con Lady Greystock, salieron ambas en coehe para 
ir á diferentes partes de la ciudad. Todo era nuevo para 
«Amanda, que en su primera mansion en Lóndres habia vi- 
vido reclusa en un cuartel retirado: todo la divertia y to- 
do la admiraba. A cosa de las cuatro de la tarde, volvie- 
ron á su casa. Amanda hizo su tocador con una agita- 
cion que se aumentó cuando subió á la carroza, y llegaron 
á casa de Lord Cherbury á Saint Jame's-Square. Ella se- 
guia á Lady Greystock con paso mal asegurado, y el pri- 
mer objeto que al entrar en el salon se presentó á sus 
ojos, fué Lord Mortimer en pié cerca de la puerta. 
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Lady Greystock y Amanda encontraron reunidos en el 
salon al marques y á la marquesa de Rosline, Lady Eu- 
frasia, Miss Malcolm y Free-Love. Lady Araminta des- 
cubrió en la voz de Amanda la turbacion que la agitaba, 
y no se disminuyó nada cuando Lord Cherbury, tomándo- 
la por la mano, dijo á su hijo: Mortimer, creo que debeis 
haber visto ya á Miss Fitzalan en Irlanda.—Sí, Milord, 
respondió Mortimer acercándose para saludar á Amanda. 
Todos los ojos, escepto los de Lord Cherbury y de Free- 
Love, se volvieron entónces hácia Amanda y Lord Mor- 
timer, y conocieron en la espresion de su fisonomía moti- 
-—vos de confirmar sus sospechas sobre la reciproca aficion 
que se suponia entre los dos. 

Amanda, sentada ya, se esforzó á vencer su turbacion. 
Habia un sitio vacante al lado de ella, y viendo Miss Mal- 
colm á Lord Mortimer dispuesto á ocuparlo, se apoderó 
de él. Ella le atrajo en seguida á su lado, y le empeñó 
en una conversacion insignificante hasta la hora de comer. 
No habiéndose podido dispensar Mortimer de darle la ma- 
no para conducirla al comedor, arrojó una mirada desde- 
ñosa sobre Amanda. Viendo Lady Araminta á todos los 
hombres ocupados, ofreció chanceando su brazo á Aman- 
da, de quien seria, segun decia, el caballero. Habiendo 
conducido Lord Mortimer á Miss Malcolm á su puesto, y 
disimulando la instancia que le hizo de colocarse entre 
ella y Lady Eufrasia, pasó al otro lado de la mesa, y se 
sentó al lado de Amanda. Las dos damas abandonadas es- 
tuvieron desesperadas, y Amanda encantada y por lo tanto 
confusa. Pero reparando en las miradas observadoras de 
la marquesa y Eufrasia fijas sobre ella, se animó á sí mis- 
ma, y prontamente estuvo en estado de mezclarse en la 
conversacion general entablada por Lord Mortimer. 
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Este habia esperimentado tan grande sorpresa como 
placer con la ota de Amanda á Lóndres, á pesar de 
su resentimiento contra ella. Lady Araminta, estando so- 
la con él-aquella mañana, le habia hablado de la jóven 
estrangera con los mayores elogios. El la habia oido con 
una satisfaccion que le convenció de que estaba mas que 

nca apasionado de Amanda. Despues de su retorno de 
is, habia sido víctima de la incertidumbre y de la 
afliccion. La inocencia, la pureza y la ternura que habia 
visto en ella cuando las traia á la memoria, no podia creer 
que todo esto lo fingiese, y empezó á reflecsionar que el 
misterio de su conducta seria aclarado algun dia de un 
modo satisfactorio; que él reconoceria que ella no se ha- 
bia apartado voluntariamente, y que si él no se hubiese 
dejado conducir por su violencia, precipitando su marcha, 
habria recibido una esplicacion que hubiera disipado to- 
das sus dudas. Aflijido de haber dejado la Irlanda, ha- 
bria vuelto allá al instante, si no hubieratemido las pregun- 
tas que su padre le haria, á las cuales no hubiera podid: 
satisfacer. Ya proyectaba ir el verano siguiente con La- 
dy Araminta, no pudiendo sufrir por mas “tiempo una in- 
certidumbre tan penosa. Bendecia el destino que condu-- 
ciendo á Amanda á Lóndres, le proporcionaba una nueva 
ocasion de aclarar sus dudas, y aun de apartar mas fácil- 
mente los obstáculos que se oponian á su dicha, y como 
él tambien se lo prometia, á la felicidad de Amanda, El 
se creia en adelante tambien mas en estado de vencer la 
oposicion de su padre: sin embargo, no queria hacer ente- 
ra confianza de su hermana, temiendo se indispusiese con 
su padre por sostener con demasiado ardor su causa, y 
defender los intereses de un hermano que amaba tierna- 
mente. o 

Le pareció que Amanda tenia los colores menos vivos 
que en Irlanda, y que estaba un poco mas delgada; pero 
estaba para él aun mas interesante, persuadido por una 
mirada que le dió al entrar, que era por su separacion por 
lo que habia perdido la frescura de sus hermosas mejillas. 
Apénas podia disimular su alegría, de verla _Aproximarso 
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por unas s relaciones necésarias, y corazo y suspugia por 
una esplicacion, que seria tambien ¡e! e una perfec- 
ta reconciliacion. 

Los hombres se juntaron con las señoras á tomar el té. 
Lady Eufrasia propuso ir al Panteon, lo que fué aceptado. 
Amanda sobre todo, quedó muy contenta de ello, tanto 
porque no conocia este espectáculo, como porque Morti 
podria encontrar alguna ocasion de hablarle, lo cual - id 
bia conocido que deseaba, sin haberlo podido verificar en 
casa. El marques y Lord Cherbury, se escusaron de ir: 
Lady ( Greystock, que no habia pedido su carroza, sino pa- 
ra muy tarde, aceptó un asiento en la de la marques Pe 

Ni Lady Eufrasia, ni Miss Malcolm, podian sufrir 
idea de ver 4 Amanda y Mortimer en un mismo coche, 
persuadidas como lo estaban, de que la presencia de Lady 
Araminta, no les impediria una comunicacion que les dis- 
gustaba en estremo. Lady Eufrasia se determinó al mo- 
mento, y manifestó que ella y Miss Malcolm cederian sus 
asientos en la carroza de la marquesa á Amanda y Free— 
Love, para tener el gusto de ir en compañía de Lady Ara- 
minta. La marquesa, que adivinó los motivos de su hija, 
apoyó esta proposicion con mucho disgusto de Amanda, y 
gran enfado de Mortimer, que se dejaba ver. Sin embar- 
go, Amanda se conso!ó con el pensamiento del placer que 
tendria luego que cesaria de ser el objeto de la malévola 
atencion de la marquesa, y de su hija. ] 

Durante el camino, sus reflexiones no fueron turbadas, 
pues nadie la dirigió la palabra. La marquesa, y Lady 
Greystock cuchicheaban juntas, y Free-Love cantó una 
aria entre dientes, como si su designio hubiese sido mor- 
tificarla, no teniendo atencion alguna con ella. Cuando la 
carroza se detuvo, dió la mano á las dos damas; y como si 
se hubiese olvidado del todo, que hubiese ser alguno en 
este mundo que se llamase Amanda, se fué tras ellas. 
Amanda bajaba sola, cuando lord Mortimer apresurándose 
hácia ella, le dió la mano, y apretándola con la suya, le 
dijo en voz baja: Hétenos aquí ya reunidos de nuevo: la 
envidia y el odio no nos separarán mas. Un amable en- 
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carnado, pintó las mejillas e Amanda; su mano temblaba 
dentro de la de Mortimer, y con esto se halló indemniza- 
da de la contradiccion que acababa de esperimentar, y 
aun mas de la impertinencia de Free-Love. Lord Morti- 


mer la condujo con Araminta que la esperaba, y entraron 
juntas en la sala. Lady Eufrasia, no estaba dispuesta á 
disfrutar el placer del espectáculo; por lo demas, se halla- 
ba convencida de que lord Mortimer estaba apasionado 
de Amanda, y esta conviccion la ponia en un desconsuelo. 
Desde el momento que habia entrado en la carroza con 
ella, habia guardado un silencio obstinado, á pesar de los 
esfuerzos que Miss Malcolm, y aun ella misma, habian he- 
cho para hacerle entrar en alguna conversacion. El las 
habia dejado, al llegar al panteon para encontrarse, á la 
llegada de la carroza de la marquesa, y despues de haber- 
se juntado con Amanda, se habia dedicado enteramente á 
lla, sin recatarse de ello, haciéndoles sus sentimientos 
olvidar las precauciones de la prudencia. La novedad y 
lo brillante de la escena, causaban á Amanda una sorpre- 
sa y un placer grande, y Mortimer se contemplaba feliz, 
viéndola disfrutar de esta diversion, y estaba gozoso con 
la descripcion enérgica y animada, que le hacia la misma 
Amanda de la sensacion que esperimentaba. En cuanto 
observaba, veia unidos á una imaginacion viva, mucho ta- 
lento y un escelente gusto. Se olvidaba de que los ojos 
de la malevolencia y de los celos, estaban fijos sobre los 
dos, y lo olvidaba todo, para no pensar sino en ella. 

Pero la pobre Amanda estaba destinada á esperimen- 
tar esta tarde todas las contradicciones. Lady Greystock, 
consecuente á un consejo que le habia dado Eufrasia, des- 
pues de haber dado algunas vueltas en la sala, vino á 
Amanda, y le pidió que viniese á sentarse á su lado, pre- 
testando la salud de Amanda, que no le permitia soste- 
ner una tal fatiga. Inútilmente la protestó Amanda, que 
no estaba fatigada, y que ella preferiria pasearse, y en fin, 
que habia prometido á lord Mortimer, bailar con él, Lady 
Greystock se negó á todo, y particularmente á esta última 
proposicion, á pesar de las instancias de Araminta, que 
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patrocinaba la causa de su amiga, asegurándola que ten- 
dria cuidado de impedir que Amanda se fatigase dema- 
siado. ez : 

¡Ah! dijo Lady Greystock, vosotras jóvenes, os dejais lle- 
var así de vuestro ardor, sin prever las circunstancias; 
pero declaro que como Amanda está confiada á mis cui- 
dados, me creería culpable, si la dejase correr especie 
algun peligro. | "y 

Araminta hizo nuevas instancias, á las cuales Amanda 
habria aún juntado las suyas, si no hubiese tenido temor 
de hacer sospechar el verdadero motivo. Ella observó que 
este pequeño debate detenia á toda la sociedad; ofreció 
su brazo á Lady Greystock, y fué á sentarse con ella y la 
marquesa. Lady Eufrasia, apoderándose del brazo de Ara- 
minta, se la llevó á la multitud, y Miss Malcolm agarrán- 
dese de Mortimer le obligó á seguirla. Mortimer en el dis- 
curso del paseo, buscaba las ocasiones de desasirse; pero 
Miss Malcolm tuvo una alegría estremada de verle renun- 
ciar á este proyecto, cuando hubo reconocido que Amanda 
estaba colocada de modo que le seria imposible acercarse 
á ella. En efecto, la marquesa la habia colocado entre 
ella y Lady Greystock; y bajo el pretesto de conversar con 
esta, estaba continuamente delante de Amanda, impidién- 
dola ver y ser vista, lo que independientemente del pesar 
de estar separada de Mortimer y Araminta, la tenia en 
una situacion muy desagradable. La marquesa se compla- 
cia malignamente del penoso estado de Amanda, que le 
parecia una venganza muy ligera, de los celos que daba á 
Eufrasia, y de los homenages que le robaba. 

Es verdad que Amanda recorriendo la sala y observan- 
do con sorpresa y con placer la escena brillante que tenia 
á sus ojos, habia sido el objeto de la atencion y curiosidad 
general; que ella habia sido seguida y admirada, y que es- 
taban convencidos de que era la mas hermosa que hubie- 
se concurrido allí, despues de mucho tiempo. ; 

El retiro de Amanda puso á Eufrasia de mejor humor. 
Se reia maliciosamente con Miss Malcolm del desconcier- 
to de Mortimer y Amanda. Despues de algunas vueltas, 
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Sir Carlos Bingley pasó por su lado. Este habia gustado 
mucho á Miss Malcolm, y lo habia tentado todo para que 
se aficionase á ella. Las atenciones que la simple política 
le hacia tener para con ella, y los usuales cumplimientos, 
que casi por fuerza exijia de él, manifestaban, á lo que ella 
creia, que lo tenia subyugado. Lady Eufrasia, á pesar de 
la amistad que profesaba á Miss Malcolm, y sus miras 
hácia lord Mortimer, tenia un grande deseo de poner á Sir 
Cárlos Bingley en el número de sus admiradores; y estas 
dos damas estaban determinadas á no dejarle pasar cerca 
de ellas sin detenerlo. Ellas ejecutaron su proyecto; y le 
dijeron las cosas mas lisongeras para un hombre, que hu- 
biese hecho algun caso de sus elogios; mas el jóven baro- 
net, á quien en ninguna manera le agradaban, despues de 
haber respondido política y vagamente, iba á dejarlas, 
cuando su compañero le tiró de la manga, y le enseñó una 
hermosa jóven, sentada en frente de ellos. Esta era Aman- 
da, colocada entre la marquesa y Lady Greystock. 

¡Buen Dioz! dijo él todo conmovido, y poniéndose colo- 
rado de placer, ¡es posible, es verdad que está allí Miss 
Fitzalan? Sí, es ella misma, dijo acercándose, y saludán- 
dola con gracia: este es un encuentro tan feliz, como ines- 
perado, y yo no os disimularé que por disfrutar de la di- 
cha que el acaso me proporciona aquí, estaba resuelto á 
partir para Irlanda dentro de dos ó tres dias. 

Amanda se puso colorada á esta declaracion pública de 
Sir Cárlos, blasonando el imperio que ella tenia sobre él. 
Su turbacion dió tiempo á este de conocer que en medio 
de su sorpresa, se habia olvidado de la marquesa y Lady 
Greystock. El se esforzó á reparar este olvido. La prime- 
ra le saludó con altanería y sin hablarle una palabra, y 
Lady Greystock le dijo, sonriéndose maliciosamente, que 
A: veia muy bien, que su admiracion por Miss Fitzalan 

e habia hecho olvidar á los demas. Sir Cárlos estaba de- 
sesperado de no poder acercarse á Amanda, y entretener- 
se con ella: apénas podia verla, pues contipuando la mar- 
quesa y Lady Greystock su conversacion, se la quitaban 
sin cesar de la vista. Como conocia mucho el carácter y 
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disposiciones de la marquesa, conjetaró prontamente los 
motivos de esta conducta. 

Señoras, dijo él á la marquesa y Lady Greystock, voso- 
tras estais verdaderamente llenas de bondad, ocultando 
asi á Miss Fitzalan, pues sabeis que presentándola daríais 
mucho disgusto á las otras hermosas de la concurrencia; 
pero vos, dijo á á Amanda, ¿por qué permaneceis así senta- 
da en lugar de pasearos? Amanda no dió respuesta algu- 
na; pero una espresiva mirada echada sobre él, y sobre las 
dos señoras que la. guardaban, le hizo conocer que no. pe 
dia esplicarse de otra manera. sd 

Lady Eufrasia y Miss Malcolm, ofendidos de la preci- 
pitada marcha de Sir Cárlos, habian continuado su paseo, 
cuando la envidia y la curiosidad las volvió á traer alli. 
Lady Araminta conoció su disgusto, y se complació en él. 
Sir Cárlos, que esperaba con impaciencia que se acercasen, 


no las vió antes que él instase á juntarse con ellas.—Per- 


mitid, le dijo él presentando una mano á Amanda, que 
sea vuestro caballero, y que os libre de la que PrapEnos 
llamar verdadera esclavitud. 

Ella no vaciló en aceptar este ofrecimiento. El ruido de 
la sala, y el movimiento continuo de los que iban y venian, 
la habia aturdido: ella no creyó deber escusarse con las 
señoras, con quienes estaba para reunirse al resto de la 
compañia, y salió de su puesto para juntarse con Lady 
Araminta, que se habia detenido para esperarla. Jia mul- 
titud impidió que se adelantasen un momento, y Sir Cár- 
los aprovechó este instante favorable, para apretar su ma- 
no, y manifestarle el placer que sentia por haberla encon- 
trado.—¡Qué lejos estaba, le dijo, de creer que esta tarde 
me proporcionaria una tan granle dicha! —Sir Cárlos, le 
dijo Amanda, procurando desasirse: despues de vuestra 
vuelta á Inglaterra habeis aprendido el arte de adular.— 
Yo hubiera “querido, replicó él, aprender aquí solamente a 
espresar cómo en mí se hallan los sentimientos qe poe 
rimento. - 

Lord Mortimer compareció en este momento. 1 
bia hecho abrir paso en medio de la multitud. - 
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“quererse retirar viendo á Amanda, detenida por Sir Cár-. 
los, cuyo color anunciaba los lisongeros cumplimientos de 
que ella era el objeto. — 
id uniéndose Amanda con las j jóvenes, esperaba ver lle- 
apento € á lord Mortimer; pero aun cuando hubiese te- 
nido este proyecto, la continua asistencia de Sir Cárlos se 
lo habria impedido. El no perdió de vista á Amanda , y se 
resintió ó verdaderamente de que hubiese dejado su puesto 
por Sir Cárlos, complacencia que habria podido tener por 
él antes. Sir Cárlos y otros muchos, le ofrecieron ser sus 
parejas para hacerla bailar: ella se escusó, y Lady Ara- 
minta siguió su ejemplo. Lady Eufrasia y Miss Malcolm, 
estaban demasiado turbadas para entregarse á ningun gé- 
nero de diversion. e 
- Engañada Amanda en su esperanza, de volverse á jun- 
tar con lord Mortimer, se esforzaba á reprimir aun mas 
fuertemente los obsequios de Sir Cárlos, quien le protes- 
taba que habia precipitado todos los negocios que lo ha- 
bian atraido á Inglaterra, únicamente para volver con mas 
prontitud á Irlanda, y que los dias le habian parecido si- 
glos hasta el momento feliz en que la habia encontrado. 


-Jilla se alegró al oir 4 Lady Araminta, que propuso vol- qe 


ver á casa. Lady Eufrasia y Miss Malcolín no insistieron 
en el proyecto de irse con Araminta como habian venido, 
persuadidas de que lord Mortimer estaba ya fuera, y así 
Araminta y Amanda marcharon solas. La primera convi- 
dó á Sir Cárlos á cenar, y este aceptó con el mayor gusto 
el convite, y prometió concurrir luego que lo hubiese pre- 
venido, á la compañía con quien habia venido. 
Lady Araminta y Amanda llegaron un poco antes que el 
Pd de la compañía. Araminta le decia que se veia obli- 
ada á dejar la ciudad para ir á las bodas de una íntima 
Macizo, pero que esperaba á su vuelta estrechar aun mas la 
amistad de Amanda: Mortimer entró de i improviso. Este 
pareció sorprendido y satisfecho de encontrar á ambas jun- 
tas y solas, y sentándose á su lado, dijo con el acento de 
la mas tierna sensibilidad: —Este momento vale mas que 
¡as horas que acabamos de pasar. ¿Puedo pensar que se- 
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rá tan feliz para mí, como acaba de serlo para Sir Cárlos 
Bingley? Decidme, por vida vuestra, ¿no os habeis agra= 
dablemente sorprendido esta tarde?—Seguramente, dijo 
Amanda.—;¡Por la vista del panteon y por la de Sir Cárlos? 
replicó Mortimer.—No, respondió Amanda sin titubear; yo 
no le conozco bastante para que su presencia pueda dar- 
me contento ni disgusto. is 

Esto cabalmente era lo que Lord Mortimer tenia nece- 
sidad de oir. Las miradas de Amanda, y el modo con que 
recibia los obsequios de Mortimer, no dejaban ya á éste 
duda alguna. Todos los zelos se le disiparon, y recobró 
toda la vivacidad de su espíritu. Jamas se siente el alma 
tan feliz como en el momento en que acaba de aliviarse de 
una penosa incertidumbre. | : 

Lady Araminta, cojiendo el hilo de lo que Mortimer aca- 
baba de decir á Amanda acerca de Sir Cárlos, dijo á su 
hermano:—Miss Fitzalan no puede encontrar muchas per- 
sonas que, como ella, se grangeen la admiracion y estimas 
cion á primera vista; yo no puedo persuadirme que ella sea 
para mí un conocimiento de dos dias: tan grande es el inte- 
res que me inspira, que la miro como á hermana. Aquí se 
detuvo, echó una mirada espresiva á su hermano, y sus be- 
llos ojos se animaron de placer.—¡Ah mi querida Aramin- 
ta! esclamó Mortimer, tened por ella esta ternura de her- 
mana: ¿quién la merece tanto como Miss Fitzalan? ¿Y quién 
otra sino Miss Fitzalan, dijo al oido de Amanda, tiene de- 
recho á pretenderla? 

En este momento se oyó el ruido de un coche, y la com- 
pañía entró, terminando una escena que si se hubiese pro- 
longado mas tiempo, hubiera dejado señales visibles en los 
ojos de estos. Las damas iban acompañadas de Sir Cár- 
los y Free-Love: Lord Cherbury y el marques habian sali- 
do, pero entraron casi al mismo tiempo. Despues de la 
cena se separaron, y Lady Araminta se despidió tierna- 
mente de Amanda. sb 

Las inquietudes que tanto tiempo habian destruido el 
corazon de Amanda, se habian disipado ya. La palabra 
que Lord Mortimer le habia dicho al oido, le probaba no 


* 


O 


e ella pes en su concepto el objeto de su tierna afi» 
sino. tam ien de una prometida eleccion, y estaba li- 
por la decision que manifestaba Araminta en apo- 
sentimientos de su hermano. 
| dia siguiente por la mañana despues del desayuno, 
6 salió ) para ir á casa del abogado; y habién- 
L : anda á su labor en el gabinete, recibió un 
a" A e Sir Cárlos Bingley. Este le manifestó con la mis» 
12 energí ía que el dia anterior el gusto que tenia de verla, * 
Ao do encontrarla sola, y la repitió muchas veces 
de e el momento de su primera vista habia tenido 
Pos: ágen siempre presente. Amanda no tenia la ridícu-. 
la vani ad de hacer alarde de recibir testimonios de un 
sentimiento que no podia corresponder; antes bien las 
atenciones de Sir Cárlos le disgustaban porque podian in- 
quietar á Lord Mortimer. No respondió, pues, á Sir Cárlos, 
sino con una fri: y reserva insoportables á un homb 
de un carácter tan. etuoso como el suyo. Entre tee, 
tido y medio chanceándose, le dijo que, él no podia dejar= 
se tratar así, y se apoderó de su mano á pesar de la resis- 
tencia que ella pudo hacer. En este Ms an ai 
la puerta, y compareció Lord Mortimer. Aun cuando 
Amanda hubiese aprobado y animado las intenciones de . 
Sir Cárlos, no habria manifestado mayor confusion. Lord 
+ Mortimer se retiró algunos pasos pareciendo turbado; pero 
en seguida se acercó con un aire frio, y tomó asiento. Sir 
Cárlos se levantó precipitadamente, manifestando en su 
aire el descontento de haber sido interrumpido, y dando 
algunos pasos en el aposento. Amanda fué la primera que 
rompió el silencio, preguntando si Araminta habia parti 
do.—No, respondió friamente Lord Mortimer;pero va á 
partir luego, y cuento acompañarla una parte del camino. 
—Le suerte, replicó Sir Cárlos, que aguardando que Lady 
ta esté pronta, para no perder momento, habcis ve- 
nido á ver á Miss Fitzalan. 
Lord Mortimer nada contestó, y despues de alguna con- 
versacion la mas indiferente, permaneció muy sério, y al 
de pocos minutos, saludó 4 Amanda y salir. 
TOM. 111. 
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Convencida Amanda de que Lord Mortimer venia á ha- 
cerle esta visita con el designio de esplicarse con ella: nas 
claramente de lo que lo habia hecho st entonce , NO 


por la NS y je quien obtuvo el e, de v 

hora del té para traerle unos billetes de de a á á pesar 
de haber declarado Amauda su poca aficion á este espec- 
táculo. Queria evitar las observaciones ( del público, 
mo igualmente las atenciones de Sir Cárlos; pero n 
ni otro pudo conseguir. La impresion que sus encantos 
habian hecho en el corazon del baronet, era demasiado 
“profunda y demasiado viva para poderse borrar por una 
fria acogida. “Noble y generoso, poseedor, de grandes bie- 
nes, era inde pendiente, y podia solo dar oidos á la voz de 
sus inclinaciones. Verdaderamente é él se proponia casarse 
con Amanda; y aunque ofendido de su indiferencia, no es- 
taba desanimado, y esperaba triunfar. Acostumbrado á 
conseguir sus caprichos, no podia sufrir la idea de que se 
le frustrase un proyecto al que creia ligada su felicidad. 
Si el corazon de Amanda hubiese estado libre, verosímil- 
mente habria salido con su intento, pues era hombre agra- 
dable y al mismo tiempo de méritó. Amanda le profesa- 


ba estimacion, y sentia sinceramente que este sentimien-. 


to para con ella pasase ya á ser una pasion. 

Lady (Greystock tenia en Lóndres muchos y brillantes 
conocimientos, que frecuentaba sin cesar. Estos cabalmen- 
te eran los mismos que tenia Sir Cárlos, quien se encon- 
traba en casi todos los parages á que Amanda concurria. 
Su asistencia continua á su lado y sus atenciones fueron 
notadas de todo el mundo, y le hicieron mirar universal- 
mente como el adorador declarado de la hermosa compa- 
ñera de Lady Greystock. Esto es lo que decian todos los 
hombres, mientras las mugeres, sin esceptuar la misma 
Lady (+reystock, estrañaban que Sir Cárlos se afici 'á 
una muchacha cuya situacion era miserable, y á mas 
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de esto nada tenia de estraordinario. Lady Greystock la 
pintaba á todos. como reducida á una estrena miseria, y se 

a de haberla tomado en su casa por compasion. Miss 
Im se tomaba las mayores libertades contra ella, y 
y decia todo lo que la malicia y la enyidia le podian sugerir. 
La marquesa y Lady Eufrasia, juzgando á Amanda segun 
lo que sentian ellas mismas, pensaban que pues no esta- 
ba asegur de obtener la mano de Mortimer, aceptazia 
- la de Sir Cárlos; y aunque esto las hubiera desembaraza- 
do de una rival con Lord Mortimer, con todo, la idea de la 
fortuna é importancia que adquiria con semejante union, 


las afligia, pues la enyidia es el mayor sptigio del que la 


wo 


posee. ' 
- Lord Mortimer volvió á tomar su aire de reserva hácia 
Ali nda: encontrándose con ella, como sucedia muchas 
veces, nu ¡le manifestaba atencion alguna particular. Tenia 
á menudo fijas sobre ella sus miradas, y las retiraba siem- 
pre que ella le sorprendia con las suyas; pero aquellas pa- 
recian decirle que la mudanza ocurrida en sus procedi-. 
mientos, no era efecto de ninguna diminucion de su ter- 
nura: él estaba determinado á reglar su conducta por la 
que Amanda observara con Sir Cárlos. Aunque ofendido 
de las atenciones de este rival, tenia demasiada altivez pa- 


ra aprovecharse de su anterior conexion con Amanda: una 


muger que podia balancear entre dos objetos, le parecia 
indigna de ambos; y así, estaba resuelto á dejar 4 Amanda 
abandonada á sí misma, y enteramente libre de obrar co- 
mo quisiese; especie de prueba á la que sujetaba la aficion 
que la habia manifestado. Sin embargo, á pesar de todo 
su orgullo, creemos que no habria arriesgado esta prueba 
si no hubiese estado persuadido que saldria vigoroso de 
ella. Habia llegado el tiempo de la vuelta de Lady Ara- 
minta, y Amanda la esperaba con impaciencia; pero supo 
por Lady Eufrasia que habia caido enferma, y que su vuel- 
ta se retardaria. Este fué un contratiempo sensible para 
Amanda, que esperaba por la mediacion de Araminta ver 
un poco menos á Sir Cárlos, y con mas frecuencia á Lord 
Mortimer. 
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CAPITULO HI. e 


Amanda se encontraba sola una mañana en el salon de 
tertulia de Lady Greystock, cuando vió entrar á un hombre 
que preguntaba por dicha señora, y á quien habian dicho 
que la esperase. ste estrangero tendria la edad de cua- 
renta y cinco á cincuenta años. Su vestido era de militar, 
y bastante roto para manifestar que la guerra no le habia 
enriquecido. Su talle era alto y su fisonomía interesante; 
pero su cuerpo parecia agobiado de las enfermedades: en 
su semblante estaba pintada la tristeza, conservando con 
todo una espresion que indicaba la jovialidad de que lo 
habia dotado la naturaleza. Sus sienes hundidas, su color 
amarillo y su figura, inspiraron á MS PLA Ac: é inte- 
res. La sensibilidad y las lecciones que habia recibido en 
su juventud, le habian enseñado á respetar al desgraciado, 
y consecuente á estos principios, se conmovió toda al ver 
en el viejo militar todas las señales de la desgracia. 

La estacion era muy rigorosa, y el estrangero parecia 
sufrir y temblar de frio. Habiéndole Amanda acercado 
ana silla al lado del fuego, él la dió gracias, y la dijo: — 
Amable jóven, yo puedo asegurarós que jamas he tembla- 
do delante del enemigo tanto como tiemblo ahora; nosotros 
los oficiales subalternos debemos igualmente despreciar el 
frio y el fuego. 

Amanda se sonrió, y volvió á tomar su labor. Estaba 
ocupada en hacer una guarnicion de flores artificiales, que 
Lady renal queria regalar á una jóven cuya familia 
le habia hecho algunos servicios. Este era un medio de 
recompensarlos, que le costaba poco. 

—Este trabajo, dijo el estrangero, es divertido, y vues- 
tras rosas son materialmente sin espinas, como las que co- 
jereis en el camino de la vida.—¡Ah! respondió Amanda, 
yo no me lisonjeo de esta esperanza.—Hay pocas] jóvenes 
como vos, dijo el estrangero, y que dotadas de vuestras 
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Jóvenes es un tirano que les arranca de las manos 
v el placer hácia el cual corren; placer que rechazan en una 
edad adelantada como memorias molestas, enemigas de 
nuestra tranquilidad.—Yo imagino, dijo Amanda, que vos 
hareis en vuestra censura algunas escepciones. —Hay al- 
gunas tal vez, contestó el estran gero; pero muchas veces, 
cuando la conciencia nada tiene que temer de la reflexion, 


la sensibilidad la teme, porque no solo recuerda la memo- 


ria de las horas felices, sino que nos da pesares tan amar- 
md que pone al alma en un estado i incapaz ( de. hacer es- 
zo alguno para combatir la desgracia. 

manda, que;observaba al estrangero con la mayor aten- 
cion, PE, E que se aplicaba á sí mismo las reflexiones 
e acababa de producir, pues su fisonomía habia tomado 
ee espresion mas fuerte de tristeza. 

—Mi querida jóven, continuó él sonriéndose, yo 0s agra- 
dezco la complacencia que habeis tenido de prestaros á la 
conversacion de un viejo militar; pero así os habré _propor- 
cionado un medio de comparar los viejos con los jóvenes: 
en estos encontrareis mas calor, pero no mas discernimien- 
to para apreciar lo que valeis: ellos alabarán el brillo de 
vuestros ojos, la dulzura y bondad que templan su lustre, 
admirarán los colores de vuestra tez; pero yo adoraré la 
sensibilidad de vuestra alma, que sucesivamente tiene po- 
der de hacerlos mas vivos ó de hacerles perder su vigor. ... 

En este momento entró Lady Greystock con aire de im- 
portaneia y de desden, que se echaba de ver en toda su 
fisonomía. Levantóse el estrangero, y se aumentó su pa- 
lidez.—¡Ah! ¿sois vos, Mr. Rusbrook? dijo ella al fin; sen- 
taos, haciéndole seña con la mano. Retiróse Amanda, que 
se habia quedado un momento bajo pretesto de arreglar su 
bastidor con la esperanza de saber quién era este estran- 
gero. 

naa siempre oido hablar de Rusbrook á Lady Greys- 


prendas piensen así.—Y esto es, sin embargo, lo que de. 
ben pensar todas aquellas que son capaces de reflexiom, 
y Amanda.—Sin duda, replicó el estrangero; pero 
pocas merecen este elogio! La reflexion á los ojos 
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tock, como de un hombre falso y despreciable. Su fisono- 
mía refutaba esta calumnia, y Ámanda comenzó á per ¡sar 
que Lady Greystock podia so.o divulgarla con el designic 
de desacreditar 4 á su adversario en el proceso que contra. 
tenia que sostener. Desde que vivia con esta seño: a, ha- 
bia reconocido en ella muchas disposiciones poc o loa les, 
y habia con esto confirmado la verdad «e que el cari rácter 
de las personas no puede conocerse sino con el trato $ ínti- 
mo y duradero. ; 

Desde entonces tomó mucho interes en. Favor de Rus- 
- brook. Habia oido decir que estaba cargado de una familia 
numerosa, la que conjeturó que se. hallaba en una e ” 
miseria. Habia observado en él una especie a teza 
tan particular, que le habia interesado mas | E que ha- 
bria hecho un total abatimiento, pues era el resultado qe , 
los esfuerzos de una alma elevada para triunfar de 
desgracias, y no hay espectáculo mas admirable y al mis- 
mo tiempo mas penetrante que el de la virtud animosa 
combatiendo contra la Me ee da li 

Pensativa quedaba Amanda en la ventana, reflexionan- 
do sobre esta desigualdad de fortunas, que en el órden na- 
-tural establecido por la Providencia es como las montañas 
y los valles en el órden físico, cuando vió á Rusbrook atra- 

—vesar la calle con paso lento y con todas las señales de un 
estremado abatimiento. Llevaba sus manos delante de los 
ojos como para enjugar sus lágrimas, y á este solo pensa- 
miento corrian tambien las de Amanda. El frio aumen- 
taba, la nieve caia á grandes copos, y Rusbrook solo tenia 
para guarecerse de ella un miserable vestido. Amanda se 
conmovió profundamente á este espectáculo, y cuando hu- 
bo perdido enteramente de vista á Rusbrook, se abandonó 
á un soliloquio sentimental al estilo de Yorik. 

Yiendo pasar un hermoso coche, se dijo á sí misma: Si 
esta carroza fuese mia, ciertamente que un pobre militar 
como Rusbrook no quedaria cspuesto á los rigores de la 
estacion; tendria un vestido mejor, y su corazon no seria 
víctima de las agonías que lleva consigo la necesidad. Si 
veia correr una lágrima en sus mejillas, diria á esta lágri- 
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Desaparece, pues traigo el consuelo. Hablando ella 
, la idea de Mortimer, que podia ponerla en estado de 
ar estas fantasmas bienhechoras, se presentó á su 
'acion: sus lágrimas se detuvieron, y sus mejillas 
E an el primitivo color. 
obre Rusbrook, : añadió ella, acaso no está lejos el 
men! en que la Providencia bienhechora proveerá á 
cd NS 

5 necesidades por las manos de Amanda, y en que el 

Lortimer se reunirá á ella para socorrerte. 
ca amarera de Lady Greystock vino a llamar á Aman- 
Esta se dió prisa, curiosa de saber 
conversacion que se habia tenido, y en- 
Jreystock ta tri iunfante d e alegría. —Querida 
engo buenas Y SEA que daros: E usbrook 

e Ad e le ayudaba con su bolsillo á 
letrados, viendo que ha perdido la 
er han tomado las de villadiego, y le han 

O para q e lo siga del modo que pueda. El 
y: 10 saben en qué irán á á parar. 
AR hasta dónde llega “su. descaro: ha 
decirme que haria con gusto una composicion. 
señora! dijo Amanda.—¡Y bien, señora! repitió 
eystock remedándola: yo le he respondido que 
seria menester que estuviera loca y para prestarme á seme- 
jante propuesta, despues de la audacia que ha tenido de 
disputar la legalidad del testamento dc mi querido esposo 
difunto Sir Geoffroy, ja quien se ha portado tan mal, 
No, no, le he dicho, vos podeis proseguir: mis agentes de 
negocios están dispuestos; y despues de haberse dado tan- 
tos afanes las dos: partes, seria lástima que con todo lo 
que se ha hecho ho se terminasc nada. 

Sin embargo, $ señora, replicó Amanda, como vos cono- 
ceis la miseria á que está reducido, le habreis dado sin 
duda algun socorro. ¡Qué, pues! respondió agriamente 
Lady Greystock, ¿creeis que él tenga derecho á exigir cosa. 
alguna de mí?—Si no de vuestra justicia, dijo Aman: h 
de vuestra humanidad.—Es decir, replicó Lady Greys ¡ 
que me aconsejais que arroje mi dinero por las A as 
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para que él lo recoja.—Sí, dijo Amanda sonriéndose, y ti- 
rarle mucho.—Muy bien, dijo Lady Greystock: cua 
vos seais de mi edad, conocereis mejor el valor + 
nero. ¿e 
Yo me lisongeo, señora, replicó vivamente Ax 
que lo conozco ya; solamente lo estimamos di erentemen- 
te.—0Os ruego, dijo Lady Greystock con una sonrisa ( des- 
deñosa, me digais qué es el dinero segun vuestro -parecs 
—Señora, respondió Amanda, es el medio de esparcir. la 
felicidad E rededor de nosotros, de aliviar la miseria 
alegrar un corazon afligido. Es un depósito que Dis da 
confia para emplearlo así. Este uso de las riqueza 
para nosotros un manantial abundan o de sentim e 
pacíficos, y deliciosos, que á manera de amigos: 
dan solícitos al rededor de la cama del dolor y de la m 
te, para endulzar las penas del uno y disipar. los terrores 
de la otra. 

He aquí, á fé mia, dijo Lady ON - ua o q 
curso muy propio para insertarse en una n ovela senti-. 
mental ó en un tratado moral, para la instruccior la 
juventud. Pero os aconsejo, querida mia, qu ardeis 
para vos misma en lo sucesivo vuestras ro y no- 
veleras máximas, en que hareis creer que no os habeis 
instruido sino en quimeras; pues las palabras que acabais 
de decir son precisamente las que: usan las heroinas de 
las novelas. 

Amanda nada replicó: sin embargo, viendo á esta mu- 
ger sentada en una gran silla poltrona cerca de un buen 
fuego, y teniendo delante de ella una escelente sopa, co- 
mo la tomaba todas las mañanas, no pudo menos de de- 
cirse á sí misma: ¡Muger dura y sin piedad, ocupada en 
vos sola, ningun sentimiénto de compasion os conmueve 
por la miseria de los otros: tranquila al abrigo de la des- 
gracia, la veis descargar sobre la cabeza de vuestros se- 
mejantes, y mientras que os entregais al goce del lujo, 
permaneceis insensible á los dolores de aquellos que no 
pueden satisfacer las primeras y mas urgentes necesida- 
des de la vida! 
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La noche se pasó en casa de la marquesa en una con” 
irrencia numerosa: en aquella escena brillante y alegre» 
manda no pudo disipar las ideas tristes que desde la 
'añana ocupaban su imaginacion. La figura pálida y 
flaco de Rusbrook volviendo á su afligida familia, la per- 
seguia. Observando la magnificencia de las salas y los 
“adornos de aquellos que las llenaban, pensaba que una 
corta porcion de tantos gastos de vanidad, aliviaria las ne- 
 cesi idades de una multitud de pobres, y se decia á sí mis- 
ma: Estos ricos orgullosos, entregados á una diversion li- 
cenciosa, que el placer y la abundancia embriaga en las 
horas de su loca alegría, no piensan en otra cosa que en 
el 1 momento. en que se abandonan á ella, mientras que hay 
criaturas. humanas que esperimentan los terrores de la 
uerte y los dolores que la acompañan; que millares de 
“sus setlejantes beben en la copa del dolor, y comen el pan 
a ” negro de la miseria, sin vestido en los rigores 
d iritando bajo en techo de paja 986 oculta su tris- 
te dee 
Sacóla de estas diodes la Mosada de Sir Cárlos 
Bingley, el cual vino como de ordinario á sentarse á su 
lado. “Pocos minutos despues compareció Lord Mortimer. 
Se propuso una partida á las veinte y una, en la que qui- 
so Amanda entrar para desembarazarse de los obsequios 
de Sir Cárlos; pa no pudo impedir se colocase aún al 
lado de ella: Lor ortimer se puso en frente, , 
Bingley, dijo uno o de los jugadores en el discurso de la 
partida, ciertamente que sois el hombre mas mudable 
que conozco. Cerca de tres semanas ha que estábais muy 
afanado para hacer un viage á Irlanda, y segun la prisa 
que os dábais, parecia que os iba la vida en diferirle un 
momento, y os encuentro aun en Lóndres, divirtiéndoos y 
recorriendo las concurrencias como antes. 
Es verdad, respondió Bingley, que no he marchado; pe- 
ro no por esto merezco la tacha de inconstante en mis 
proyectos, pues mis acciones son siempre dirigidas á á un 
mismo fin, y conducidas por los mismos motivos; y di- 
ciendo estas palabras, tenia los ojos fijos en Amanda. 
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Amanda se sonrió, y recogió al mismo tiempo una pe- 
netrante mirada que Mortimer arrojó sobre ella. Su si- 
tuacion era muy desagradable: temia que las atencion 
de Sir Cárlos no manifestasen que eran correspondid 
Ya habia procurado desviarlas; y en fin, tomó la resolu- 
cion de hacer el último esfuerzo para librarse enteramen- 
te de él. -e 

Sir Cárlos vino á verla al dia siguiente al oa 


que Lady Greystock subia al coche para ir á easa UN 


abogados. Lady Greystock le dijo que encontraria á 
Fitzalan en el salon de tertulia.—Vos oísteis ayer p por 1 
noche, dijo á á Amanda al entrar, que mi conducta relativa 4 a 
mi viage á Irlanda ha causado alguna sorpresa á mis 
gos. Ellos me creen loco, viéndome renu ciar tan cl- 
pitadamente un proyecto que ardia en la impaciencia de 
ejecutar. Permitidme, añadió tomándola de la maño, | que 
os esplique el verdadero motivo de- esta o 8 
te en mis resoluciones. 
—Sir Cárlos, le dijo Amanda, y ya es tiempo de jar 
esta chanza.—Sí, sí, respondió él; de todo mi co razon, si 
quereis terminarla consintiendo en mi felicidad, y: aceptan. 


do con mi mano la ofrenda que os hago de un corazon ele 


mas tierno. Se produjo despues con una delicadeza estre- 
mada y una ternura patética, conjurándola, con el desinte- 
res que la generosidad mas noble ps exigir, á ageptar 
la oferta de su mano. 

Amanda esperimentó un verdadero di ¡loro á estas pro- 
posiciones de Bingley: su sensibilidad y su reconocimien- 
to la hacian sentir la pena que iba á darle. —Creedme, Sir 
Cárlos, le dijo, que verdaderamente soy sensible al honor 
que me haceis; pero me creeria indigna de la opinion fa- 
vorable que os debo, si tardase un momento en haceros 
conocer que la amistad es el solo pago con que puedo sa- 
tisfacer vuestras cbsequiosas disposiciones. 

Las pasiones impetuosas de Sir Cárlos se pusieron en- 
tonces todas en movimiento. Se levantó, y corrió por el 
salon con una estremada agitacion; al cabo de algunos mo- 
mentos se volvió á sentar.—Yo no puedo creer, Miss Fit- 
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-zalan, dijo, que permanezcais siempre inflexible; ni vos 
isma creais que pueda abandonar con facilidad una es- 
anza que he alimentado por tanto tiempo, y en la cual 


a 
E 


e O a la felicidad de mi vida. —Cisrtamente, Sir 


MS jo o él con un acento apasionado, me habeis ibnifes, 
sie ¡pre una frialdad igual.—¿Cómo, pues, la habeis 
lo? le respondió ella.—Yo he sido conducido, dijo 

or la natural inclinacion que tenemos á engañarnos á 
nosotros mismos, pintándonos el suceso á medida de lo que 
pm e ¡Ah, Miss Fitzalan, no me quiteis tan dulce 

POr no os instaré ahora á accion alguna por la cual 

hai S la menor repugnancia; os ruego solamente me per- 

esperar que el tiempo, la perseverancia y las aten- 
ue jamas decaerán, harán sobre vos alguna impre- 
roducirán | en mi favor alguna : mudanza.—Sir Cár- 
o Amanda, escuchadie: yo no alimentaré una 
esperan a que no creo poder realizar jamas; un poco de 
a debe haceros conocer que debeis agradecerme 
ención tan sincera. - En este momento estamos 
de do acaso demasiado turbados para poder sostener esta 
ys e versacion por mas tiempo; perdonadme si la termino 
en este mismo. nomenta, asegurándoos que conservaré to- 
da mi vida una memoria reconocida de vuestras intencio- 
nes acerca de mí, y que cn adelante profesaré una cons- 
tante amistad á Sir Cárlos Bingley. Dicho esto, se retiró 
od sin que él la detuviese. 

El dolor de ver frustradas sus esperanzas, habia, por de- 
cirlo así, suspendido todas las facultades de Bingley; pero 
vuelto despues en sí, se retiró. Su orgullo lo llevó al prin-. 
_cipio á renunciar á Amanda; pero la pasion que sentia por 

- ella, combatia esta resolucion. El tenia una inclinacion á 
creer que todo cuanto deseaba era posible y fácil; disposi- 
cion fomentada hasta entonces por el éxito de todo cuanto 
habia emprendido. Como se lisonjeaba que la frialdad de 
Amanda era efecto de una reserva natural mas que de 
desvío alguno por él, esperaba aún estrecharla con su 
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constancia. La miraba como tan superior á todas las: mu- 
geres que habia conocido, y tan propia para hacerlo feliz, 

que despues de haberse repuesto del golpe que recibió su 
amor propio, resolvió hacer nuevos esfuerzos para 1 vencer 

la resistencia de Amanda. Habia oido hablar de la amis- $ 
tad que unia á Lord Cherbury y Fitzalan: imaginó que es- 
te Lord seria el mejor intercesor que podia tener en tal 
circunstancia. Se fué, pues, á su casa, y lo encontró « con 
Lord Mortimer. Despues de los usuales cumplimientos, 
le dijo: —Yo he venido, Milord, á suplicaros que os intere- 
seis por mí en un negocio del que depende la felicidad de 
mi vida, y me lisonjeo que me perdonareis este paso $ 
do os diga que es relativo á Miss Fitzalan. 

El conde, con su ordinaria política, le. respondió que 
ria feliz en servirle, que él mismo se Ms e 
Fitzalan, no solo por ser hija de su antiguo amigo, sino 
por el mérito personal de esta amable jóven. Sir Cárlos. 
entonces instruyó á Lord Cherbury de las Da e 
que acababa de Hace a á Miss Fitzalan, y de la sd 
denegacion que habia sir suplicándole que emplease 
su crédito en su favor para con Mr. Fitzalan y para con la 
misma Amanda. pa 

—Es verdaderamente una cosa estraordinaria, esclamó 
Lord Cherbury, que Miss Fitzalan deseche un ofrecimien- 
to tan ventajoso. ¡Estais seguro, Sir a que ella no 
tiene otra pasion anterior? —Yo jamas ' To he ido decir, re- 
plicó Sir Cárlos, ni lo creo. A estas palabras Lord Morti- 
mer se puso colorado; mas por fortuna nadie lo observó. 
—Y o escribiré hoy, dijo el conde, á Mr. Fitzalan, y le ha- 
blaré de vuestras proposiciones como debo; pero á menos 
que él me autorice al objeto, me escusareis, Sir Cárlos, si 
no me mezclo en el asunto: si él aprueba vuestras miras, 
como no dudo, podeis contar con que os ayudaré con todo 
mi poder. 

Esta promesa satisfizo á Sir Cárlos, el cual se retiró. 
Lord Mortimer, á quien no quedó entonces duda alguna 
sobre las disposiciones de Amanda, no tardó en trasladar- 
se á Pall-Mall; y habiéndose asegurado de que Llora 
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panteon subió al salon, al cual Aral habia 
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pr endida de una visita tan inesperada, Amanda dejó 
ler. de las manos el libro en que leia, y se levantó de su 
- asiento 1 muy agitada.—Temo, dijo Lord Mortimer, haber- 
me presentado con demasiada precipitacion; pero me 
cusará el ardiente deseo y estrecha necesidad de Po 
char esta. oportunidad, que tal vez no se volverá á presen- 
tar, p ara tener con vos una esplicacion. 
| : es, tomando la mano de Amanda y( conduciéndo- 
anapé, se sentó á su lado. Comenzó por pintarle 
; que habia sufrido á su vuelta 4 Tudor-Hall no en- 
rándola allí, ni pudiendo imaginar qué razon la obli- 
gaba á á una marcha tun precipitada; que cuanto mas habia 
reflexionado, tanto mas desf raciado era, y que durante su 
permanencia en Irlanda, habia fluctuado entre el temor y 
We, la esperanza; que esta cruel incertidumbre lo habia tenido 
en un suplicio: la confesó la resolucion que habia tomado, 
viendo á % Si Cárlos Bingley aficionado á ella, y concluyó 
ue no obstante todas las inquietudes que 
imentado, su ternura hácia ella era siempre la 


entada Amanda con esta seguridad, y mas tranquila, 

ei instruyó de los motivos que habian precipitado su mar- 
ES del país de Gales, los incidentes que últimamente la 
habian impedido en Irlanda tener con él una conferencia 
que habia deseado; y aunque su decencia y su delicadeza 
no de permitiesen manifestar, como Mortimer lo habia he- 
cho, lo que habia sufrido por su separacion, bastante se 
esplicó para convencerle de que tambien habia sufrido. 
Habiendo Mortimerrecobrado toda su confianza 


da le fué mas amable que nunca. 


* 
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seno; el placer brillaba en sus ojos, y esclamaba: —¡Aman- 
da, vos sois, pues, mia! ¡Puedo yo aún hacer planes de fe- 


licidad, y realizarlos en vuegtl compañía! Sin eml rgo, 

en medio de estos trasportes, su frente se oscureció enun- 
momento, y mirándola con ternura y con un alre AER E 
vo, esclarnó: —¡GCluiera el cielo que en este ar 
reconciliacion pueda decir que todos los obstácul 

nuestra union están superados! Amanda se estremeció á 
esta reflexion, y permaneció en silencio. 

—Yo no puedo disimularos, mi querida e 
él, que mi padre se opondrá á mi felicidad; aunque noble - 

generoso por naturaleza, algunas veces, como los demas 
e se deja llevar del interes: este es el motivo por 
el cual mucho tiempo ha tiene proyectado + irme con 
la familia del marques de Rosline. Aunque deterrainad: 
absolutamente á no someterme á es plan, he evitado o 
hasta ahora declararle mi resolucion, con la esperan: za de 
que algun feliz acaso me será favorable, y me ah a el 
disgusto de ver perturbada la buena roo q reina 
entre mi padre y yo. - 

—¡Milord! dijo Miss Fitzalan tiálida y oda de él, 
yo no quiero ser la causa desgraciada de una division en 
vuestra familia; ceded á los deseos de Lord Cherbury, ca- - 
saos con Lady Eufrasia, y olvidadme. 

—Amanda, replicó Lord Mortimer, no os acuscis á vos 
misma injustamente de ser la causa de mi oposicion á los 
deseos de mi padre; aun cuando no os hubiese visto jamas, 
me hubiera sido imposible ser esposo de Lady Eufrasia: 
su carácter y su figura me disgustan igualmente. Estoy 
convencido de que la riqueza no basta para la felicidad, y 
siempre he creido que el hombre que sacrifica los senti- 
mientos de su corazon al interes ó á la ambicion, se de- 
grada de su carácter racional; que el casarse así es una de 
las mas culpables y despreciables acciones que pueden co- 
meterse. ln fin, para contraer semejante union, seria me- 
nester que las delicias que se pueden disfrutar con las ri- 
quezas, tuviesen á mis ojos algun atractivo, de lo que es- 
toy muy lejos: joven aún y dueño de mis aociones¿He ol 
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bido en la copa del placer; pero muy pronto me he dis- 
ado de una bebida que nada tiene de aquel sabor de- 


de la cual no puedo encontrar sino en una muger 
cuy eleccion mi corazon apruebe, que posea mi entera 

confianza y mi ternura, que sea no solamente el manan- 
tial de todos mis placeres, sino el consuelo de todas mis 
penas: en vos he encontrado esta muger, este ser que de 
esperaba encontrar. ; 

—Esperimento al mismo tiempo un sentimiento mas e 
te por vos, si es posible, que el del amor: el honor, el re- 
_“onocimiento por la bondad con que me habeis perdonado 
“el error que me hizo culpable, es lo que mas me aficiona á 
vos. e me prometo, mi querida Amanda, q que no pen- 
sareis que este error haya sido en mí efecto de la depra- 
vacion. Hecho, como lo he dicho, dueño de mis acciones 
desde mi juventud, la inconsideracion natural á esta edad 
me ha hecho cometer, por las que me he castigado 
despues á mí mismo muy severamente. Así, he encontra- 
do mugeres cuyos modales, en lugar de poner un freno á la 
libertad, á cuyo abuso son los hombres demasiado propen- 
sos, la alimentan, y que al mismo tiempo juntando un en- 
. tendimiento cultivado á unos sentimientos delicados, eran 
mas que peligrosas. De mi roce con ellas me ha quedado 
una prevencion general contra su sexo, y he vacilado en 
dar crédito á la inocencia, de la que vos llevais todos los 
caracteres. 

Yo he sido, en fin, muy feliz y completamente desenga- 
"ado; mis prevenciones se han desvanecido como las tinie- 
blas al salir el sol, y como las ilusiones delante de la ver- 
dad. Si las mugeres que como vos, mi querida Amanda, 
están dotadas de encantos poderosos é irresistibles, los em- 
pleasen segun las miras de una Providencia bienhecho:a 
en hacer triunfar la virtud, el vicio desapareceria de la 
tierra. , 
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Es imposible espresar con palabras el poder de la belle- 
za sobre el alma humana, y este poder puede ser dirigido 
hácia los fines mas nobles. Los preceptos de la do 
liendo de una boca que inspira amor, como la voz del án- 
gel guia de nuestro primer padre, penetran dulcemente en 
nuestros oidos hasta llegar al profundo del corazon. El 
hombre que no está del todo endurecido en el vicio no 
puede resistirla, y en lugar de procurar corromper la vir- 
tud de vuestro sexo, la adora enternecido y humillado. - 

Pero volviendo á mi objeto principal: siendo del todo 
diferentes de las mias las opiniones é intentos de mi pa- 
de: no creo deberle dar á conocer un proyecto que est 

terminado á llevar al cabo si vos no poneis en él obst; 
culo alguno. Yo no quiero mortificarlo, obrando contra su 
formal prohibicion. Aunque me glorío de mi eleccion, las 
circunstancias deben empeñar á Amanda en convenir en. 
que ocultemos nuestras mutuas promesas, hasta que no esté 
en el poder de los hombres el romperlas. Nuestra situa- 
cion, y la necesidad de asegurar nuestra dicha, exigen que 
contratemos al momento una union secreta. Yo ignora, 
mientras no pudiese llamaros mi esposa: la vida es dema- 
siado corta para perder los momentos preciosos, dejándose 
llevar de escrúpulos y de ceremonias insignificantes; el ojo 
de la sospecha está fijo mucho tiempo ha sobre nosotros, 
y pronto llegarán sin duda á descubrir nuestro secreto an- 
tes de tiempo si no lo prevenimos de antemano. 

No me tacheis de precipitado, mi querida Amanda, aña- 
dió él pasando su brazo al rededor de ella, si yo exijo de 
vos como una dulce y última prueba de la confianza que 
merezco, me permitais que mañana sea vuestro protector 
y vuestro conductor: un viage á Escocia nos será necesa- 
rio. En el arreglo que yo tomaré para la ejecucion de es- 
ta medida, se observarán todas las conveniencias debidas 
á vuestra delicadeza. 

—Milord, le dijo Amanda con una voz tremula, si estos 
son los medios, no hablemos mas; no nos alucinemos con 
la esperanza de unirnos. j 

Amanda se habia lisonjeado hasta este momento de que 
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: Lord Cherbury álos deseos de su hijo 
lue ue esti EE de « e Mortimer f fijaba su 


union. Ella juzgaba lel padre de Mortimer 
$4 situaciones s respectivas hubiesen 
ss Tico, la hub iese dado á Mortimer sin fortuna. 
a idea habia : alimentado su inclinacion; «pero su dicha 
“se > desvaneció como un sueño cuando oyó decir á Mortimer 
que no podia.pedir á á su padre su consentimiento por el 
temor de que se lo rehusase. Era verdaderamente desgra- 
EA perder 4, Mortimer; pero seria deseraciada y cul- de 
di | 
a mismo tiempo si se casaba con él contra la vol 
tad conocida de su padre; y no pudiendo sostener este cho 
eN su corazon se oprimió como con un peso insoportab] e: 
temblor nervioso se apoderó de ella, é incapaz de sos- 
te 'nerse,. d r la cabeza sobre los hombros de Morti-- 
1er, y su és se manifestó con un torrente de lágrimas. Ñ 
Sorprendido. Mortimer de su situacion, le preguntó la.cau= 
sa y la esplicacion de lo que acababa de decirle. y 
Entonces ella le dijo: —Milord, mi respuesta á vuestras 
proposiciones, es que no puedo consentir á medida alguna 
clandestina, ni sufrir que vos incurrais por mí en la des- 
gracia de vuestro padre; si Lady Eufrasia no os es agra-. 
dable, muchas mugeres hay iguales en rango y fortuna 
que poseen las cualidades que os convienen. Buscad una 
de esta especie; podeis escojer entre las jóvenes que reu- 
nen las mayores prendas; olvidad á Amanda, que no tiene 
títulos ni fortuna, y que no puede ser agradable á vuestro 
padre; dejadme volver al asilo oscuro que el mio debe á 
sus bondades.—;¡Y es vuestro corazon, Amanda, quien me 
da este consejo? respondió él.—No, dijo ella, dejando es- 
capar una sonrisa en medio de sus lágrimas, no es mi co- 
razon, es mi razon. La 
Y qué! dijo Mortimer, ¿no es obedecer ála voz de las y 
o unir mi destino con el vuestro? ¿La razon no nos 
enseña á buscar la felicidad por el camino de la virtud? 
3 ¿Y esto no se encuentra todo en una muger amable y vir- 
tuosa? No, Amanda, ninguna señorita de título ni de ri- 
quezas puede reemplazaros en mi corazon. La imagina- 
- TOM. II. E: 


cion alfil Prenohiata a | | 

como la.vue; tra; p o; e ratos visi 
bles no me hu ubiesen Íl | linado áci AR 12 pa 

ra siempre, ca dose ellos unidos á un ceo: 


: alma tan amable, Dana estas calidades p cautivar- 
me. Eligiéndoos por la compañera de mi vida, no violo 
los derechos del deber de un hijo hácia su padre; pues si 
por un lado no es necesaria la débil indulgencia de un pa- 
dre, por otro no se puede exigir de un hijo una _obedien- 
cia.ciega, que le haga sacrificar su dicha y SU TAZÓN. Na- 
e ha hecho proponeros una union clandestina, sino la 
Jeranza de evitar por este medio graves inconvenien- 
es. - Si vos insistís en rehusarlo, no ocultaré mas mis in- 
tenciones, pues me esimposible soportar por mas tiempo 
este estado de incertidumbre y perplejidad. 

¿Pensais vos, pues, Milord, dijo Amanda, que yo quiero. 
entrar en vuestra familia llevando á ella la disension y la 
division? No, no daré este paso ni abierta ni clandesti- 


namente á disgusto de vuestro padre. > 


¿Y es esto, esclamó Lord Mortimer, lo que yo me habia 
prometido de nuestra reconciliacion? ¿Una adhesion obs- 
tinada 4 una vana formalidad, es el pago que debia espe- 
rar de Amanda? ¿No puede ella hacer un ligero sacrifi- 
cio á un hombre que la adora, y hácia quien manifiesta 
alguna correspondencia? 

Sí, Milord, dijo ella; yo os haré de muy buena gana to- 
dos los sacrificios compatibles con la virtud y el deber fi- 
lial; pero no puedo pasar estos límites. Si uniéndome á 
vos creyese violar estas sagradas leyes, la mano que reci- 
biríais seria fria, insensible, é indigna de vos. ¡Desdicha- 
da de mí, si tuviese que sonrojarme jamas, volviendo á 
mi padro, y pudiese echarme en cara el no haber conser- 

ado sin tacha el honor de mi familia, y el haber traspa- 
io el corazon del que tiene derecho á esperar de mí su 

¡cidad! As 


No seais inflecsible, mi querida Amanda, dijo. a nord 

Mortimer; no permitais que un esceso de escrúpulo os ha- 
> p . 

ga sumergir en la desgracia. No se puede. ser z sin 
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yr algunos. obstáculos Un poco de «resolucion de 
2 parte triunfará aquell 3 que nos. 'estorban. 
la cosa esté hecha, e el resentin ¡ento -de mi padre 
taste El ec e ocerá la , inutilidad, y la 
| paz se nl e nosotros. Ara- 
mir Es ama: ¡con qué ternura estrechará contra su. seno 
una tan querida y tan amable hermana! Vuestro padre, 
feliz en vuestra dicha, se convencerá de que sus máximas 
eran , demasiado rigorosas, y de que cediendo á misinstan- 
cias, no habeis hollado ni vuestra propia pomeeocaa: nisu 
honor. 

Milord, replicó Amanda, areRiiOs argumentos no me c 
vencen. Yo no puedo deslumbrarme hasta ver las cosas 
mo vos las veis. Unirme con vos con un casamiento clan- 
destino, seria atacar de frente la autoridad paterna: pedir 

4 Lord Cherbury un consentimiento, que seguramente 

usará, seria esponerme á un insulto, y disolver la amis- 
tad que ha subsistido hasta ahora entre Lord Cherbury y 
mi padre. En semejante situacion es preciso separarnos; 
seria fuera de razon seguir un proyecto, contra el cual se 
levantan tales obstáculos. Puede ser que os sea menos 
«díficil de lo que imaginais olvidar á la desgraciada Aman- 
da. Vuestra situacion en el raundo es muy propia para de- 
bilitaros los recuerdos penosos; y en el retiro á que el des- 
tino me condena, espero que mis esfuerzos conseguirán 
el mismo resultado. 

Las lágrimas corrian sobre las mejillas de Amanda; ella 
veia que era preciso separarse, y este pensamiento le cau- 
saba una inesplicable agonía. Penetrado Lord Mortimer 
á un mismo tiempo de dolor, y agradablemente conmovi- 
do de su sensibilidad, se acercó á ella, y mirándola de hi- 
to, le dijo: ¿Crecis, pues, que estas lágrimas tan preciosas. 
para mi, sean un medio de hacerme adoptar el triste es- 
pediente que me proponeis? ¡Olvidaros, mi querida Am an 
da! la dijo estrechándola en sus brazos, es imposible; mi. 
aun sabria probarlo. La vida ya no tiene aliciente para 
mí, si no la paso á vuestro lado, y no puedo abandonar 
un solo instante la deliciosa esperanza de unir mi destino 


2 


sible, Pa de sE ele m 
cho, y estoy seguro de'que mi Amanda seria la muger que 
escojeria para mí. “Ahora está en su casa de po: voy 
á escribirle, haciéndole saber nuestra situacion, y rogán- 
dole que venga á la ciudad, y emplee en nuestro favor el 
crédito que tiene sobre mi padre. Sus bienes han legado 
á ser considerables por el legado que ha recibido de un 
- pariente muy rico; y atendida la generosidad que le ador- 
na, no dudo se encargará de indemnizar á mi padre de la 
lida de los bienes de Eufrasia. Este es el solo espe- 
ente que imagino para vencer los obstáculos que se opo- 
nen á nuestra felicidad sin repugnar á vuestros principios, 
y espero que vos dareis vuestra aprobacion. 
Este plan pareció en efecto ejecutable á Amanda, y con 


sintió en probarlo, no viendo nada en él que pudiese dis- 


gustar á su padre. Su corazon se alivió de un peso enor- 


me, á medida que la esperanza se reanimaba. Sus lágri- e 


mas se enjugaron, y habiéndose disipado la sombría nube 
que les circuia á ambos, se entretuvieron con placer con 
la idea de los dias felices que se prometian. 

Lord Mortimer trazaba el plan de su vida. Amanda se 
sonreia de la fecundidad de su imaginacion, y deseaba 
que pudiese ejecutarlo con la misma facilidad con que lo 
proyectaba. 

Aunque el retiro, decia él, pueda ser mas agradable pa- 
ra nosotros que una vida disipada, es preciso hacer algun 
sacrificio á la sociedad de que somos parte. En una esfe- 
ra elevada, y con una grande fortuna, uno tiene obligacio- 
nes que llenar hácia los hombres de clases inferiores, de 
que no puede dispensarse sin hacerles mucho agravio. Yo 
no quisiera tener oculta en la oscuridad la piedra preciosa 
que poseo; pero despues de haber pasado el invierno en la 
ciudad en una distraccion que jamas será escesiva, nos da- 
remos prisa á volvernos á las tranquilas sombras de T 
dor—Hall. Yo: 

El se detenia arrebatado, describiendo la fe 
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tariah. No olvid época.en su ternura se- 
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en los h ijos, JU- 
O E A y arrojando rosas e sus piés. Mortimer 
espresaba tambien su deseo de reunir á Fitzalan con su 
hija, y hablaba de algunas mudanzas que para esto debian 
e los aposentos de Tudor—Hall, cuando la vuelta 
de Lady Greystock hizo cesar esta agradable conversa- 
cion. 

Antes de entrar Lady Greystock en el salon, Mortimer 
tuvo aún tiempo de asegurar á Amanda que esper 
que todo esto tendria efecto segun el plan que A 
trazarle, y que en adelante aprovecharia todos los mo- 
mentos de la ausencia de Lady Greystock para verla. 

- Muy bien, dijo Lady Greystock al entrar: ahora, Aman- 


de que os encuentro con tan agradable compañía, ya no 
' 


A 
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dará cuidado el dejaros en casa. Amanda se puso co- 
-lorada, y Mortimer creyó distinguir en las palabras de La- 


ES dy Greystock una disposicion . malévola hácia Amanda, y 
-- estuvo mas que nunca impaciente de libertarla de esta es- 


clavitud. Poco despues partió. 

Los sucesos de este dia, tan interesantes para Amanda, 
la habian agitado mucho, y sentia un gran abatimiento 
de cuerpo y espíritu. ¡Sus esperanzas no eran tan confia- 
das como las de Lord Mortimer. Ella las habia ya visto 
frustradas, y temia abandonarse á ellas. Veia la felicidad 


. en perspectiva; pero dudaba poderla conseguir: sin em- 


bargo, la pena que le causaba esta incertidumbre, estaba 
endulzada por el pensamiento de que todos los acaeci- 
mientos están bajo la direccion del Ser Supremo. 

Lady Greystock habia sabido por su doncella que la vi- 
sita de Lord Mortimer habia sido muy larga; y en vista de 
esta circunstancia y del estado en que habia encontrado debe 
Amanda, sacó por consecuencia que habia pasado algo 
interesante en aquella visita. Estaban comprometídas 
para una funcion aquella tarde; y despues de comer antes 


de separarse para ir al tocador, Amanda vió llegar una 


quger 'plebeya, á á quien conoció, por haber vivido en la 
CU 


on su padre, despues de 
ocultarse á las persecu- 
| coronel Belgrave. Esta muger, ganada por 
aquel, haa remitido uchas veces cartas del coronel á 
manda, y esta no. “podia, verla sino con horror, como 
cómica en los proyectos infames tramados contra ella. 
Cuando esta muger manifestó su sorpresa y su placer de 
volver á ver á Amanda, esta no le respondió sino con una 
fria reverencia, y se retiró del aposento, pues la incomo- 
daba la presencia de esta despreciable criatura: hasta en- 
tonees habia ocultado por delicadeza la conducta de Bel- 
e á Lady Greystock, ni temia que Mistris Jenings la 
instruyese de ello, porque pensaba que ella misma estaba 
interesada en tener esta aventura secreta. 

—Mistriss Jenings habia sido ama de lHaves de Lad 7 
Greystock durante su mansion en Inglaterra, y habia ga- 
nado tan bien su confianza, que la poseia aun despues de 
haber dejado su casa. Lady Greystock se admiró de ver 
que conocia 4 Amanda, y quiso saber los pormenores de 
este conocimiento. El modo indiferente con que Lady 
Greystock habia hablado de Amanda á Mistriss Jennings, 
habia persuadido á esta que su antigua señora no tenia 
una gran consideracion por aquella jóven; y consecuente 
á este pensamiento, juzgó que podria decir de ella todas 
las mentiras que quisiese. Como conocia á Lady Greys- 
tock, por lo mismo sabia que jamas combatia una calum- 
nia contra una persona á quien no amaba, y que todo 
cuanto dijese contra Amanda seria creido, 4 mas de que 
encontraba tambien algun placer en vengarse del frio re- 
cibimiento que le habia hecho Miss Fitzalan. 

Contó, pues, á Lady (Grreystock que habia cerca de un 
año que Miss Fitzalan se habia hospedado en su casa con 
un viejo oficial, á quien ella llamaba su padre; pero que 
si hubiese conocido antes á ambos, jamas los habria reci- 
bido. (Que Miss estaba de tal modo rodeada de galanes, 
que temia no padeciese por ello la reputacion Casa: 
que entre sus perseguidores habia un cierto poo Bel- 
grave, libertino decidido, que era su favorito. En fin, aña- 
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ella, yo estaba resuelta 
ESA desapar 1Óó a 


lady Greystó . 
zalan y la detente conducta epa para dar Aa 
á las imposturas de Mistriss Jennines: conoció bien 
malicia y la falsedad, que supuso tendrian por 
la vanidad agraviada, é ó la codicia descontenta. Cor 
resolvió contar á la marquesa todo lo que esta m 
habia dicho, sin añadir que ella misma nada. cre: 
ello. E 
Es bien de estrañar que Lady Greystock, habiendo to - 
mado á Amanda bajo su proteccion, procurase dañarla? y 
tratarla como paje sin haber recibido de ella injuria 
ima. Pero esta muger no tenia principio alguno mo- 

. Habia encontrado algunas ventajas en llevará Aman- 
da consigo, y encontraba otras en sacrificarla. Se habia 
casado dos veces muy ventajosamente por sus bienes, es- 

taba dispuesta á un tercer himeneo, y Lord Cherbury era 
el objeto que tenia en acecho. La marquesa le habia he- 
cho entender muy claramente que si podia frustrar el plan 
de Mortimer relativo á Amanda, en feconocimiento 'favo- 
receria su proyecto sobre Lord Cherbúry. Lady Greystoék 
pensó que los hechos alegados por Mistriss Jennings  po- 
drian servir de algun chisme 'coritra Amanda, y. que ésta 
misma muger llamada para testigo lo sostendria. Ala 
mañana siguiente se trasladó á Portman-Square, y dió 
parte á la marquesa y á Lady Eufrasia de todo lo qu ha- 
bia sabido. 
- A estas interesantes noticias, la alegría brilló en el sem- 
«blante de estas damas, y concibieron la agradable espe- 
ranza de hacer que ondo é á Amanda, Mortimer la 
abandonase. Les pareció, con todo, necesario ocultar esta 
satisfaccion durante algun tiempo: creyeron que el suceso 
de didas estaria mas asegurado, si lo llevaban con 
una lentitud, y determinaron minar desde luego sorda- 
¿mente la reputacion de Amanda antes de atacarla de 
tente. 
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ierto que Lady Greystock:lo contado, 
ro. igual ¿to que aquella, ocul- 
credulidad. Habia en efecto 


El la tanta sencillez y dulzura, que 
A y pure- 


an para castigar en él la virtuosa denegacion de su hija; 

ero este testigo habia pasado al continente, y,no temian 
E sus calumnias contra Amanda fuesen desmentidas, ni 
lanes desconcertados. sj 
Despues de haberlo: consultado bien, dispusieron para 
asegurar la ejecucion de su enredo, Lady Greystock y 
Amanda fueran desde luego á vien casa de la mar- 
quesa. Esta mudanza de habitacion tenia la ventaja de 
impedir á Mortimer el tomar medida alguna importante 
y decisiva con respecto á Amanda, hasta la época en que 
le hubiesen hecho perder el concepto que tenia de su 
querida. 

Lady Greystock, de vuelta á Pall-Mall, muy satisfecha 
de la amistad de la marquesa, comunicó á Amanda el 
ofrecimiento que acababa de recibir de ir á vivir á la ca- 
sa de Rosline, declarando que no habia podido negarse á 
un ofrecimiento, que tenia por objeto de parte de la mar- 


-Quesa el deseo de disfrutar mas de la sociedad de Aman- 


da y de la suya, durante el poco tiempo que habian de 
pasar en Lóndres. Tambien dijo á Amanda que la mar- 
quesa y Eufrasia le habian manifestado el deseo de probar 
al mundo que la indiferencia que habia podido separar á 
las dos familias, habia cesado desde que Amanda habia 
venido á vivir con ellas bajo un mismo techo. 

Esta mudanza de domicilio fué sumamente desagrada- 
ble á Amanda, pues era un obstáculo á las visitas que ha- 
bria por las mañanas recibido de Mortimer, dura: te la 
ausencia de Lady Greystock, y la amenazaba de estar en 
adelante con la mayor opresion por la continua vigilancia 
de Lady Eufrasia, la cual no dejaria escapar una mirada - 


o — E 
ni una accion. “Con todo,no to CA 


sino someterse. “Se desocupó la habitacion, x 
mañana siguiente tomaron. oses on de la nueva, co oran 
de disgusto de Mortimer, e cual, como Amanda, temia' 
algunas funesta consecuencias de esta traslacion. 

Sorpre Amanda la mudanza que observó en. el 
trato de la marquesa y Eufrasia: ambas la recibieron. n no 
solo con cortesía, sino tambien con apariencia de verdad 
ro afecto. La repitieron lo que Lady Greystock le hal 
contado relativamente á sus disposiciones, la me 
que mirase su casa como propia, y la dieron una mucha- 
cha dedicada únicamente á su servicio. E 

No obstante la conducta anterior, fria y despreciable 
que habia tenido que su ufrir, Amanda, con su inocencia y 
sencillez, no pudo creer que esta benevolencia fuese fingi- 
da; antes bien imaginó que su paciencia y su dulzura las 
habian vencido. Esta idea la recreaba, y se apresuró á 
comunicarla á su padre, como lo hacia en todo A 
que podia darle alguna satisfaccion. 

En cuanto á lo que habia temido, se sorprendió agrada- 
blemente de verse dueña absoluta de su tiempo y de sus 
acciones. Cuando se encontraba con Mortimer, no se la 
observaba con miradas malignas, no se procuraba turbar 
ya su conversacion, ni impedirla como lo habian hecho 
hasta entonces. La marquesa le hizo muchos y hermosos 
regalos, y Lady Eufrasia dejó muchas veces el uso de lla- 
rmaarla con el cumplimiento de Miss Fitzalan, para nom- 
brarla con el nombre mas familiar de Amanda. 

Sir Cárlos Bingley, conforme á la resolucion que habia 
tomado de no renunciar á Amanda, antes de haber sabido 
el efecto de la mediacion de Lord Cherbury, continuó sus 
obsequios cuando estuvo en la casa del marques. 

Hacia cerca de quince dias que Amanda habitaba en 
Portman-Square, cuando las damas la condujeron al pan- 
teon. Lord Mortimer le habia dicho que si podia des- 
asirse de otra diversion ya proyectada, no faltaria allí, ro- 
gándola procurase estar libre. Pero al momento mismo 
que entraba, se llegó á ella Sir Cárlos Bingley, con quien 


> de 


a 


— $8 — 


obligada á bailar ara ceder á sus instancias, si no 
eria entrar en conversacion con él. Ella prefirió el pri- 
mero de estos dos partidos, que manifestaba menos co- 
nexion. Acabada la contradanza, Sir Cárlos la condujo á 
una mesa para hacerle tomar algun refresco, euando un 
caballero que le aguardaba, llamó á Bingley por su nom- 
bre. Amanda, haciéndole impresion el sonido de esta 
voz, y volviéndose, vió con tanto horror como sorpresu al 
coronel Belgrave. 

A gu vista volvió el rostro pálido y trémulo, y esclamó 
involuntariamente: ¡Ay Dios! Estremerióse, como si un 
mal espíritu se hubiese arrojado delante de ella, cerrándo- 
le el camino de la felicidad. Conmovida hasta el punto 
de desfallecer, se agarró del brazo de Sir Cárlos para pre- 
venir su caida. 

Bingley se sorprendió de su palidez y su agitacion, y le 
preguntó la causa, pues se hallaba poco dispuesto á creer, 
á pesar de lo que habia visto, que fuese efecto de la ve- 
nida del coronel Belgrave.—¡Oh! sacadme, dijo ella con 
voz trémula, sacadme de aquí. El coronel Belgrave pre- 
guntó con aire de interes qué podria hacer para servirla, 
procurando al mismo tiempo tomarle la mano. Ella la 
retiró con una mirada en que estaba pintado el horror, y 
suplicó de nuevo á Sir Cárlos que la condujese fuera de 
la sala, y le procurase una silla de manos para volverse 
á casa. Su agitacion llegó á ser entonces contagiosa. Sir 
Cárlos no pudo dejar de conocer que Belerave era la cau- 
sa, y temblaba él mismo sosteniendo á la trémula Aman- 
da. Belgrave ofreció de nuevo su brazo para conducirla 
fuera de la sala; mas ella manifestó rehusarlo por una se- 
ña con la mano. 

. Amanda encontró á Lord Mortimer á la puerta: espan- 
tado este del estado en que la veia, olvidó toda precaucion 
y toda reserva. Sus preguntas rápidas y apasionadas hi- 
cieron traicion al tierno interes que le movia. Como ella 
no estaba en estado de responder, Sir Cárlos respondió 
por ella, que se sentia mala despues de haber bailado, y 
añadió que él la dejaba á su cuidado para irá buscarla 


una silla de manos. Lord Mortimer sostuvo ¿ 
Amanda en sus brazos, hablándola con ternura. 

A sus dulces palabras empezó á recobrarse, y se calmó 
“un poco; pero levantando su cabeza, apoyada sobre la es- 
palda de Mortimer, vió cerca de sí al coronel Belgrave mi- 
rándola con ojos malignos. Desvió los suyos, y dijo á Lord 
Mortimer que el aire le convendria tal vez. Ella condu- 
¿jo fuera, y aprovechó este momento para espresarle el ar- 
diente deseo que tenia de que llegase el tiempo de ser su 
único guarda, el apoyo de su debilidad, y el consuelo de 
-8us penas. 

«Algunos minutos despues, volvió Sir Cárlos á decirle 
que le habia procurado una silla de manos. Ella le dió 
gracias con la mayor sensibilidad por sus cuidados, y su- 
«plicó á Lord Mortimer que instruyese á las damas de las 
«razones de su partida precipitada. Else ofreció á acom- 
«pañarla hasta Portman-—Square; pero ella lo rehusó, porte- 


«mor de que esta atencion no fuese demasiado notada. Se ' 


«retiró al llegar á su aposento, y procuró, aunque en vano, 
calmar su estremada agitacion. 

Lo que habia sufrido por la insolencia de Belgrave, ha- 
bia dejado en su alma vestigios indelebles. La vista de es- 
te hombre la penetraba de un terror que no podia vencer, 
y la hacia concebir los mas funestos presentimientos, pues 
le creia capaz de todo. Habia visto en sus miradas los 
deseos impuros que conservaba aún; se estremecia con la 
«sola idea de que podia emplear nuevas estratagemas, y 


“sus temores eran al doble dolorosos, pues se hallaba obli- 


gada á disimular, temiendo hacer correr peligro á las per- 
sonas que le eran tan queridas. «Imploró la proteccion del 
cielo, y sus terrores se calmaron con la confianza del Po- 
der Supremo, protector de la inocencia, que desvaneceria 
los intentos de Belgrave contra su felicidad. 
- Despues de la partida de Amanda, Sir Cárlos volvió á 
entrar en la sala, llevando por el brazo á Belgrave. Des- 
«pues de algunos momentos de una conversacion indife- 
rente, le dijo: Belgrave, ¡conoceis á Miss Fitzalan? Bel- 
¿grave titubeó un poco antes de responder.—SÍ, respondió: 


O 


Y tenia, una quinta mia en Devonshire: es una de 
1as hermosas donas que he conocido. 

Es amable en efecto, continuó Sir Cárlos con un suspi- 
ro:pero he encontrado muy estraordinario que en lugar 
de acogeros como una persona conocida, haya parecido 
sorprendida y agitada, eomo con la vista de un enemigo. 
—Mi querido Bingley, respondió Belgrave, en el siglo en 
que estamos, vos sin duda no estrañareis los inesplicables 
caprichos del bello sexo.—Sí, no los estraño; sin embargo, 
estoy admirado, os lo confieso, dijo Bingley, de la conduc- 
ta de Miss Fitzalan. ¡Habeis tenido con ella alguna cor- 
respondencia seguida? Una maligna sonrisa se manifestó 
en toda la fisonomía de Belgrave. 

Blgrave, continuó Sir Cárlos con calor, vuestro modo 
misterioso me turba el espíritu; si la amistad no es bas- 
tante para empeñaros á una esplicacion mas clara, mis 
proyectos sobre esta señorita me obligan á insistir sobre 
esto. Enhorabuena, replicó el coronel, este lugar no es 
propio para una confesion; pero independientemente de 
la amistad que nos une, podeis contar sobre mi honor que 
no os ocultaré nada de lo que os pueda interesar. Ha- 
blando así, se desembarazó de Bingley, y se perdió en la 
multitud. 

Esta seguridad no calmó las inquietudes de Sir Cárlos. 
Impaciente como estaba de tener la esplicacion del mis- 
terio que la agitacion de Amanda y las evasivas respues- 
tas de Belgrave le parecian ocultar, buscó á Belgrave cn 
la sala, hasta que estuvo asegurado de que habia salido 
de ella, y resolvió ir ála mañana siguieute para estre- 
charle á hablar francamente. 

A la mañana siguiente, despues de su desayuno, mien- 
tras se disponia á esta visita, reeibió el siguiente billete. 

“Si Sir Cárlos estima su honor y su tranquilidad, re- 
“nunciará al momento á las miras que pueda tener sobre 
“Miss Fitzalan. Este aviso es de un sincero amigo, á 
“quien su delicadeza ha sugerido este modo de hacérselo 
“llegar.” ¡O 

Sir Cárlos leyó y releyó este billete. Apenas creia á 
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sus propios ojos. Despues de algunos ae: le arro- 
jó lejos de sí, y juntando las 1 manos: mo es, dijo, una Ha 
ble esplicacion. Vuelve á tomar e r el billete detestable 
mina el carácter de letra, y cree reconocer la mano da 
Belgrave. Toma su sombrero, y vuela á casa del co- 
ronel. ve > 

Belgrave, le dijo al entrar no respirando apenas, ¡este 
billete es vuestro? Belgrave tomó el billete, lo leyó, y 
continuó guardando silencio. —¡Oh Belgrave! esclamó Sir 
Cárlos con una voz trémula y ahogada, por piedad sacad- 
me de esta cruel incertidumbre.—Sí, dijo el, con una es- 
pecie de énfasis, este billete es mio. Miss Fitzalan y yo 
hemos sido tiernamente aficionados en otro tiempo. Yo 
no soy libertino determinado; pero cuando una hermosa 
seductora se acoge á mi proteccion...... 

Eso es bastante, dijo Sir Cárlos: no teneis necesidad de 
buscar escusa aleuna. Miss Fitzalan y yo quedamos se- 
parados para siempre. No pudo sostener su conmocion, 
se apoyó sobre una mesa, y se cubrió la cara con su pa- 
ñuelo. 

El golpe que recibo, dijo él, me pone fuera de mí. 
Amanda, debo decirlo, era para»mí mas querida de lo que 
se puede espresar. Yo la creia la muger mas amable y 
mas digna de aprecio, y el dolor que esperimento en este 
momento es aun mas por ella que por mí. Yo no puedo 
sufrir la idea de la infamia que va á caer sobre ella. ¡Oh 
Belgrave! ¡Qué doloroso espectáculo es ver á una cria- 
tura humana dotada por la naturaleza de tantas prendas 

encantos, indigna de sus dones, y desconociendo lo que 
valen! Sin embargo, añadió, no puedo acusar a Amanda | 
de haber querido engañarme, pues jamas ha alentado mi 
pretension. 

—No os ha animado jamas, dijo Belgrave, porque tiene 
miras mas elevadas. Amanda, bajo un esterior especioso 
de sencillez é inocencia, tiene una grande ambicion; aspi- 
ra á la mano de Lord Mortimer, y verosímilmente la ob- 
tendrá, pues, como lo pudísteis echar de ver, las atencio- 
nes de Mortimer por ella ayer en la tarde eran de un hom- 
bre tiernamente enamorado. 
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pai me. yielio al momento á Irlanda, dijo Sir Cárlos, 
rocurar olvidare la he conocido jamas. — Ella me 
ho probar todo el ardor de una pasion tierna, y toda 
ió de una esperanza engañada: creo que lo que 
he sentido por ella, no lo sentiré por otra muger. Cierro 
para en adelante mi alma á todo tierno seutimiento, y mis 
ojos no verán en las bellezas de una muger sino medios 
de engaño; no, ya no volverán á tener ningun encanto so- 
bre mi. 

Sir Cárlos Bingley y el coronel Belgrave Fabian contrai- 
do en su juventud una estrecha amistad, que el tiempo ha- 
bia fortificado entonces, y despues reducido á vanas apa- 
riencias. Al encontrar al coronel en Lóndres, Sir Cárlos 
le habia instruido de sus intenciones respecto á Amanda: 
Belerave se sobresaltó á este nombre. Este habia hecho 
esfuerzos inútiles para descubrirla: el orgullo, el amor y la 
venganza le impelian á volver á emprender sus proyectos, 
que estaba decidido á seguir por habérsele frustrado sus 
primeras tentativas. Era uno de aquellos caractéres de- 
terminados, que no abandonan jamas una empresa aun 
cuando hallen á los cielos y á la tierra armados contra 
ellos. En vista de la confianza que Six Cárlos tenia en él, 
y el carácter ardiente y confiado que le conocia, no dudó 
que su amigo daria crédito á todas las calumnias que der- 
ramara contra Amanda, y no perdió tiempo en poner en 

- ejecucion su infame proyecto, sin hacer el menor escrúpu- 
lo de arruinar la reputacion de una amable é inocente jó- 
ven, y labrar la desgracia de un hombre en bien é in- 
te. 

persuadió que su víctima no podia escapársele, ha- 

ando á Amanda lejos de su padre; y para desviar á otro 
defensor que podiillener en Sir Cárlos, so color del interes 
que tomaba por él, le instó para que se volviese á Irlanda. 

No puede menos de admirarse la confianza tan pronta 
con que Sir Cárlos declaró sus amores á Belgrave; pero si 
se considera su larga intimidad y el poco conocimiento uo 
tenia Bingley del carácter de su antiguo amigo, 

cerá tan singular. a 
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Le habia conocido hombre sensible á los placeres, pero 
no un endurecido libertino, y no po ia imaginarse que hu- 
biese hombre en el mundo bastante osado y malvado para, 
levantar contra Amanda tan horribles imputaciones; sin. 
tener de ello pruebas evidentes. 
- Sir Cárlos, que condenaba á su amigo por las faltas de 
su juventud, le creia mas bien arrastrado por la violencia 

de sus pasiones, que corrompido. 

La impresion que Amanda habia hecho en el corazon 
de Sir Cárlos era demasiado profunda para que se borrase 
fácilmente creyéndola culpable: muchas veces habia inten- 
tado, como el ángel que tiene cuenta de nuestras acciones, 
reparar con una de sus lágrimas la falta de Amanda; pero 
en seguida se reprendia su debilidad, y al fin hizo sus pre- 
parativos para una pronta vuelta á Irlanda. 


CAPITULO V. 


Lord Mortimer, inquieto por la indisposicion de Aman- 
da, salió de su casa mas de mañana de lo acostumbrado - 
para ir á Portman-Square, y fué recibido en el gabinete 
tocador de Lady Eufrasia. Esta se desayunaba á solas con 
Miss Malcolm; pero el verdadero objeto de su visita no - 
estuvo mucho tiempo oculto, pues apenas se habia senta- 
do, cuando preguntó por Miss Fitzalan. es 

—Se halla indispuesta; aun no ha dejado su aposento, 
dijo Lady Eufrasia.--Aun no ha vuelto de la sorpresa de 
ayer por la tarde, añadió Miss Malcolm con una sonrisa 
desdeñosa.—¡Qué sorpresa? dijo Lord Mortimer. —¡Eh! 
querido, replicó Miss Malcolm, ¿no estábais con ella cuan- 
do encontró al coronel Belgrave?—No, dijo Mortimer mu- 
dando de color, yo no estaba entonces; pero ¿qué relacion 
hay entre el coronel Belgrave y Miss Fitzalan?—Esta es 
una pregunta que Milord puede hacer á la misma Miss 
M0 Ea tengo dificultad en creer, dijo Lady Eu- 
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frasia dirigiéndose á su compañera, que se encuentre mala 
por haber td e coronel Belgrave: vos sabeis que 
jamas nos ha dicho que lo conociese, aunque su padre: ha- 
ya sido arrendador de Belgrave en Devonshire.- 

«La turbacion de Mortimer se acrecentó, y se levantó pre- 
cipitadamente. Lady Eufrasia le hizo saber el proyecto 
que tenia de ir por la noche á la comedia, y le convidó á 
esta diversion: él prometió que no haria falta. > La turba- 
cion que habia manifestado, prestó á estas jóvenes materia 
para muchos chistes: la marquesa fué quien les habia no- 
ticiado la aventura del panteon, pues con Lady Greystock 
se habia hallado cerca de Amanda en el momento que es- 
ta habia encontrado á Belgrave. 

La situacion de Lord Mortimer era harto desgraciada. 
Cuando la sospecha entra una vez en el alma, este incó- 
modo huésped vuelve á ella con el mas ligero pretesto, y 
á la verdad, no era del todo indiferente la circunstancia 
que inquietaba al sensible Mortimer. La subitánea indis- 
posicion de Amanda, su estraordinaria agitacion, y su prisa 
para salir de la sala, la obstinacion de Belgrave en seguir- 
la y callar, todo reunido daba verosimilitud á la insinua- 
cion significada antes por Miss Malcolm, de que el estado 
en que se encontraba Miss Fitzalan era efecto del encuen- 
tro acaecido con el coronel Belgrave. Residiendo Morti- 
mer en Lóndres mas constantemente que Sir Cárlos Bin- 
gley, habia tenido mas ocasion que este de conocer el ver- 
dadero carácter del coronel, y sabia que era un libertino 
de profesion. Era estraño que Amanda, comunicando á 
Mortimer que habia habitado en Devonshire, le hubiese 
ocultado la circunstancia de que su padre habia sido arren- 
dador del coronel Belgrave. De aquí comenzó á pensar 
que la resistencia de Amanda á un casamiento clandesti- 
no podia provenir. e alguna secreta pasion, mas bien que 
de la sumision escrupulosa á los deberes de la piedad fi- 
lial, por la que hubiera aún merecido mas su aprecio. 

Sin embargo, apenas habia concebido esta idea, la dese- 
chaba como despertándose de un pesado sueño, cuyas tris- 
tes imágenes se procuran alejar. ¿El mismo se admiraba 
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de haberla concebido; se reprendia de 0 dejado debili- 


tar por un momento en su razon la esti on que la te- 
nia. ternura, se decia á sí mismo, su pudor, su virtud, 
no pueden ser mera apariencia. Amanda se le presenta- 
ba siempre como el tesoro mas precioso que podia poseer- 
se; ¡y seria bastante insensato para desechar la dicha que 
habia anhelado tanto tiempo? 

La calma que adquiria con la ayuda de sus reflexiones 
no era sino pasagera, pues renacian siempre las dudas que 
se habian levantado en su imaginacion. Se inclinaba á 
creerlas injustas; pero no tenia vigor para desviarlas. Va- 
namente recurria á los pensamientos que antes le consola- 
ban, tales como la esperanza de que su padre, á instancias 
de su tia, consentiria en su union con Amanda, y el colmo 
de la felicidad que esperaba: un peso insoportable oprimia 
su corazon, y una nube de sospechas daba un color som- 
E ío á todos los objetos de sus pensamientos. Volvió tris- 

abatido á su casa, á á la puerta de la cual encontró á 
Sir Cárlos Bingley, quien le dijo que acababa de recibir un 
billete de Lord Cherbury, que deseaba hablarle. 

Lord Mortimer entró en casa de su padre con Sir Cárlos. 
Lord Cherbury dijo á este que acababa de recibir una car- 
ta de Mr. Fitzalan, en la que espresaba en los términos” 
mas enérgicos cuán sensible era al honor que Sir Cárlos 
hacia á su familia, en solicitar la mano de Miss Fitzalan, 
persuadido de que dando su hija á un hombre apreciable, 
haria la felicidad de uno y otro. Ha escrito al mismo tiem- 
po á su hija (continuó Lord Cherbury) para darle parte de 
sus disposiciones, y así no dudo que este negocio se mane: 
jará á medida de vuestros deseos. aye 

——Siento mucho, Milord, respondió Sir Cárlos con una 
voz turbada, descubriendo su o en su semblante, 
el haberos dado la incomodidad que por mí-os habeis to- 
mado, pues he abandonado para siempre toda idea de unir- 
me con Miss Fitzalan. silos 

Esta resolucion, replicó el conde, es verdaderamente es- 
traordinaria, y muy repentina despues de la conversacion 
que hemos tenido los dos sobre este asunto. —Convengo, 
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Milord, en que mi resolucion debe pareceros estraña; pe- 
ro sin embargo, está fundada en una entera conviecic 
que no encontraria la felicidad en mi union con Miss. 
zalan. La ternura de Sir Cárlos por Amanda, siendo siem- 
pre la misma, no queria que sufriese por su parte su re- 
putacion, y continuó así. 

Vos convendreis, Milord, en que no puedo lisonjearme 
de ser feliz con una muger que constantemente me ha 
manifestado una períecta indiferencia. Mi razon estaba 
perturbada con mi pasion, cuando os supliqué interpusié- 
seis en mi favor vuestro ascendiente con Mr. Fitzalan; pe- 
ro ahora que la razon ha recobrado en mí sus derechos, 
la reflecsion me hace abandonar un proyecto, cuya ejecu- 
cion no me proporcionaria las ventajas que me prometí 
al principio. | 

Vos sois ciertamente, dijo Lord Cherbury á Sir Cárlos, 
el mejor juez de lo que á vos toca. Yo no me he mezcla- 
do en este negocio sino por serviros, y por la amistad que 
profeso al capitan Fitzalan. Supongo que vuestra conduc- 
ta es honrada, y que no quedará mancha alguna en el ho- 
nor de Miss Fitzalan. 

De esto puede Milord estar perfectamente asegurado, 
replicó Sir Cárlos con algun calor: hasta aquí todas mis 
acciones y mi objeto han podido sufrir sin temor el mas 
rigoroso exámen. Yo quedo muy reconocido al interes que 
Milord ha manifestado por mí. Si las cosas hubiesen mu- 
dado, como yo lo habia esperado, no puedo negar que ha- 
bria sido mas feliz de lo que soy. Y dicho esto, saludó á 
Milord, y salió. 

Lord Mortimer habia oido con la mayor sorpresa á Sir 
Cárlos renunciar á Amanda; y pensó, como su padre, que 
una resolucion tan repentina era muy estraordinaria. An- 
tes temia perder el amor de Amanda: ahora el honor de 
la que amaba. La agitacion de Sir Cárlos declarando que 
no pretendia ya á Miss Fitzalan, manifestaba en Pigi 
motivo algo mas poderoso que la frialdad con que ella lo 
habia recibido. El Baronet y el coronel Belgrave eran ín- 
timos amigos, y este pensamiento le dió temores y sospe- 
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alió, pues, de casa, y apresurándose á alcanzar á 
5, se juntó con él antes de salir de la plaza. 

, le dijo acercándosele con una alegría afectada, 
demasiado buen caballero para dejaros abatir con 
facilidad por la desesperacion en una empresa amorosa; y 
yo no creeré que hayais renunciado á una hermosa jóven 
que habia ganado vuestro corazon, sin haber hecho los úl- 
timos esfuerzos para vencer su resistencia. 

Nada de eso, respondió Sir Cárlos; yo dejo las proezas 
de esta especie á vos, Milord, y á aquellos que tienen 
tanta paciencia como vos. 

Pero sériamente, Bingley, continuó Lord Mortimer, yo 
no puedo esplicar esta resignacion tan precipitada con que 
renunciais á Miss Fitzalan, despues de haberos oido jurar- 
le ayer por la tarde que estábais tan prendado de ella co- 
mo siempre. La amistad de mi padre con el capitan Fit- 
zalan pone á su hija, por decirlo así, bajo la proteccion de 
Lord Cherbury y mia: y como las consecuentes y particu- 
lares atenciones que habeis tenido hácia ella, han atraido 
las miradas del público, creo que retirándoos de ella tan 
precipitadamente, debeis á sus amigos alguna esplicacion 
de vuestro proceder. 

A esto respondió Sir Cárlos: como Lord Cherbury es la 


sola persona á quien me he dirigido para los pasos que he 


querido hacer relativos á Miss Fitzalan, y él se ha conten- 
tado de la esplicacion que le he dado de mi conducta, 
creed, Milord, que no os daré otra. 

Vuestras espresiones, dijo Mortimer con cierto calor, 


dan á entender que teneis algun otro motivo á mas del 


que habeis dicho á Lord Cherbury; y ¡qué consecuencias 


tan sensibles se pueden sacar de tal insinuacion! ¡Ah! Sir. 


Cárlos, la reputacion es una flor delicada, que un ligero 


putacion de Miss Fitzalan no se oscurece sino por mi bo- 
ca, quedará sin tacha. 

ne _Yoá á la verdad, continuó Mortimer, no tengo derecho á 
constitu rme su defensor; pero me considero como su ami- 


BO, y es a amistad me inspira un tierno interes por su fe- 


lo puede marchitar. Milord, replicó Bingley, si la re- 
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licidad; y me hace sentir vivamente todo lo que podria 
esponerla á la cc de parte de cualquiera. pair! ksa 

Permitidme, Milord, dijo Bingley, haceros una pregun- 
ta, y prometedme bajo palabra de honor de responder á 
ella con claridad. Os lo prometo, respondió Mortimer. Y 
bien, Milord, ¿habeis realmente deseado jamas que mis 
miras por Miss Fitzalan tuviesen efecto? Lord Mortimer 
se sonrosó. Yo os lo confieso, Sir Cárlos: no, jamas lo he 
deseado. 

Vuestras pasiones y las mias, dijo Sir Cárlos, son impe- 
tuosas. Uno y otro habriamos obrado mejur deteniéndo- 
las cón tiempo, para no dejarnos llevar de ellas mas allá 
de los límites... .Pero estad seguro que nadie es mas ce- 
loso que yo del honor de Miss Fitzalan. La amo, y acep- 
tando mi ofrecimiento habria asegurado mi felicidad; por 
mas repentina que sea mi retirada, no puede hacer agra- 
vio alguno á su opinion, cuando manifiesto que el único 
motivo es su indiferencia hácia mí. Lord Cherbury ha 
quedado satisfecho de esta razon: él sabe bien que un 
hombre sensible no puede ser feliz en su union con una 
muger que no le dedica enteramente su corazon: y supon- 
go este modo de pensar muy conforme con el vuestro. 

Ciertamente, respondió Mortimer. Y bien, Milord, dijo 
Sir Cárlos, una reflexion me admira; es vuestra conducta 
y no la mia la que perjudica á la reputacion de Miss Fit- 
zalan. ¡Son vuestras palabras y no las mias las que lle- 
van en sí una insinuacion contra ella; sois vos quien ma- 
nifestais creer que á mas del motivo que confieso me ha- 
ce apartar de ella, hay algun otro que callo. 

Lord Mortimer sintió luego la verdad de la observacion 
de Sir Cárlos. Empezó á temer que su calor por la de- 
fensa de Amanda no produjese un efecto todo contrario, 
descubriese las dudas que habia concebido, y las comnni- 
case á personas que por su pasion 4 Amanda ó su delica- 
deza, no dejarian de esparcir. z 
- Teneis razon, Sir Cárlos, dijo él, en todo cuanto habeis 
dicho. La pasion es como un mal abogado, que echa mu- 
chas veces á perder la causa que quiere defender, Él co- 
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nocimiento que tengo de vuestro carácter deberia haber 

bastado para convencerme de que vos os conduciriais co- 

mo caballero y hombre de honor. Se dice que volvereis 
á Irla a; permitidme aseguraros que no hay paso alguno 
que no haga por vuestra felicidad. 

=— Sir Cárlos estrechó la mano que le presentaba Lord Mor- 
timer, á quien respetaba y estimaba. Se hicieron al se- 
pararse mútuos cumplimientos, no esperando volver á ver- 
se en mucho tiempo. 

La indisposicion de Amanda era mas moral que corpo- 
ral; á la primera proposicion que se le hizo de ir á la co- 
media, se determinó á ello, esperando que esta diversion 
la sacaria de su abatimiento. La carta de su padre en fa. 
vor de Sir Cárlos la habia turbado un poco; pero como la 
habia dejado dueña de la decision, se contentó su corazon 
con la firme resolucion, que tomó y le manifestó, de, no 

¿aceptar jamas ofrecimientos de esta naturaleza sin Con- 
sentimiento suyo. 

Lord Mortimer y Free-Love siguieron á las damas á la co- 
media. Mortimer encontró ocasion de preguntar 4 Aman- 
da noticias de su salud. Cuando estuvieron colocados, vió 
en otro palco 4 una señora á quien queria hablar, y por es- 
to dejó su compañía. La dama le ofreció lugar á su lado, 
lo que él aceptó. Amanda no la conocia, pero era una jó- 
ven muy hermosa. No tenia la ridícula debilidad de te- 

mer una rival en cada muger, y de inquietarse si Morti- 

mer saludaba á otra; asegurada de que su pasion por ella 

estaba fundada sobre la estimacion, y que él conservaria 

este sentimiento mientras continuase en merecerlo, pudo 

dedicar toda su atencion á la pieza que se representaba, 

sin que la distrajese del espectáculo la agradable conver- 

sacion de que Mortimer disfrutaba; de modo que no llegó 

á divisar las frecuentes miradas que Mortimer la dirigia; 

pero notó que la jóven la miraba á menudo con grande 

tencion, y que hablando á Mortimer, se detuvo de repen-- 
: y mudó de color. El tambien se puso pálido, y con una 
z turbada la preguntó sí conocia á la dama que miraba 

con tanto interes. Sí, la conozco, respondió ella, ¡oh cielos! 

la conozco demasiado. 
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Lord Mortimer, herido como de un rayo, tuvo que recur- 
rir á su pañuelo pa ultar su conmocion. La jóven con 


quien hablaba, era la amable Adela, esposa descuidada 
de Belgrave. Habia pasado algun tiempo en Lóndres, y 
su conocimiento con Lord Mortimer habia principiado . 
una diversion en que habia bailado con él. Mortimer n 
era de aquellos hombres que no tienen ojos sino para mi- 
rar la muger que aman; podia admirar la belleza en las 
otras. Reparaba que Adela conocia á Amanda, y que 
viéndola esperimentaba una grande pena. El libertinage 
de su marido vino á la memoria de Mortimer, y se estre- 
meció. 

La curiosidad habia atraido los ojos de Adela sobre 
Amanda; pero la admiracion y la memoria de haber visto 
ya esta figura habian fijado sus miradas. Al fin se acordó 
que era el original de la miniatura que le habia hecho ver 
Oscar; turbada á la vista de una persona que miraba co- 
mo la causa inocente de su desgracia, y á la memoria de 
las escenas pasadas, rogó á Lord Mortimer que le diese la 
mano para volver á su casa. 

El obedeció; pero antes de dejar la sala le suplicó le di- 
jese en qué paraje habia visto á la señorita que miraba 
tan atentamente. Adela se turbó, y hubiera querido elu- 
dir la pregunta; pero la seriedad con que insistió Morti- 
mer la obligó á responder. Le dijo que jamas la habia vis- 
to en persona hasta entonces; pero que habia visto su re- 
trato en las manos de un conocido suyo. Y ¿quién es ese 
hombre? preguntó él, con una sonrisa forzada y una voz 
trémula. ¡Oh! esto, dijo Adela con viveza, yo no lo diré. 
Yo os debo pedir perdon, continuó Lord Mortimer volvien 
do en sí, por una curiosidad que puede pareceros indiscre- 
ta. La condujo á su silla, y deliberó consigo mismo si se- 
guiria su ejemplo dejando la sala. 

Miss Malcolm le habia dado las primeras inquietudes, 
y Sir Cárlos Bingley habia fortificado las dudas que mi 

dama Belgrave acababa de acrecentar sin medida. 
mia verlas confirmadas enteramente. El retrato, se 
jante al pañuelo de Otelo, le causaba agonías mortale 


y 


La turbacion que madama Belgrave habia manifestado 
hablándole, y el no querer nomb: 1 hombre en cuyas 


manos habia visto el retrato, le inducian fuertemente á 
creer que este hombre no era otro que Belgrave. 
Sin embargo, para que no se le pudiese acusar de ha- 
er dado oidos á unos celos infundados, resolvió encerrar 
así sus sospechas como sus disgustos en su seno, hasta 
que estuviesen bien fundados. Poco tiempo le bastaria 
para fijar su opinion sobre Amanda. Si notaba que daba 
fomento á Belerave, estaba determinado á dejarla sin nin- 
guna otra esplicacion. Si por el contrario, veia que evi- 
taba al coronel, se proponia referirle la anécdota del re- 
trato de manera que no la ofendiese, y arreglar sobre su 
respuesta la conducta que deberia suardar « en adelante. 
Volvió al palco de Amanda, y se sentó detras de ella. 
Apenas estaba en esta situacion, cuando vió al coronel 
Belorave venir de otra parte de la sala en que estaba con 
otras mugeres, entrar en el palco vecino, y acercarse á la 
pilastra contra la cual se habia apoyado Amanda. Allí 
procuró atraerse las miradas de Amanda; pero despues de 
haberle visto, ella estaba sobre sí, y se habia vuelto de 
espaldas. Su embarazo era visible, y todo el palco se di- 
vertia con ello, escepto Mortimer, quien apenas podia 
contenerse en pedir á Belgrave razon de la insolencia con 
que porses guia á á Amanda con sus miradas; solo le detuvo 
el tea una accion tal escitaria la risa de todos. 
El inde ectáculo sacó por último á Amanda de su 
penosa situacion. Como lord Mortimer estaba cerca de 
la marquesa, no pudo dispensarse de darle la mano. Free- 
Love condujo á Lady Eufrasia; Lady Greystock y Miss 
Malcolm las siguieron, y Amanda salió la última del pal- 
co. La multitud los detuvo un poco en la salida. Aman- 
da seguia inmediatamente despues de la marquesa. Bel- 
grave se abrió paso hasta ella, y queriendo darle la mano, 
rd Mortimer se volvió, y oyó que Belgrave le decia: 
erida y cruel Amanda, ¿por qué esta mudanza en vues- 
a conducta? EE 
Los ojos de Mortimer eran todos fuego: Miss Fitzalan, 
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dijo con una voz alterada, si quereis aceptar mi brazo, yo 
os haré hacer lugar, ó á lo me Ñ pondré al abrigo de 
los insultos. Amanda no vaciló en aceptar su ofrecimien- 
to. Belgrave bien vió que las palabras de Lord Mortimer 
eran por él; pero disimuló por el temor de que saliese fa- sw» 
llida la ejecucion de un proyecto formado ya contra ' 
Amanda. Desde este momento, la pasion que sentia por 
ella no era tan poderosa para animarle á seguir su proyec- 
to, como lo era el deseo de vengarse de Mortimer. Cono- 
ció que este estaba tiernamente prendado de esta jóven, y. 
creyó que no podia causar á este rival un dolor mas cruel 
que conseguir separarlos para siempre. ; 

Lord Mortimer condujo á Amanda hasta el cop Le 
instaron á venir á cenar con la marquesa; pero él lo rehu- 
só. A la vuelta encontraron las damas al marques y Lord 
Cherbury justos. Despues de la cena se retiró Amanda: 
el encuentro de Belgrave habia aumentado su abatimien- 
to, al-cual habia creido que el espectáculo ¡pondria reme- 
dio. Deseaba con impaciencia ver el momento en que 
pudiese tener derechos á ser protegida de Mortimer, des- 
pues de lo cual no tendria ya que temer las asechanzas 
del audaz Belgrave. Alir á retirarse, Lord Cherbury'le 
espresó su pesar por ia frialdad que habia esieeiado + á 


joso establecimiento. : 
Las palabras de Lord Cherbury fucroa a señal para 

la marquesa de empezar las operaciones proyectada 

tra Miss Fitzalan. Lady ce dde fué 


estravagante á los que no conocen sus verdaderos moti- 
vos; pero su ambicion no se contenta fácilmente: y no vi- 
tupero tanto á esta muchacha por las locas esperanzas 
que alimenta, como detesto á los que se las han inspirado. 
Lord Cherbury se admiró de lo que oia, y pidió la esplica- 


E ord, continuó Lady Greystock, yo creo servir me 
ab, e istad diciendo claramente mi pensamiento, que 
disimulándolo. Cuando conozcais las miras de Miss Fit 
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zalan, estarcis mas en estado de hacerle sentir su estrava- 
gancia, y de Dersap Orla no perder un establecimiento 
por perseguir una quimera. En fin, Milord, pues es pre- 
ciso que os lo diga, Miss Fitzalan á E de su pa- 
a ha puesto los ojos en Lord Mortimer. Fitzalan 

se ha lisonjeado por la amistad que le al de que 
no os opondreis á su union. Yo no creo que Lord Morti- 
mer haya entrado en sus proyectos; pero encontrándose 
esta muchacha continuamente con él, era imposible que 
no lo notase. Yo no aprobé su viaje á Lóndres, sospe- 
chando algo de las miras que se proponia su padre; pero 
él me persiguió de tal modo, que no pude rehusar tomar- 
la conmigo. 

A fé mia, esciamó el marques, que no estaba incluido 
en la liga de las damas, y que si lo hubiesen llamado, no 
habria hecho escrúpulo alguno de hacer en ella su papel; 
es preciso que el capitan Fitzalan haya tenido algun mo- 
tivo cia al que dice Lady Greystock para enviar 
á su hija á dres; pues de otra manera no habria sido 
tan loco en hacer los gastos que eran necesarios para po- 
nerla en estado de presentarse en una sociedad para la 

cual no habia nacido. 
Jamas ha bia creido, esclamó Lord Cherbury irritado 


sirse con tal doblez. El sabélas miras que 
jÓ, y de su parte es una infame traicion 


w 


sa á la inquietud paternal ocupada en el establecimiento 
de un hijo. 

No señora, replicó él, yo no perdono la falsedad, ni el 
sacrificio del honor y del reconocimiento al interes; lo que 


acabo de saber me causa una pena estrema, y pido á Mi- ; 


dy el permiso de retirarme. Nada hay mas cruel 
engañado por aquel en quien se ha puesto 00 
1NZA. 
Muy satisfechas quedaron las damas del suceso 
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plan. Lord Cherbury apenas pudo contenerse en su pre- 
sencia. La tempestad iba á desd obre la cabeza de 
Fitzalan. No hicieron mencion al de Belgrave, de- 
terminadas á aparentar una profunda i ignorancia relativa- 
mente á este particular. 

Las pasiones de Lord Cherbury eran impetuosas. He-* 
mos dicho ya que tenia motivos secretos de desear la 
unien de su hijo con Lady Eufrasia, y la idea de que su 
plan seria trastornado lo ponia fuera de sí. Sabia que 
las pasiones de su hijo, aunque menos fáciles de irritar, 
eran tan indomables como las suyas. Hacerle amonesta- 
ciones seria tiempo perdido. Al fin se determinó á hacer 
salir de Lóndres á Miss Fitzalan, antes que Mortimer su- 
piese que estaba instruido de su mutua pasion. 

El conde no tenia duda alguna de la veracidad de La- 
dy Greystock. Bien convencido por el conocimiento que 
tenia de los hombres, de que el interes personal era el 
grande móvil de las acciones humanas, se persuadió que 
Fitzalan se habia dejado llevar de él. Como le era pre- 
ciso aliviar su indignacion, antes de acostarse escribió á 
Fitzalan una carta llena de amargura y de reconvencio- 
nes, terminada por decirle, ó mas bien ordenarle que en- 
viase por su hija sin tardanza. 

Este golpe era terrible para el desgracia 
cual, despues de tantas vicisitudes de la fortuna 
jeaba de haber encontrado al fin un asilo donde acabar 
sus dias en paz. >. de 

Al dia siguiente, la inocente Amanda f bi 
una graciosa sonrisa por las mismas ] las que tra- 
maban su ruina. Mientras se desayunaba un criado vi- 
no á decir á Lady (Grreystock que una jóven deseaba ha- 
blarle.—;¿Quién es? preguntó Lady Greystock; ¿ha dicho 
su nombre? No señora, solo ha dicho que deseaba ha- 
blaros en particular. La marquesa dijo que podia hacer- 


do Fitzalan, el 


la subir, y el criado introdujo una muchacha de unos diez 


y siete “años. Su figura era agradable, y su fisonomía in- 


e! Ms 
teresa ante, no solo por un aire de inocencia, sino por una 


es presi on de melancolía en todas sus facciones. Entró 
turbada y temblando y sus vestidos manifestaban pobreza. 


$5 y 
2—¿Y bién? hija mia, le dijoLad y Greystockmirándola de 
piés á cabeza, ¡teneis alguna cosa que decirme? Sí se- 
ñora, , respondió la jó 8 bajo que apenas la podia en- 
tender; mi 1 padre el n Rusbrook me ha enviado pa- 
ra entregaros una bábta la presentó y procuró ocultarse 
*de las u.iradas despreciadoras y curiosas de Lado Enfra- 


sia, adelantando su sombrero á los ojos. 3 
Yo no concibo, le dijo Lady Greystock, que vuestro pa- 
dre tenga nada que decirme, pues sin duda me hace la 


misma proposicion que me ha hecho últimamente. ¡Có- 
mo! dijo ella despues de haber leido, yo creo que él me 
tiene por una tonta. Estoy muy admirada de que se atre- 
va á pedirme ausilios, despues de la conducta insolente 
que ha tenido conmigo. No, hija mia, él ha dejado esca- 
par la ocasion de interesarme en su favor; seria indiscre- 
cion proporcionar medios de mantener una familia en hol- 
gazanería. No, no; vos y las otras muchachas que tiene, 
debeis aprender á ganar vuestra vida. 

La pobre muchacha se puso colorada: las lágrimas se le 
asomaron á los ojos. Procuraba detenerlas; pero no pu- 
do conseguirlo, y corrieron hasta su seno. Indignada 
Amanda, no pudo soportar por mas tiempo este espectáculo 
salió precipitadamente, y se fué á una sala baja. La com- 
pasion la hizo partícipe de todos los sentimientos doloro- 
sos que _penetr: ban á la pobre muchacha. Ella misma 

¡perimentado cuán duro es aguantar la insolencia 
dl, el desprecio del orgullo, y los insultos 

ente recibe de los hombres sin virtud. 

se retiró y se detuvo un momento en lo 
bajo de la escalera para enjugar sus. lágrimas. Amanda 
la tomó de la mano, y conduciéndola al recibidor, procuró 
con una dulzura angélica calmar su conmocion. Sorpren- 
dida de esta atencion, y no pudiendo resistir mas tiempo 
á su sentimiento, descansó su cabeza en el seno de Aman 
da y le mojó con sus lágrimas: ¡Ah pobres padres! 
mo podré volver á ellos para ser testigo de su miseri 
El sepulcro es el solo asilo que les queda, como j 


Ae sus desgraciados hijos. 
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Querida mia, le dijo Amanda, no. 
desesperacion; 17 Providencia bené 
puede hacer suceder en un momento 
los consuelos al dolor: decidme, ¿de dd de vivíst- | 
-—sington. E 5 

¡En Kensington! SO en el E de debili- 
dad en: que os hallais, no podreis hacer un tal viage. Sin 
ba es preciso que lo haga, dijo Miss Rusbrook. 
Amando. algunos pasos . hácia la ventana, m itando 

LE 

un plan c que acababa de formar. ¿Conoceis, le dijo Aman- 
da, alguna casa á poca distancia de aquí, eee es- 
perarme. algun tiempo! Yo iré en coche, y os conduciré 
á vuestra casa. 

Este ofrecimiento era muy agradable á la pobre, débil 
y trémula muchacha; pero lo “rehusaba modestamente, 
por el temor de causarle incomodidad. Amanda le rogó 
no perdiese el tiempo en vanos escrúpulos, y le indicase 
una casa donde pudiese encontrarla. Miss Rusbrook la 
dió la seña en Bondstreet, en casa de un sombrerero de 
quien ella le dió el nombre, y le dijo que iria á esperarla 
allí. Arreglado este punto, Amanda, que temia ser sor- 
prendida, la condujo poco á poco á la puerta, y volvió á 
subir al salon, donde encontró á Lady Eufrasia, que iba á 
leer á la marquesa la carta de Rusbrook para divertirla. 

En ella se veian pintados los combates penosos del or- 
gullo y de la necesidad, el primero Ps o por la se- 
gunda, y el honor de una alma noble que [gun ali- 
vio á sus s males, en quien es la causa misma de ellos. El 
desgraciado Rusbro a habia visto obligado á á este paso 
humillante que por sí solo no habria dado jamas, por el 
“espectáculo penetrante de una esposa tierna y amada, en- 
ferma y rodeada de una numerosa familia falta de todo. 
Decia en esta carta que él y su familia habian bebido 
hasta el fondo la copa de la desgracia. Ya no cd 
por e á los motivos de justicia contra Milady, so - 


ploraba su humanidad, cuya voz se lisonjeaba que e 
cha Para interceder en su favor le enviaba un j 
suplicante, cuyos ojos llenos de lágrimas, y 1 
chitadas, serian testigos de la miseria que le: 


do. Pero Amanda, en esta, como en otras mu= 
Mea era EEE n parecer bien diferente; mas lo ocul- 
tó cuidadosamente, así como un pequeño proyecto que ha- 
bia concebido en favor del pobre Rusbrook. 

Del dinero que su ¿padre le habia dado para sus gastos, 
le quedaban diez guineas, las que habia destinado para 
comprar gunos adornos para un baile que la duquesa 
B.... daba la siguiente semana, y para el cual Lord Morti- 
mer le habia pedido fuese su pareja. Renunciar á á este 
baile y consagrar á un acto de beneficencia el dinero des- 
tinado á la vanidad, tal era su proyecto; y se tuvo por 
muy feliz de que Rusbrook hubiese dado este paso antes 
de hacer su compra, despues de la cual se hubiera halla- 
do imposibilitada de poderle dar un shelling. Su alma 
estaba indignada de la inhumanidad de Lady Greystock, 
y de la de la marquesa y su hija. Al abrigo de todas las 
necesidades, no sentian piedad alguna de las mas estre- 
chas penurias de los demas. Si esta frialdad, esta dureza 
de corazon, se a á sí misma, son los CLOS de la 
prosperidad, ; jah! que jamas se me acerque, pues los fas- 
tuosos placeres que ella da, no tendrán jamas para mí 
tanto valor, « como el dulce sentimiento de la sensibilidad 
y compasion. 

Las damas habian hablado de ir á una feria pública, en 
la que, hablando al estilo de Eufrasi: , debia encontrarse 
todo el universo. Amanda se escu elrá la funcion, 
pues tenia alguna compra que LN n la ciudad. Se 
contentaron de su escusa, y cuando las damas se retiraron 
para coIponerse, Amanda envió á buscar un coche, y se 
) instante Á á Bondstreet, donde encontró á Miss Bus> 
, que la esperaba con inquietud. - 
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ger y seis hijos, habia sido aconsejado por Mr. Heathfeld, 
el amigo ue habia reconciliado al tio y al sobrino, de en- 
A eito contra Lady Greystock, sobre la presun- 
cion el testamento en virtud del cual Lady Grey- 
st se habia puesto en posesion de los bienes de Sir 
Geofroy, no era legítimo. Le habia abierto su bolsillo 
para los gastos, y su casa por asilo: Rusbrook habia acep- 
tado sus ofrecimientos, y . habiendo vendido su empleo de 
capitan, para satisfacer algunas deudas que habia contrai- 
do en la manutencion de su familia, habia E resi- 
dencia bajo la hospitalidad de su amigo. En medio de 
la felicidad que disfrutaba en este asilo, y en el seno de 
las esperanzas lisonjeras que alimentaba, y que sus abo- 
gados le fomentaban, una fiebre violenta se llevó á Heata- 
field sin dejarle ni tiempo de hacer testamento, en el cual 
hubiera dejado á Rusbrook un legado considerable. El 
heredero del difunto, hombre “avaro y sin nobleza, ha- 

biendo temido mucho tiempo que la amistad de su pa- 

riente hácia Kusbrook perjudicase á sus intereses, para 
vengarse de la inquietud que le habia causado, no lo dejó 
por mas tiempo en posesion de la casa que ocupaba 
Heathfield, y la devolvió á su propietario, vendiendo al 
instante todos sus muebles. Todo el favor que hizo á 
Rusbrook, fué dejarle habitar la casa desmueblada duran- 
te algunos meses que quedaban del arriendo. Los procu- 
radores, conociendo la imposibilidad en que Rusbrook iba 
á verse, de pagarles: salario alguno, le declararon que ya 
no debia contar con su socorro, y en un momento toda la 
perspectiva de su dicha desapareció de su vista como un 
edificio sin funda nent levantado en un ensueño engaño- 
so, y que despues de él no deja ni aun rastro de haber 
existido en nuestra fantasía. 

Habia hecho con Lady Greystock una tentativa que de- 
bia á su familia, proponiéndole una composicion entre. le 
justicia y la avaricia, la que le habria proporcionado al 
gun medio de subsistir. La insolencia é inhumanid 
esta muger le hirió prendo: y resolviós n Se 
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menazando aún la existencia de su familia, y So- 

do la de su muger postrada de enfermedad, habia 
: +. o 

sido tud y la inocencia ablandarian el cora- 

] n de piedra de Lady Greystock, que asegurada para en 

adelante por la miseria de Rusbrook, de que habia aban- 

donado toda pretension á sus bienes, se determinaria con 

mas facilidad á darle algun socorro. 7 

Nosotros hemos probado este. último recurso , continuó 
Miss Kusbrook acabando su ingenua. relacion, y no nos ha 
salido bien. Mucho tiempo ha que estamos privados de 
todas las comodidades de la vida; pero ahora nos faltarán 
aun las cosas mas necesarias. El socorro, dijo Amanda, 
muchas veces viene de donde uno menos lo espera; y de- 
jarse llevar de la desesperacion, es poner en duda la bon- 
dad del ser o que ha prpgbico protejer á to- 
das las criaturas. 

El coche habia llegado á Kensington, y á algunos pa-. 
sos de la habitacion de Rusbrook. Amanda hizo detengo 
el coche, y apretó la mano á Miss Rusbrook, poniéndole a 
mismo tiempo un billete de banco de diez libras esterli- 
nas, diciéndole: Yo me lisonjeo de que no está lejos el 
tiempo en que el conocimiento que acabamos de formar, 
será cultivado bajo los mas felices auspicios. Miss Rus- 
brook abrió el papel, que estaba doblado, y sus mejillas se 
sonrosaron. ¡Oh señora! esclamó, ¡qué bondad! Sus lá- 
grimas le impidieron decir otra cosa. 

Me haríais un agravio, le dijo Amanda tomándola de la 
mano, hablando mas de esta bagatela; si mis medios cor- 
respondiesen á mi inclinacion, habria tenido vergiienza 
de ofrecéroslo; pero tal como es, os suplico que lo acepteis 
como una porcion muy módica de los bienes que el cielo 
ha reservado para vos. Dijoá Miss Rusbrook que no 

( _detenerla mas. La jóven le besó la mano con el 

xr trasporte, y le dijo: Vuestra figura es la de un án- 

de dE E Hondad corresponde á vuestra belleza. Yo 
- nO Ye husaré vuestros beneficios, señora, los acepto « con re- 
Con: mi ento, por unas personas que amo mas qu mí 
isma Pero, ¿no puedo esperar volvero 08 á ver?” ne sois 
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tan buena señora, que 1 uno olvida todos Sus pesares. ha- 
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E ar e que la Edo - á la ciudad 


lo mas pronto que le fuese posible. Habia andado aún 
poco camino, cuando uno de los caballos, habiéndose des- 
herrado, obligó al cochero á bajarse y detenerse á Teparar 
el mal. Esta tardanza dió mucha pena é imanda, por- 
que hubiera querido estar de vuelta antes que las damas, 
de miedo que si entraba despues de ellas, Lady Greystock 
la estrecharia á manifestar la razon de su ausencia; y en 
cuanto á decirle la verdad, no podia resolverse á ello, per- 
suadida de que si Lady Greystock sabia que habia SOCOr- 
rido á Rusbrook, naceria de esto una disputa que no le 
permitiria habitar mas tiempo con ella bajo un mismo te- 
cho. Por otro lado, no podia pensar sin un gran ca 


DES dejar á Lóndres, en el momento en que iba á t 


se su negocio con Lord Mortimer. 

En fin, vuelto á subir el cochero á su sitio, Yi cami 
do el coche con presteza, Amanda se lisonjeó que. 
á tiempo, y se puso á pensar con delicia en el soco gue 
su pequeño regalo iba 4 ser para la desograciada fa 
de Rusbrook. Este pensamiento tenia para ella tanta dul- 
zura y un encanto tan superior al de los placeres de un. 
baile, que apenas soñaba en el disensto que Lord Morti- 
mer AA de no verla allí. Estaba convencida de 10d 


cia el dinero 


ue 1$ era necesario para un vesti o de bai- 

le. Por otra pl temia que una tal narracion escitase 

la enero Mortimer hácia la familia pa 

brook, lo que su delicadeza le aconsejaba evitar. z 
Al llegar, pr Ai do e que le abrió la pue 

las damas hab eo 11 eE dijeron que sí, ] 

comer. Apresuró la “muchacha que la servia le 


que Lady deriado 1abi reguntado por ella desde su 
Negada.” Amanda se aderezó con la mayor prontitud. y 
se fue al salon As tertulia, donde eucontró juntos, á mas 
de la familia, á Lord Mortimer, Miss Malcolm y otras mu- 
chas personas, tanto hombres como mugeres. ; 
¡Dios mio! dijo Lada Greystock al momento que entró 
Aranda! ¿dónde habeis estado, hija mia, toda la mañana? 
Yo sospecho, esclamó Lady Eufrasia, que nos habeis ocul- 
tado vuestros pasos esta mañana. - ¡Y bien! dijo Miss 
Malcolm riendo, las gentes que  urifan sus pasos tienen 
para ello. razones que no quieren decir á á todo. el mundo. 
Amanda. ada respowdió á esta malicio, , insinuacion, 
sino con dl silencio del desprecio; pero. 41 las preguntas 
rey etidas de Lady Greystock, dijo vacilando y á media 
voz, que habia estado en la ciudad. En la ciudad! _repi- 
tió Lord Mortimer. Esta aci aniskó hizo sobresaltar á á 
Amanda, quien volvió los ojos á Mortimer, y vió que. la 
aba con una curiosidad penetrante y seria. Entonces. 
los colores le salieron al ros stro, como si acabase de 5 
sorprendida en una mentira, y Mu los ojos. ; 
- La conversacion se distrajo; pero fué menester mucho 
po para que Amanda e repusiera de su turbacion. 
: respuesta habia ote blo á Lord Mortimer, por una 
razon que ella poco sospechaba. El se ni e en la 
feria con la marque sa y las otras señoras; pero pronta- 
mente se fastidió no viendoá Amanda. Con esto, pretes- 
+ tó un negocio y volvió á su casa; hizo poner los caballos á 
una silla, y tomó la ruta de Kensinseton, y pasando al lado 
del Góhe de Amanda, detenida como hemos dicho, la co- 
noció. Lady Eufrasia le habia dicho que Amanda no ha- 
bia venido á la feria por tener algun negocio en la. ciudad. 
El nunca habia oido hablar que tuviese conocimiento al- 
guno en Kensington, y se alarmó al v era. Con esto si- 
guio de lejos el coche, y dando á guardar : su silla al laca- 
- hizo lo restante del camino á pié asta | que la hubo 
04 le la c osline. Amanda 
habia pastas ocupada como e aba en sus pensa- 
, y estar en el fondo del coche y á uno de sus 
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lados. Lord Mortimer volvió « Á su silla, y cuan- 
do estuvo cerca de ella, vió al « Belgrave á caballo 
mirando con atencion los caballos, que en efecto eran muy 
hermosos, y preguntando de quién eran. Hasta éste mo- 
mento, su recíproco conocimiento estaba limitado á salu- 

larse pasando; pero entonces, impelido por un motivo 
que él mismo no podia esplicar, le hizo un saludo mas 
obsequioso, y le preguntó si se habia divertido en el pa- 
seo, y si habia estado muy lejos, No mas que en Ken- 
sington, respondió el coronel. 

Esta respuesta confirmó los primeros temo es de Lord 
Mortimer. Se puso pálido, dejó caer las riendas que ha- 
bia tomado. con intencion de volver á subir á su carruaje, 
y llegó á su casa todo trastornado. - Habia prometido ¡ rá 
comer en casa del marques. En los primeros: momentos 
de su turbacion, estaba determinado á enviar sus escusas; 
pero á la llegada del criado á á quien iba á mandar con es- 


+. 


ta comision, “mudó de parecer. Yo iré, dijo él; aunque las 


apariencias sean contra ella, tal vez me dará una esplica- 
cion que me satisfaga de suida á Kensington. Atormen- 
tado de sus sospechas, y víctima alternativament las 
dudas y de la esperanza, llegó á Portman-Square. 

Lady Greystock y Lady ufrasia habian hablado y 
tiempo sobre la larga ausencia de Amanda en la mañana. 
Cuando entró en el salon, les pareció confusa, y creyeron 
ver su embarazo aumentado por las preguntas de Lady 
Greystock. .Pero cuando hubo respondido que habia ido 
por la ciudad, su falsedad le chocó de tal modo, que Mor- 
timer no pudo menos de repetir su respuesta con admira- 
cion. En su indignacion, poco faltó para que no se hiciese 
una escena de sangrientas reconvenciones. El color que 
cubria las mejillas de Amanda, no le pareció ser el de la 
inocencia ingenua y modesta, sino el de la y úenza y 
remordimiento; le pareció evidente que habia visto á Bel- 
grave por la mañana; que el misterio ocultaba la 
que el conocimiento de esta conexion con este hon | 
bia determinado á Sir Cárlos Bingley árenunciará A 
da tan repentinamente. - MN 
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¡Gran Dios! se decia á 
Amanda, hubiera podido creer que su seno encerrase un 
corazon tan falso? y sin embargo, tengo motivos harto po- 
ho: de para juzgarla así. Con todo, quiero aún sufrir esta, 

orrible incertidumbre, y disimular mis sospechas, hasta 
que esté enteramente convencido. En la mesa se colocó 
po de Amanda, y sus ojos sin cesar se volvian há- 


do e 


- alma, empezaba á obrar. Ya disfrutaban de antemano del 
éxito de su artificio. Lady Eufrasia en particular estaba 
alborozada de vengarse del sensible corazon de Morti- 
mer: de volverle todo lo que este la habia hecho sufrir, y 
añadir todo lo que dependiese de ella, á las desgracias que 
prontamente iban á descargar sobre Amanda. 

mbien Amanda notó el abatimiento de Mortimer: se 

ovió, y concibió algunos temores de su causa. La tia 

rtimer habia rehusado interceder con su padre, ú 
acaso estaba mas fuertemente estrechado á unirse luego 
con Eufrasia; acaso vacilaba entre el amor y el deber. Es- 
_ta idea helaba su corazon. Pero no, decia ella, esto no 
puede ser. Si lord Mortimer pudiera mudarse, no me de- 
jaria ignorar su mudanza. A 
Al anochecer, la concurrencia llegó á ser mucho mas 
numerosa. Pero lord Mortimer se mantuvo largo tiempo 
so pensativo. Amanda por casualidad se encontró sen- 
tada á su lado. Estaba sobresaltada de verle tan pálido y 
tan abatido, y le manifestó sus inquietudes sobre su salud. 
En efecto, respondió Mortimer con un suspiro, no estoy 
muy bueno. - 
_Al mismo tiempo observó que Amanda le miraba con 
E: Head pero le habia ya pasado el tiempo en que 
una mirada semejante le habria trasportado: ahora le ma- 
: - nifestaba un sentimiento que tenia en el dia suficientes 
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imotivos para mirar como fingido 2 
siones, aniquiladas por su propia vi ia, lo dejaban en 
una especie de calma, y la tristeza era su sentimiento do- 
minante. Aunque llorando a mente la perfidia de 
Amanda, no estaba en estado de echársela en cara. La 
miraba con una ternura taciturna, y cuando ella le mani 
festó su pesar de verlo indispuesto, se conte: tó con repli- 
car: ¡Ah Amanda! el hombre por quien vos realmente sen- 
tís un tierno interes, debe ser feliz. E Pa 

Amanda, no sospechando un siniestro sdntid o oculto ba- 
jo estas palabras, las recibió mas bien como una e 
que empleaba lord Mortimer para pintar su propié 
no dudó que él mismo se creyese el objeto de todo 
rcs que ella podia manifestar, y esta idea la go sus in- 
quietudes. 

Su conversacion fué entónces interrumpida por Miss 
Malcolm, que vino riendo á colocarse al lado de Mortimer, 
para levantar, segun decia, sus espíritus abatidos. 


CAPITULO Vi. 


; e > 
Desde esta noche al dia del baile, nada aconteció intere-, 


sante. La mañana de este dia, estando Amanda en el sa- 
lon con las damas, entró Lord Mortimer. Lady Enfrasia 
no supo hablar de otra cosa mas que de la fiesta á iba 
á asistir, que seria la mas bella que se habia visto en to- 


do el invierno. Fe 

Yo espero, le dijo Amanda, que mañana por la 2, 
podreis darme una fiel descripcion de ella. ¡Por qué, pues? 
dijo Eufrasia. ¿¡Tendreis necesidad de mis descripciones, 
despues de haberlo visto y oido todo vos misma?—Sin du- 
da que no, si yo fuese; pero esto no será. ¡Cómo que no! 
¿vos no ireis al baile esta noche? esclamó Lady Eufr 
¡Ay mi Dios! hija mia, añadió Lady Greystock, ¿qué fe nta- 
sía rara os ha venido? Mi querida Lady Greystocl 
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con un tono de buen humor que no le era ordi- 
ado por la misma resolucion de Amanda, no 
gais á Miss Fitzalan. 
ué! realmente no ireis al baile? esclamó Mortimer con 
una sorpresa y un disgusto conocidos. No, Milord, dijo 
ella. Yo aseguro, dijo la marquesa, aun mas contenta 
que su hija de la resolucion de Amanda, y que favorecia 
una liga que habia formado despues de eva tiempo, 
que desearia que mi hija fuese tan razonable como Miss 
Fitzalan. Se queja desde esta mañana de hallarse indis- 
puesta, y esto no puede inducirla á renunciar á este baile. 

Lady Eufrasia, que jamas habia estado mejor de salud 
que en el momento en que su madre la hacia pasar por 
enferma, se disponia á contradecir lo que la marquesa ha- 
bia dicho, cuando la detuvo una ojeada que le hizo enten- 
der que tenia motivos para hablar así. 

¿No podemos esperar, Miss Fitzalan, dijo Mortimer, 
que una resolucion tomada tan de repente podrá ser aban- 
donada con la misma prontitud?—No, Milord, no ha sido 
tomada con la precipitacion que suponeis. Lord Morti- 
mer, procurando adivinar esta resolucion, iba y venia ma- 
nife tando la mayor agitacion. Amanda, dijo él, ¿habeis 
olvidado - vuestra promesa conmigo? No, dijo ella.—;¡Pues 
me esplicareis lo que os impide 6 ó aparta de cumplirla? 
—Con mucho gusto, Milord.—¿Cuándo, pues? preguntó 
Lord Mortimer con todas las señales de impaciencia, pues 
no podia soportar el tormento de la incertidumbre; pero 
deseaba mas obtener una esplicacion relativa á Belerave, 
que sobre el baile. 

Mañana, Milord, dijo Amanda, pues vos lo exijís, os es- 
plicaré el por qué no cumplo la promesa que os he hecho, 
y me lisonjeo, añadió con un modesto rubor, que aproba- 
“reis mis motivos. Lord Mortimer no dudó que la seriedad 
que habia usado pidiéndole esta esplicacion, hubiese he- 
cho comprender á Amanda su verdadero y principal ob- 
jeto. ¡Hasta mañana, pues, es preciso que yo sufra mi in- 
quietud! 

Entre tanto, Amanda suponia que el pesar de Mortimer 
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nó tenia otra causa que el no verla en el baile. ? 
da de esta idea, estaba determinada po Mud el verd 
ro motivo que se lo habia in:pedido, segura de que obten- 
dria su aprobacion, y de que abriria al pobre Rusbrook un 
manantial de nuevos socorros en la generosidad de Morti- 
mer, á quien se hallaba obligada á confesar lo que habia 
hecho por aquel padre de familia desgraciado. 

Por la tarde, Amanda asistió al tocador de Eufrasia, 
quien le habia pedido espresamente que la ayudase á ves- 
tir. Serian cerca de las seis cuando vió marchar la com- 
pañía sin el menor pesar de no seguirla. Feliz por la sa- 
tisfaccion que tenia de sí misma, disfrutaba de una calma 
deliciosa esparcida en el alma; calma á la verdad engaño- 
sa, que adormeciéndola en una confiada seguridad, iba á 
descargar con mayor violencia sobre su cabeza la tempes- 
tad que se le acercaba: calma semejante á la que deseri- 
be Shakespeare en estos hermosos versos: 


Cuando los cielos serenos 
manifiestan mas bonanza, y 
viene el furor de los vientos AS e 
á arrebatarles su calma. E" 

Amanda se habia quedado en el gabinete tosidor de 
Lady Eufrasia, y leia la historia sentimental de Pablo Ma- 
ría. Su lectura la ocupaba enteramente, y lloraba el des- 
tino de la amable María, cuando un ruido repentino la hi- 
zo volver la cabeza, y vió con tanto horror como sorpresa, 
al coronel Belgrave que se acercaba. Levantóse despavo- 
rida, y corrió hácia la puerta; pero él se puso delante, la 
tomó en sus brazos, y la derribó sobre el sofá, cerrándola 
ásperamente su boca, para impedirle gritar. PEE 

Ni vuestros gritos, ni vuestra resistencia, le dijo él, os 
pueden servir. Podeis creer muy bien que no me he po- 
dido introducir aquí, sin el socorro de un amigo que vigi- 
la, y podeis estar segura de que nuestra conferencia no 
será interrumpida. Amanda se estremeció, á la noticia de 
semejante traicion, y convencida por lo que Belgrave le 
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no debia esperar SOCOTTO, procuró sl 
su espíritu, y emplear e a valor. 
nestro proyecto, coronel Belorave, le dijo ella, es igual 
mente vil é insensato. Aunque introducido aquí po a la. 
traicion de algun criado, debeis estar muy seguro de E 
el marques de Rosline, que habiéndome dado a 
me debe su proteccion, no dejará sin venganza el insulto 
que me haceis en su casa. El marques va á volver al mo- 
mento: si vos no quereis ser deshonrado, retiraos sin tarda. 
-¡Oh! no, replico Belgrave, no es para retirarme tan fá- 
cilmente el haber tomado tanto trabajo en acechar con 
tanta inquietud el momento de tener con vos esta confe- 
rencia. No temais ningun insulto; pero no os dejaré hasta 
que os haya es do claramente mis intenciones. Mi 
or, ó mas bien mi adoracion, no ha sufrido mengua al- 
gus por nuestra separacion; y siempre que un feliz acaso 
os ue á mí, no descuidaré de aprovechar la ocasion. 
¡Gran Dios! dijo Amanda trasportada de indignacion. 
¿Cónio teneis la audacia de confesar vuestros insolentes 
proyectos, que sabeis .0. de mucho tiempo que no podeis 
conseguir? 
¿Y por qué? mi abras Amanda, dijo él procurando te- 
nerla apretada contra su seno, mientras que ella lo recha- 
zaba con todas sus fuerzas; ¡por qué no tendrán efecto mis 
proyectos? ¡Por qué os obstinais en rehusar la riqueza y 
la dicha? ¿Por qué desechais el ardiente y sincero amor 
un hombre que creyó, haciendo vuestra felicidad, apo- 
yar en ella la suya? Mi yida y mis bienes están á vues- 
tras órdenes; mi reconocimiento eterno os pagará el ligero 
sacrificio que me habreis hecho. No vacileis en procura- 
ros el contento, que una alma generosa como la vuestra, 
encuentra en la fruicion de tan dulces placeres; no vaci- 
leis en asegurar la independencia - estro padre, y los 
tos de vuestro hermano, y estad segura de que si la 
union que he formado bajo tristes auspicios, engañado por 
las apariencias de perfeccion, se puedes AARErS mi mano 
y mi corazon todo será vuestro. 
+ ¡Monstruo! esclamó Amanda; aun cuando vuestra mano 
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fuese libre, yola os con horror, como el resto de 
vuestros ofrecimientos ad de atormentarme con vues- 
tra presencia; si no, llamaré á mi justa defensa á aquellos 
que tenlrán el poder y la voluntad de castigar vuestra 
insolencia. Con esta consideracion, y con la certeza de la 
inutilidad de vuestros esfuerzos, abandonad sua a eri- 
minales deseos; pues estad seguro de que sois objeto 
horroroso para mí. 

Acabando de hablar, y llamando á su socorro todas sus 
fuerzas, se desasió de él, y procuró ganar la puerta. El se 
puso aún delante de ella inflamado:de e lera, y arrojándo- 
le una mirada horrorosa. Amanda queria evitarle, pero él 
la agarró de nuevo en sus brazos: ella dió dos grandes gri- 


tos, y no pareciendo nadie, su terror se aumentó. > 
¡Oh Belerave! le dijo temblando, si teneis algun senti- 
uáehto de honor, si os queda alguna humanidad, retiraos; 


yo os perdonaré y callaré todo lo que ha pasado, £ _me 
concedeis lo que os pido. | 

Yo os incomodo, Amanda, dijo él con un tono mas sua- 
vizado; pero creedme: aunque en vuestra crueldad é infle- 
xibilidad no os haceis cargo del nfal que me causais, mi 
alma sufre cruelmente por el que yo os causo: escuchadme 
con calma, no me permitiré ningun acto que pueda ofen- 
deros. El la volvió á conducir sobre el sofá y continuó. 

Alucinada por falsas ideas, hnís y detestais al solo hom- 
bre que ha tenido la franqueza de haceros eonocer sus 
verdaderas intenciones. Vuestra credulidad é inesperien- 
cia os han chasqueado ya: habeis creido que Sir Cárlos 
Bingley era uno de vuestros apasionados adoradores, mien- 
tras que yo puedo responderos de que aficionándose por 
vos, solo escuchaba la vanidad que le lisonjeaba, y la es- 
peranza de obtener de vos alguna preferencia que le dis- 
tinguiese. El no ha tenido otro objeto, como él mismo me 
lo ha confesado, y si vos hubiéseis aceptado sus fingidos. 
ofrecimientos, habria encontrado algun pretesto para bur- 
laros. Las atenciones de lord Mortimer tienen un motivo, 
mucho mas peligroso para vos. El os admira, y quisiera 
que creyéseis que sus miras son honradas; mas desconfiad 
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de sus artificios: él procura sacar ventajas de la demasia- 
da confianza que pondríais en él. Una vez conseguido sn 
fin, os sacrificará á Lady Eufrasia, cuyas malévolas dispo- 
siciones conozco bastante, para estar convencido de que 
gozaria a, que se le habria hecho. de una víe- 
L eciosa. ¡Ah mi querida Amanda! no creais que 
ra, it y todas vuestras gracias puedan ha- 
cer olvidar á la mayor parte de los hombres, ias ventajas 
adherentes á las riquezas. Lord Mortimer en particular 
es mas inclinado á ellas que otro alguno; es tan ambicioso 
y tan avaro como su padre; y aunque tenga una verdade- 
ra aversion á Lady Eufrasia, se casará con ella por su can- 


dal. Como el mio es sabido, todas las promesas que os 


hago las sostendré fielmente: no dudeis mas tiempo, mi 
erida Amanda, sobre el partido que os propongo. 
, no, yo no lo dudo, dijo ella, y se levantó. Belgrave 
ag su mano. En este momento llamaron á la. puerta 
de la casa con grandes golpes. Amanda se estremeció, y 
Belgrave se detuvo en el razonamiento comenzado. Aman- 
da creyó que era el marques que volvia á casa. No era 
natural que entrase en el aposento en que se encontraba; 
pero ¡cuál fué su turbacion cuando en lugar de su voz oyó 
la de la marquesa y toda la sociedad, que volvian del bai- 
le antes de tiempo! Jn este momento, todas las horribles 
consecuencias de su situacion se presentaron á su imagi- 
nacion. Ella habia sido burlada mucho tiempo, por la for- 
zada política de la marquesa y Lady Eufrasia, y tenia mo- 
tivos de creer despues de su odio inveterado, que se ale- 
rian de ver perdida su reputacion. Veia con horror que 
os ojos de la imparcialidad, las apariencias estaban con- 
. lla: habia rehusado ir al baile, contra lo que todos es- 
peraban: habia manifestado que se e quedaría en casa con 
gusto. Todas estas circunstancias se repasarian: ¡qué ideas 
iban á nacer en el espíritu de - lord Mortimer r, demasiado 
propenso ya á las sospechas celosas! 

Alucinada con estos horribles pensamientos, juntó sus 
manos y esclamó: ¡óh cielos! soy perdida para siempre. No, 
no, esclamó Belgrave arrojándose á sus piés; perdonadme, 
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yo no turbaré mas vuestro reposo. Veo que vuestros prin- 
cipios son inalterables: admiro y respeto vuestra virtud, y 
ya no quiero combatirla mas. Estaba en el punto de ha- 
ceros esta misma declaracion, cuando herx0s oido estos 
desgraciados golpes. Reponeos, y considerad- o que de- 
beis hacer en tal circunstancia. Si me ven aqu | 
dida. Las criaturas diabólicas con quienes vivís, 

creerán á dos testimonios reunidos para atestiguar vues- 
tra inocencia. Ocultadme si os es posible, hasta que cada 
uno se retire á su aposento: la que me ha introducido aquí 
me hará salir, y os juro que no os importunaré mas. 

Amanda titubeaba entre el partido de confiarse á su ino- 
cencia, y el temor de que todo cuanto dijera fuese inútil 
para su justificacion, si la encontraban con Belgrave. Ella 
vió subir la compañía. En la turbacion de su espíritu, el 
temor se llevó tras sí la repugnancia que tenia en tar 
á Belgrave, y le hizo señal de retirarse en un gabinete 
contiguo al del tocador. El obedeció, y cerró tras si la 
puerta poco á poco. 

Amanda, tomando con precipitacion un libro, procuró 
componcerse; pero sus esfuerzos fueron vanos, y estaba to- 
da temblando. Su agitacion.se aumentó, cuando Lady 
Eufrasia la llamó desde afuera para que le abriese: corrió 
á la puerta, y pensó desmayarse al encontrarla cerrada, 
ignorando que lo estuviese; le costó algun trabajo abrirla, 
y entró toda la compañía seguida del marques. 

Por vida mia, dijo la marquesa, que Miss Fitzalan no 
quiere ser turbada en sus meditaciones. Vos sin duda es- 
tareis admirada de vernos volver tan prontamente; pero la 
pobre Eufrasia se hallaba mala en el baile, y nos he 
vuelto con ella. E 

Miss Fitzalan, á lo que pienso, no está mejor que yo, di- 
jo Lady Eufrasia alo 'o atentamente á Amanda. qa 
Dios! dijo lady Greystoc , ¿qué teneis, hija mia? teneis el 
semblante de un muerto. Miss Fitzalan ama la soledad, 
dijo el marques, previniendo la respuesta de Ama da á 
Lady Greystock; cuando he vuelto á casa, habrá cerca de 
una hora, la he hecho suplicar que me honrase con su 
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compañía en el salon, y os aseguro que se me ha negado. 
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ne efecto, el marques habia pedido verla; pero nada de 
esto se habia dicho á Amanda. Os protesto, Milord, dijo 
Amanda, que nadie me ha pedido tal cosa de vuestra par- 
te. Y bien , hija mia, preguntó Lady Greystock, ¿cómo ha- 
beis empleado vuestro tiempo? He leido, señora, dijo 
Amanda balbuciendo y poniéndose pálida. 

Vos ciertamente no estais buena, dijo Lord Mortimer, 
que estaba sentado á su lado; temo que no os hayais aban- 
donado á ideas melancólicas; y tomándole la mano tierna- 
mente, continuó, pues seguramente esta noche teneis algo 
de estraordinario. Amanda queria responder, pero su gran- 
de conmocion le cortaba la palabra, y algunas lágrimas 
corrian sobre sus mejillas. Lord Mortimer | conoció que de- 
seaba no se ocupasen de ella. 

En este momento, Lady Eufrasia se e aba de un vio- 
lento dolor de cabeza; La marquesa hizo como que queria 
tocar la campana. pero Lady Eufrasia se opuso á ello; y 
en seguida, como si en aquel instante se acordase, dijo que 
se encontraria en el gabinete una botella de agua de alu- 
na , que la aliviaria ciertamente. 

Al nombre de gabinete, la sangre de Amanda se heló 
sus venas: pero cuando vió á la misma Lady Eufrasia 
antarse para entrar en él, si la muerte se hubiese pre- 
sentado bajo las formas mas espantosas, no le habria ins- 
pirado mas horror. Síguela con los ojos, y con un sem- 
blante en que se pintaban el desacuerdo y el espanto reu- 
nidos, como el de Macbeth cuando veia el espectro de Ban- 
Lord Mortimer, observando el desórden de toda su fiso- 
a, comenzó á espantarse, la tomó la mano temblando, 
sclamó: Amanda, ¿qué significa esta agitacion? Pero to- 
la atencion de la compañía fué. atraida por un grande 
frasia, que salia del gabinete seguida del coro- 


nel Belgrave. 
da Dios! esclamó Mortimer dejando la mano de Aman- 
da y levantándose con recipitacion. Amanda arrojó una 


mirada sobre todos los que la circuian, y vió todos los ojos 


—92— A 


fijos sobre ella con la espresion de la admiracion y del des- 


precio. Este choqne era demasiado violento para poderlo 
soportar. Su imaginacion se penetró de la idea confusa 
de que habian armado un lazo para perderla: esclamó con 
una voz moribunda: ¡Yo soy perdida! y cayó trastornada 
sobre el sofá. po 

Lord Mortimer á su esclamacion se estremeció. ¡Oh cie- 
los! esclamó poniendo los ojos sobre ella: pero luego, inca- 
paz de aguantar la escena que iba conduciendo al descu- 
brimiento que acababan de hacer, dándose un golpe con 
la mano en la frente, salió del aposento. * 

En la antesala fué detenido por Mistriss Jánes, la mu- 
chacha que dieron á Amanda para servirla. ¡Ah Milord! 
le dijo ella, temo que no haya sobrevenido alguna desgra- 
cia arriba. ¡Oh mi querido señor! ¡cuánto cuesta algunas 
veces ser demasiado buena! Si hubiese creido que pudie- 
se originarse algun mal de mi indulgencia, por ceder á los 
deseos que tenia Miss Fitzalan de ver al corunel Belgrave, 
habria podido rogarme é instarme mucho tiempo, pero sin 
efecto. ¡Cómo! dijo Mortimer, ¿es ella quien os ha pedido 
que introdujéseis al coronel Belgrave en esta casa? 

Ciertamente, Milord, ella me lo ha pedido; pues cs u 
cosa que jamas la habria hecho sin esta circunstancia. M 
ha rogado é instado mucho tiempo á que buscase al; 
medio para hacerle entrar; me ha contado una larga paté- 
tica historia capaz de enternecer un corazon de pedos de 
sus amores con Belgrave antes de su casamiento. 

¡Justo cielo! esclamó Mortimer, ¡cómo me ha engañado! 
é iba á salir, cuando Mistriss Janes le detuvo por el ves- 
tido. d dy e 

Yo seguramente perderé mi colocacion, dijo fingiend 
llorar, pues Milord y Milady jamas me perdonarán - o 
introducido de este modo un hombre en su casa; con ! 
yo no he creido que hubiese un grande mal e | 
me he dejado llevar sino por la demasiada ] 
corazon; pues ¿cómo resistir ¿una pobre y queri 
que se lamenta y dice que solo quiere des 
querido Belgrave? Lord Mortimetillo pudo oir 
desasió de Mistriss Janes y salió de la casa. 
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da coc de espíritu. 
a: ques levantándose y acercándose á él, vos 
1 dis onareis de saber que solo la traicion de 
ros criados me ha arrojado en la situacion 
en que e Para mi justificacion debo deci- 
io! mcho tiempo por parte del coronel Bel- 
E e una persecucion tan degradante por su 
arácto, e de, o insultante por el mio. Cuando con la ma- 
ha entrado esta noche en este aposento, 
1 que tenia un amigo en esta casa, que le 
1 A infroducido. Los derechos de la hospitalidad, Mi- 
me constituyen bajo vuestra proteccion. Yo exijo 

S va al momento quién en vuestra casa ha favore- 
o el insulto tramado contra mí, persuadida que averi- 
1 ado este odioso misterio, mi conducta será justificada, 
mi reputacion puesta al abrigo de la c a la. 3 
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Lo que vos exigiís, señora, dijo el marq on una ma- 
liciosa sonrisa, no es s ta fáci Bordados i el mun- 


de rédul como imaginais. Vuestra es- 


nilitud; ; nadie en mi casa se ha- 
O e que cs quejais, sa- 
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confiada á mi cuidado, creo que es necesario aclarar este 
asunto. Os suplico me digais, dijo ella al coronel, ¿por 
qué medio habeis sido introducido aquí? En cuanto á es- 
to, señora, respondió el coronel, escusareis mi silencio. Yo 
os aseguraré solamente, dijo arrojando una mirada sobre 
Amanda, que cuando me he ocultado, no ha sido por amor 
de mí; con todo, estaré siempre pronto á defender las cir- 
cunstancias de mi conducta, que no creo deber revelar. 
Señor, dijo el marques con altanería, aquí no se trata de 
esplicar ni de defender vuestra conducta; yo no na ni 
derecho ni voluntad de mezclarme en los asuntos de Miss 
Fitzalan. 

El coronel, habido saludado á la compañía, se retira- 
ba, cuando Amanda corrió hácia él, y le tomó por el. 
zo. Ciertamente, esclamó ella pudiendo apenas re 
vos no podreis ser tan inhumano para retiraros sin 
esplicado todo lo que ha pasado. ¡Oh Belgrave! no me 
dejeis presa de la calumnia; si conservais alguna esperan- 
za de perdon del que nos ha de juzgar á todos, salvadme 
del deshonor, manifestando lo que ha pasado entre no- 
sotros. 

Mi' querida niña, dijo él á media voz, pero bastante alto 
para ser oido, todo cuanto yo diria seria inútil. Vos veis 
que todos cuantos nos cercan, están decididos á ver las 
cosas bajo otro aspecto del que nosotros lo present 
mos. Calmaos, 'yo os lo suplico, estad segura de q que 
mientras viva, nada os faltará, e, Hablando así, se 
desembarazó de ella y salió del aposento, dejándola, por 
decirlo así, clavada en el suelo, na de a inso- 
lencia y perfidia semejantes. 

Yo sentiré toda mi vida, dijo Lady cralitoa haberla 
tomado conmigo. Despues de algunos indicios que he te- 
nido á mi llegada á Lóndres, no es la primera vez qu que me 
he visto tentada de volverla á enviar á su padre; pero una 
necia compasion me ha detenido. Yo esperaba que  fre- 
cuentando buenas compañías se corregiria, y t el 
dulce consuelo de salvar una criatura de su ruina. —Cier- 
tamente, dijo la marquesa, despues de los disgustos que 
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he sufrido de su familia, solo la amistad de Lady Grey 
1 udo determinarme* recibirla en mi casa. 
ha, añadió el marques, que yo habria to: do 
un , partido con respecto á ella si me hubiese pertenecido 
como á vos; y á vos sola, Milady, toca decidir. Yo creo 
absolutamente cesario que Lady Eufrasia se ausente, 
- mientras que del Fitzalan quede en casa. Voy á dar 
deme para que podamos mañana partir á la campaña. 
eguramente, Milord, os seguiré allá, dijo la marquesa. 
Yo no puedo sufrir mas su “vista; ni tampoco quiero que 
se E ha sido arrojada de nuestra casa, aun cuando 
merezca este tratamiento. El solo partido que hay que 
tomar, es que parta lo mas pronto posible para Irlanda. 
Cuando vuelva á su primitiva oscuridad, este acaecimien- 
to mo rirá por sí mismo. 
- No, dijo Amanda, no morirá; será conocido para confu- 
sion eterna de los autores y cómplices de tan infame pro- 
ecto. Yo espero que el cielo vengará mi inocencia; su 
"Tica es segura, aunque algunas veces tarda, y su hora 
llega en el momento en que menos se espera. Yo he su- 
frido mucho, y sin duda aun tengo que sufrir; pero aun 
creo mi situacion preferible á á la de los malvados que me 
pjgercado con sus lazos; ellos deben esperimentar ago- 
mas crueles que las mias, las del remordimiento. Yo 
lveré á mi oscuridad, feliz por el testimonio de mi con- 
de ra esta me dice que no voy á ocultar allí la vergien- 
za del crímen, sí solo á buscar un asilo contra la crueldad 
de mis perseguidores; crueldad que habria debido esperar 
de aquellos que despues de mucho tiempo han cesado de 
escuchar la voz de la sangre, > yde aquellos, añadió miran- 
des á Lady Greystock, cu on está cerrado á la justi- 
7 cia y humanidad: Acabando estas palabras, salió del apo- 
- sento, dejando á la marquesa y á Lady Greystock temblan- 
En do de rabia y esclamando: ¡qué de yergton 2. qué inso- 
: z ia! > < ELO 
: Retirada. Aia á su cuarto, Mistriss' Janes, á quien 
iS € cnriótidad habia atraido con los otros criados cerca de 
la puerta de la pieza que Amanda dejaba, la sigue. 
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Las conmociones que acababa de esperimentar, y ql 
bia contenido. cuanto le habia sido posible, revent 
entonces con toda su viole:ucia; las lágrimas y los s 
le cortaron la respiracion. La ama de llaves y 
Janes la desnudaron, y ayudaron á ponerse en-la cama. 
Cuando ella pudo hablar, pidi» que se le procurase un 
carruage para marchar al dia siguiente temprano á Irlan-. 
da: se lo prometieron, y á sus ruegos la dejaron sola. 

La marquesa habia logrado un éxito completo en la eje- 
cucion de su plan contra Amanda; pero no era por esto mas 
feliz. Triunfaba en la desgracia de Amanda; peo temia 
que este triunfo solo fuese pasagero. La habia hecho 
caer en el lazo, pero no estaba segura de retenerla en él. 


No tenia confianza en los que le habian servido en sus de- 
signios, pues los malvados desconfian siempre > E 
otros. Ellos podian venderla; Belgrave podia arrepentir- 
se. Sin embargo, estos peligros, si eran reales, estaban 
aún lejos, y en tanto que tardaban en verificarse, podria 
conseguir el objeto principal que se habia propuesto, que 
era el casamiento de su hija con Mortimer. Mucho tiem- 
po hacia que buscaba un medio de perder áj¡Amanda, no 
solo en el concepto de Mortimer, sino tambien en la opi- 
nion pública. Conocia el libertinage é inmoralida 
Belgrave, y habia juzgado que no rehusaria la ejecuc 
de un plan que podia conducirle á la posesion de Ama 


da. Belerave, habiendo descubierto la residencia de Aman- 


da, habia encargado á su criado, digno confidente y coo--. 
+ 


perador de todas sus infamias, el descubrir algun medio 
de introducirse con Amanda. Este hombre, para conse- 
guirlo, se habia dedicado á obsequiar á Mistriss Janes, á 
quien la marquesa habia colocado con Miss Fitzalan; co- 
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nociéndola capaz de practicar todos sus planes. El cria- 


do hizo conocer á Belgrave Mistriss Janes, el cual le hizo 
un hermoso regalo para hacerla entrar en sus malvados 
planes. ca pes 
Mistriss Janes habia denliparie á la marquesa y á su 
hija de los proyectos del coronel Belgrave, y desde enton- 
ces habian buscado medios para conducirla á una escena 
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rejante á la que acabamos de : ver. Pero la condu 
da habia hasta entonces desconcertado sus mi- 
fin, haber rehusado Amanda ir al baile, les pro- 
orcionó esta ocasion. Lady Eufrasia habia sido instrui- 
da del estratagema, y desde la mañana habia hablado de 
su indisposicion, á fin de prevenir una esplicacion natural 
de la vuelta precipitada que se preparaba. 

- Mistriss Janes habia introducido al coronel en el gabi- 
Jato por una puerta que daba á un corredor, y mientras 
que Amanda estaba ocupada en su lectura, habia salido 
poco á poco y cerrado la puerta que daba entrada al ga- 
binete tocador, como hemos dicho ya. 

Cuando Lady Eufrasia manifestó que estaba indispues- 
ta, y 1e no podia quedarse en el baile, Mortimer le ofre- 
ció pañarla á su casa, y si él no lo hubiese propues- 
to, la marquesa se lo habria rogado. Elmarques vela en 
Amanda una rival diestra y peligrosa de su hija, y por 
esto la aborrecia. Las leyes de la hospitalidad le obliga- 
ban á tratarla con cortesía; pero abrazó con alegría la pri- 
mera ocasion que se presentaba de manifestarla su aver- 
sion. 

- Lady Greystock comprendia perfectamente que habia 
rama; pero estaba enteramente dispuesta á encontrar 

o ya clarar culpable 4 Amanda, lo que era suficiente para 

3 , MAIquesa, El marques dejó á las damas juntas, y se 
fué á dar órdenes para el viage del dia siguiente. 

- Un momento despues de haberse separado, se oyó lla- 
mar á la puerta fuertemente. Conjeturaron que en aque- 
lla hora solo podia ser Mortimer, y no se engañaron. Des- 
pues de haber divagado mucho tiempo por las calles su 
friendo imponderables agonías, volvió á Portman-Square. 

et imaginacion le presentaba á Amanda oprimida de ver- 
de y sufriendo crueles reconvenciones. La idea de 
tormentos hacia olvidar á á Mortimer todos sus supues- 

tos deslices y la perfidia de que era culpable. El hombre 
está sujeto á cometer una falta, decia, y el mas noble es- 
fuerzo es el perdonar. Diciendo algunas palabras de con- 
suelo á esta jóven infeliz, aliviaria su corazon. Afligido 
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y todo en desórden entrá en su aposento y E 
en él á las damas, las que al verle tomaroz un semblante 
muy triste. : e 

Milord, dijo la marquesa, estoy muy contenta de veros 
aún. Como amigo de la familia, esperamos que nos dareis 
vuestros consejos en estas circunstancias. Yo creo, dijo 
Lady Greystock, que Milord debe estar tan embarazado 
como nosotros para saber lo que es necesario hacer. Aun 
¡si él se hallase en situacion de repararlo! pero un hom- 
bre casado ¡es una cosa horrible! 

¡Monstruo execrable! esclamó Lord Mortimer levantán- 
dose de su asiento y dando vueltas por el aposento; seria 
hacer un grande servicio al género humano purgar la tier- 
ra de él. Pero ¡dónde está la desgraciada? dijo con una 
voz interrumpida, y sin pronunciar el nombre de Amanda 
En su cuarto, respondió la marquesa, y os aseguro, conti- 
nuó, que ha manifestado mucha insolencia cuando Lady 
Greystock le ha hablado de volver á Irlanda. En cuanto 
á mí, yo la dejaré hacer lo que guste. En seguida habló 
de la resolucion que el marques habia tomado de dejar la 
casa é irá la quinta, hasta que Amanda hubiese marcha- 
do, y añadió que ella y su hija le seguirian. 

Seguramente, dijo Lord Mortimer, no tiene otro parti- 
do que tomar, que volver al lado de.su padre; pero permi- 
tid, Milady, el que os suplique que no mireis como inso- 
lentes las espresiones que pueden habérsele escapado; que 
tengais piedad de su desgracia, y que endulceis sus penas. 
¡Ah, mi Dios! dijo Lady Eufrasia, yo estoy penetrada de 
una compasion tal por ella, que he pensado enfermar. 
¡Vos, pues, habeis tenido piedad de ella! dijo Mortimer * 
sentándose al lado de Eufrasia. ¡Qué! ¿vos le habeis teni- 
do compasion y habeis endulzado sus penas? Sí, dijo ella. 
Si alguna vez Lady Eufrasia ha tenido algun atractivo á 
los ojos de Mortimer, fué en este momento, en que tuvo la 
sencillez de creer que habia derramado una lágrima sobre 
la suerte desgraciada de Amanda. : o Jan 

El la tomé la mano. ¡Oh! mi querida Lady! la dijo con 
el acento de la ternura, ella sin duda tiene necesidad de 
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“esperar alivio en las heridas de su corazon. Lady Eu- 
frasia se apropió la espresion; dijo que iba al cuarto de 
Amanda, y él la condujo hasta la puerta. Vos vais á ha- 
cer el oficio de ángel consolando á los afligidos. ¡Ah! ¡es 
este un ministerio que sienta tan bien á una persona jó- 
ven y amable! 

_Eufrasia le dejó; pero en lugar de ir al aposento de 
Amanda, se retiró al suyo para ecshalar su rabia en impre- 
caciones contra Lord Mortimer por la inclinacion que aun 
conservaba hácia Amanda. Habiéndose Eufrasia retirado, 
Lady Greystock volvió á contar todo lo que le habia di- 
cho Mistriss Jennings, y lloró la fatalidad que le habia he- 
cho tomar á Amanda en su compañía. 

Este asunto era demasiado desagradable á Mortimer, y 
así se despidió de las damas. Habia oido hablar de sus 
preparativos para la Marcha del dia siguiente, y diciendo 
que le quedaba poco tiempo para tomar algun reposo, se 
retiró precipitadamente, encargando á su criado que vela- 
se sobre lo que pasara, y le instruyese del momento en 
que dejasen la ciudad. 

Sola Amanda y fatigada por tantas conmociones, se rin- 
dió al sueño, que le atrajo el olvido pasagero de sus penas. 
Despertóla el ruido que se hacia en la casa. Oyó un car- 
ruage, y creyendo ser el que habia pedido para su mar- 
cha, se fué á la ventana, desde la cual vió la carroza del 
marques, y que subieron á ella él, su muger y su hija. 
Luego de partida la carroza, llamó y compareció la ama de 
llaves en lugar de Mistriss Janes, que se habia llevado la 
marquesajá la casa de campo. Amanda preguntó si ha- 
bian dejado un carruage para ella. La muger respondió, 
que cuando en la víspera habia dicho que le tomasen, era 
demasiado tarde; pero que desde luego iba á enviar á 
buscarle. , 

Amanda se ocupaba en hacer su paquete, cuando una 
criada entró y le dijo que Lord Mortimer estaba abajo y 
pedia permiso para verla. Una agitacion mezclada de 
placer se apoderó de Amanda; esta no esperaba ver ya á 
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Lord Mortimer antes de partir á Irlanda, desde donde es- 
peraba escribirle todos los pormenores del suceso. Su vi- 
sita parecia anunciarle que no la habia juzgado del todo eul- 
pable, pues imaginaba que venia á asegurarle que la te- 
nia en la misma opinion que antes. Sí, se decia á sí mis- 
ma animada de este pensamiento, yo triunfaré de la ma- 
licia y de la traicion. . A 
Ganó la delantera á la criada, sus piés no tocaban la 
tierra, y en un momento se encontró en los brazos de Mor- 
timer, que los abrió casi involuntariamente para recibirla, 
sin lo cual débil, trémula y fuera de sí como estaba, ha- 
bria caido á su vista: colocada sobre un sofá, y levantando 
la cabeza de encima de la espalda de Mortimer, esclamáó: 
¡Ah, ya os veo aquí! Sí, vos habeis venido á consolarme. 
Pluguiera al cielo que estuviese en estado de poder dar y 
recibir consuelos, respondió Mortimer; tal vez llegara el 
momento, (á lo menos me lisonjeo que llegará) en que 
ambos estaremos mas serenos. Endulzar vuestras penas 
será. aliviar las mias; pues jamas, no, jamas se borrarán 
de mi memoria el amor y estimacion que he tenido hácia 
Amanda. - 
¿El amor y estimacion que habeis tenido hácia mí? dijo 
+ Amanda repitiendo las palabras de Mortimer, ¿luego no 
me los teneis ya? El tono doloroso con que pronunció es- 
tas palabras, penetró el corazon de Mortimer, y no hallán- 
dose en estado de hablar, se levantó y fué á una ventana 
á ocultar su agitacion. esa 
Sus palabras, y despues su silencio, hicieron sospechar á 
la desgraciada Amanda una cruel verdad, esto es, su se- 
paracion de Mortimer. Vió en el concepto de este su ho- 
nor perdido, y que habia llegado á ser ya el objeto de su 
desprecio, despues de haber sido el de su estimacion y el 
de su amor. Su amor era escesivo; pero la fiereza de su 
inocencia ultrajada la inclinaba al disimulo, y mientras 
Lord Mortimer estaba enla ventana, procuró salir del apo- 
sento sin ser observada; pero antes de llegar á la puerta, 
un desfallecimiento le quitó las fuerzas; sintió que las pier- 
Bas le flaqueaban, y cayó en el suelo dando un grito. Lord 
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Mortimer, desatinado, llamó los criados á su socorro; la le- 
vantaron, y poniéndola sobre un sofá lloró sobre ella. 
Y o he lastimado vuestra alma sensible, mi querida 
Amanda, le dijo él; pero con el mismo golpe he despeda- 
zado la mia. ¡Ah! la mas querida para mí aún de todas 
las mugeres! si el mundo tuviera de vuestros errores la 
misma compasion que yo, jamas habríais llegado á ser el 
objeto de la calumnia y del desprecio. ¡Qué palidez! ¡qué 
flor encantadora marchitada antes de tiempo! pero ¿una' 
alma como la suya, elevada y noble en su orígen, debia su- 
cumbir bajo tanta deshonra? ¡Execrable Belgrave! habeis 
destruido la mejor obra de la naturaleza. ¡Oh mi querida 
Amanda! cuán grande es mi desgracia! Mientras el pe- 
sar de haberos perdido despedaza mi corazon, es preciso 
que disimule, sin tener siquiera el triste consuelo de ma- 
nifestar un dolor de que el mundo se burlaria. 

Así Mortimer ecshalaba su dolor al lado de Amanda des- 
mayada. La ama de llaves, que hasta entonces habia es- 
cuchado á la puerta, compareció por fin y ofreció socorros: 
los suspiros de Amanda anunciaban un pronto recobro de 
sus sentidos. Lord Mortimer, no pudiendo sufrir las que- 
jas dolorosas, á las que no dejaria de abandonarse al vol- 
ver en sí, se determinó á alejarse antes de que hubiese 
vuelto á tomar todo su conocimiento. | * 

Miss Fitzalan, dijo á la ama de llaves, partirá esta mis-- 
ma mañana; yo me encargo de procurarle un carruage y 
“un hombre que la conducirá hasta la casa de su padre. 
Sed buena y dulce con ella, mi querida señora, y contad 
con mi eterno agradecimiento. Cuando haya del todo vue. 
to en sí, entregadle esta carta. La ama de llaves prome- 
tió hacer todo lo que deseaba, y él se marchó. 

- Su proyecto era enviar á Amanda á Irlanda con una an- 
tigua criada de su madre y un criado de confianza. Le 
habia indignado la conducta de la marquesa y de Lady 
Greystock con respecto 4 Amanda, y la inhumanidad con 
que habian abandonado á esta desgraciada. La carta que 
habia dejado para ella, escitó tan vivamente la curiosidad 
de la ama de llaves, que cedió á la tentacion de abrirla, 
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en tanto que Amanda no estaba en estado de observarla: 
La carta estaba de modo que se podia abrir y volver á 
cerrar con la mayor facilidad. ¡Su admiracion fué estre- 
ma al ver que contenia un billete de banco de quinientas 
libras esterlinas. La carta estaba concebida en estos tér- 
minos. | 

“Amanda, miradme en adelante como hermano, y acep- 
“tad los servicios que en esta calidad puedo haceros; esto 
“Será para mí un consuelo que vos misma, me lisonjeo, es- 
“tareis dispuesta á darme. Es necesario que volvais al 
“lado de vuestro padre; no vacileis, os ruego, en hacer uso 
“de este billete: vuestra condescendencia en este punto 
“me probará que conservais aún un sentimiento de amis- 
“tad por 
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“Mortimer.” 


¡Qué suma! esclamó la ama de llaves, examinando el 
billete de banco. ¿GQué hermosa fortunilla para una mu- 
ger de bien, si puedo juntarla con mis ahorros? Es lásti- 
ma que cayese en manos de semejante criatura. La ama 
de llaves de Milady era tan fértil en invenciones como su 
misma señora. Corria á la verdad algun riesgo cometien- 
do esta infidelidad; pero la ventaja era bastante grande 
para hacérselo olvidar. Si podia desembarazarse de Aman- 
da antes de que llegase el carruage de Lord Mortimer, 
confiaba salir bien con su proyecto. Amanda, ignorante 
de las atenciones de Mortimer, no se opondria al plan que - 
le propusiese para su marcha. Salió llena de esta idea, 
y llamando un criado en quien tenia toda su confianza, le 
encargó fuese á buscar al instante una silla para el viaje. 
Volvió luego al lado de Amanda, que habia recobrado al 
fin su conocimiento. 

Vamos, vamos, le gritó impeliéndola ásperamente, ¡ha- 
beis concluido vuestras escenas trágicas? Preparaos para 
vuestra marcha; el carruage que habeis pedido estará aquí 
luego. Amanda, despues de haber recorrido con los ojos 
el aposento, preguntó: ¿Ha marchado Lord Mortimer? 
Ciertamente, respondió la cruel muge: s ha dejado ten- 
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dida en el suelo, y al tiempo de irse dijo que no 08 daria 


jamas nueva ocasion de engañarle. A esta noticia, se apo- 


deró de Amanda una especie de frenesí: torcia sus manos; 
hablaba de Lord Mortimer con el lenguaje de la desespe- 
.racion, y arrojándose por tierra esclamó: ¡Este último gol- 
pe es mas duro de lo que yo puedo AO 
La ama de llaves se sorprendió, y temiendo que su agi- 
tacion retardase su marcha, la levantó, y le dijo que se 
«calmase antes de ponerse en camino, pues su partida no 
podia diferirse, habiendo dejado órden la marquesa de 
-despedirla de la casa aquella misma mañana. 
¿Maldita casa! dijo Amanda, volviendo en su acuerdo 
-4 las brutales amonestaciones de la ama. ¡Ok! ¡pluguiese 


al cielo que jamas hubiese puesto los piés en ella! Ha- 
lándose demasiado débil para hacer sus lios, dijo que si 


querian ayudarla, estaria pronta á la llegada del carruage. 
La ama de llaves y una criada la siguieron á su aposento; 


la ayudaron á vestir y á hacer sus maletas, que dejó para 


que se las enviasen á Carberry-Castle, donde tenia aún 

ropa blanca y otros vestidos; de modo que se redujo á lle- 
varse consigo muy poca ropa. Tenia solo algunas guineas 

en el bolsillo; pero llevaba un reloj de valor, y si el dine- 

ro le faltaba en el camino, sabia que de este mueble saca- 

ria lo bastante para llegar hasta los brazos de su padre. 
El carruage llegó por fin: ella bajó con el corazon des- 


—pedazado y sosteniéndose con dificultad. Vió abajo á Ni- 


colas, el criado que habia ido á buscar el carruage, dispo- 
niéndose á acompañarla, lo que le dijo que era. inútil; pe- 
ro él replicó que no era decoroso dejar viajar sola á una 
jóven como ella: esta atencion la enterneció. La idea del 
abandono en que iba á hallarse, la estremecia, y se con- 
movió hasta derramar lágrimas, al encontrar un ser hu- 


mano que se interesase en su favor. El carruage tomó la 


uta de Park-Gate, prefiriendo Amanda embarcarse allí 
que á Holy-Head. Despues de haber andado cuatro horas, 
el carruage se detuvo en una pequeña casa con aparien- 
cia de taberna. Amanda no queria bajar; pero era preciso 
mudar los caballos. La hicieron entrar en un pequeño 
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aposento, bajo, oscuro y hediondo. Estaba muy débil, y pi 
dió té. Se admiró mucho al sentarse, de ver á Nicolas en- 
trar en su aposento con un aire muy familiar, y sentarse 
tambien á su lado. Al principio creyó que estaba borra- 
cho; pero no observando en él síntoma alguno de embria- 
guez, empezó á temer que este hombre se creia autoriza- 
do á tratarla con insolencia despues de los insultos sufri- 
dos en la casa del marques: se levantó precipitadamente, 
y armándose de valor le mandó que se retirase, que ya le 
llamaria si era necesario. 
Levantándose tambien Nicolas de su asiento y siguién- 
dola, la tomó en sus brazos diciéndole: ¡buen Dios! ¡Cómo 


os habeis hecho tan dificil en poco tiempo! Amanda arro- 


jó un grito de horror é indignacion. ¿Cómo? dijo Nicolas, 


despues de lo que ha sucedido en casa, creo que no tenei 


necesidad de hacer la desdeñosa conmigo. ¡Oh Dios! escla- 


mó Amanda, salvadme de las manos de este miserable. 
La puerta se abrió, y compareció un muchacho de la po- 
sada, que dijo á Nicolas que le llamaban. Nicolas salió, 


Amanda se dejó caer en una silla. La imaginacion se le 


trastornaba, al pensar en los peligros que la circuian: ella 
se veia en poder de uno, y tal vez de muchos miserables; 
la casa en que se encontraba, le parecia propia para favo- 
recer los actos de violencia, sin esperanza de encontrar so- 
corro alguno. Se asomó á la ventana, con la idea de salir 
por allí y escaparse; pero volvió á su desesperacion, vien- 


y así no pudo sino levantar al cielo sus débiles manos. 
Pocos minutos habia pasado en esta agonía, cuando 
abrieron la puerta. lira la dneña del figon, quien le dijo 


que Nicolas le presentaba sus respetos, y que sentia mu-- 


cho hallarse obligado á volver á la ciudad, y no poderla 
acompañar hasta el fin de su viaje. ¡Ha marchado real- 
mente? preguntó Amanda con estrema alegría. Sí, dijo la 


muger; una persona que ha llegado de Lóndres le dijo que 


volviese. ¡Y están prontos los caballos? dijo Amanda; le 
respondieron que sí. Yo quiero marchar al momento, dijo 
ella; este desdichado podria volver. La huéspeda la detu- 


“do delante de ella un buen número de gentes que bebian, 
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vo presentándole la cuenta. Amanda sacó el bolsillo y pa- 
gó, rogándola no la detuviese mas tiempo. 

Amanda partió, muy contenta de salir de esta casa tan 
ruin. La silla habia hecho cerca de dos millas, cuando en 
un camino muy solitario, ó mas bien en un sendero en me- 
dio de un bosque, se detuvo de repente. Amanda, inquieta, 
preguntó lo que era, y se llenó de un terror que no puede 
describirse, viendo al coronel Belgrave acompañado de 
Nicolas. Entonces gritó, é instó al postillon á que siguiese 
adelante, pero en vano; él no se movió. Nicolas abrió la 
- puerta, y el coronel Belerave se arrojó al coche. Ella quiso 
salir por la puerta opuesta; pero él la tomó en sus brazos, 
y el postillon tocó los caballos á.trote largo. 

El criado de Belgrave se habia quedado oculto toda la 

'e en la casa del marques, por los euidados de Mistriss 
Ja anes, para poder instruir á su amo de todo lo que ocur- 
riese consecuente á la escena de la víspera. Sabiendo que - 
el marques y toda su familia habian salido al campo, fué . 
fácil á Belgrave, empeñar á los criados restantes, á entre- 
gar á Amanda en sus manos. Tenia por cierto que Nico- 
las conduciria á Amanda hasta alguna distancia de Lón- 
dres; Belerave y su lacayo fueron siguiendo el carruage. 
Cuando se detuvieron á la puerta del bodegon, el coronel - 
hizo llamar á Nicolas, y convinieron en que el postillon 
pasaria por un camino que atravesaba el bosque á lo lar- 
go, y conducia á una casa de campo del coronel. Ejecuta- 
do el plan, y contento Nicolas, no de lo que acababa de ha- 
cer, sino de lo que acababa de ganar, volvió á tomar el ca- 
mino de Lóndres 

El coche y los dos criados enviados por Mortimer llega- 
ron aun mucho ántes de lo que se les esperaba, y la ama 
de llaves bendijo su feliz estrella, en haber conseguido su 
fin, precipitando la marcha de Amanda. Lord Mortimer, 
que no podia soportar el pensamiento de dejar ir á Aman- 
da sin verla otra vez, seguia de cerea el coche que le en-. 
viaba. Su dolor y su admiracion fueron terribles sabiendo 
que habia a ¡Marchado! repitió él 
color.  ” 
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La ama de llaves le dijo entonces que Miss Fitzalan 
habia alquilado una silla sin su conocimiento, al instante 
que llezó se arrojó adentro, aunque le dijeron que Milord 
iba á enviarle una. Ella ha dicho tambien, añadió la mu- 
ger, que no tenia la menor necesidad de vuestros cuida- 

dos, y que no podia salir demasiado presto de esta casa 
donde habia sido tan desgraciada, ni alejarse demasiado 
de unas personas que la habian tratado tan mal. 

Lord Mortimer preguntó si iba acompañada de alguno, 
y si habia recibido su carta. La ama respondió afirmati- 
vamente á ambas preguntas. Es regular, Milord, que ha- 
yais puesto en la carta alguna cosa muy agradable, pues 
se sonrió al abrir un papel que habia dentro, y esolamó: 
¡Bueno! ¡bueno! esto es un consuelo. 

Mortimer estuvo á pique de esclamar: ¡qué bajeza! y 
se detuvo bastante, para ocultar una idea que se prese 
taba á su imaginacion, y agravaba cruelmente su pecho, 
representándole el objeto de su mas tierno amor, como in- 
digno de él. Sin embargo, su inquietud por su seguridad 
se aumentaba á cada circunstancia; él la veia emprender 
un largo viaje bajo la proteccion de un criado, de quien 
no estaba satisfecho; y no pudiendo soportar los temores 
que le atormentaban, se determinó al instante á seguirla 
hasta que hubiese llegado al puerto. 

La muger que Mortimer habia enviado con la silla, vol- 
vió á casa por su órden, y él subió á ella, prometiendo al 
postillon recompensarle largamente si iba con diligencia. 
Aun no habian mudado mas que una vez los caballos, cuan- 
do lord Mortimer divisó á Nicolas, á quien conocia bien, 
volviendo á Lóndres. Hizo detener la silla, y le preguntó 
dónde habia dejado á Miss Fitzalan. A fé mia, dijo Nico- 
las deteniéndose y quitándose el sombrero, la he dejado 
en muy buena compañía con el coronel Belgrave, á quien 
ella habia dado cita para el camino. 

¡Qué horrible ceguedad! se dijo á sí mismo lord Morti- 
mer; ¡nada, pues, la puede arrancar de lainfamia! ¡Volve- 
mos á Lóndres? preguntó el postillon. Lord Mortimer va- 
ciló un momento; pero en seguida respondió que siguiese. 
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Estaba resuelto á ir hasta Park-Gate para asegurarse de 
si Amanda volvia á Irlanda. Apenas habia hecho una mi- 
Ma, cuando habiendo pasado su silla delante de otra, cono-=*% > 
ció en esta á Amanda y Belgrave. Al verlos, le acometió - 
un temblor universal, y apartando los ojos esclamó: ¡Pér-- 
fida Amanda! Despues de haber ganado alguna delantera 
al coche de Belgrave, ordenó al postillon que tomase otro 
camino, y que con el rodeo de algunas millas volviese á 
conducirle á Lóndres. 

Era manifiesto que Amanda se habia entregado ella 
misma en las manos de Belgrave, y de este modo le era 
indiferente saber si iba ó no á Irlanda, pues que no podia 
tener ya deseo alguno de reclamarla. 
ando llegó á su casa, el primer objeto que se le pre- 
tó á la vista, fué su tia Lady Marta Dormer, que á sus 

tancias llegaba á Lóndres para apoyar sus proyectos. 

No se puede pintar la angustia y confusion de Mortimer 
á su vista; la aparicion de un espectro nole habria causa- - 
do tan terrible impresion. Y bien, mi querido Federico, 
le dijo la buena tia, yo no he perdido el tiempo para obe- 
becer vuestras órdenes; he volado aquí, puedo decir, con 
las alas del amor. ¿Pero dónde está vuestra divinidad? 
tengo grande deseo de verla para rendirle mis homenages. 

Lord Mortimer, en su embarazo inesplicable, se fué á la 
ventana. Yo me prometo ver en ella la perla de las mu- 
.geres; absolutamente quiero, Federico, conocerla hoy mis- 
mo. Mi querida tia, por amor del cielo, perdonadme. De- 
cidme, continuó ella, ¡cuándo empezaremos á atacar á: 
vuestro padre? ¡Nunca, nunca! dijo Mortimer con un aire 
trastornado. ¿Por qué, pues? suponeis, continuó Lady Mar- 
ta, que será inflexible? Yo espero que no lo será á mi me- 
diacion; pero decidme, Federico, ¿cuándo veremos á esta 
amable joven? ¡Ay Dios! esclamó Mortimer golpeando su 
frente, está perdida para mí! sí, y para siempre! 

Lady Marta se alarmó, observando por la primera vez 
la palidez y las miradas inquietas de su sobrino. ¡Buen 
Dios! dijo ella, ¿qué hay? qué ha sucedido? Lord Morti- 
mer se vió entonces en la necesidad de contarle su triste 
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historia; pero la vergúenza de confesar que habia sido tan 
groseramente engañado, las agonías que le causaba este 
pensamiento, y la escesiva agitacion que habia tenido la 
noche precedente y durante todo el dia, habian estingui- 
do sus fuerzas, de suerte que le abandonaron de repente, 
y se desmayó. 

¡Qué espectáculo para la buena Lady Marta, que lo ama- 
ba tiernamente! Conocia bien que le habia acaecido algun 
triste suceso, del que estaba ignorante, y lo supo del mis- 
mo lord Mortimer luego que hubo recobrado sus sentidos. 

Despues de haberle hecho su afligida narracion, se re- 
tiró con resolucion de no ver persona alguna. Todas sus 
esperanzas eran muertas, y no podia renunciar á la triste 
ocupacion de echarla de menos en su soledad. Conocia 
que le era imposible arrancar á Amanda de su corazon. 
La habia mirado casi como esposa, y cuando lo hubiese si- 
do en efecto, el desliz que habia sufrido no le habria cau- 
sado un dolor mas vivo que si la muerte se la hubiese ar- 
rebatado. Cuando despues de haberse unido con ella la 
hubiese encontrado indigna de su afecto, habria podido 
sostener su desgracia con valor; pero verla abandonada á 
un vil malvado, era un golpe que no podia soportar. 


CAPITULO Vil 


Amanda se habia desmayado á la entrada del coronel en 
el coche, y tenia la cabeza apoyada en el seno de Belgrave 
cuando Lord Mortimer pasó: permaneció en esta situacion 
hasta que el coche entró en un camino desviado, donde el 


.postillon se detuvo y el criado fué á buscar agua á una 


casilla; se la echaron á la cara, y con este ausilio volvió en 
sí, pero no podia oponer á Belgrave la menor palabra ni 
movimiento. Sentia una estremada debilidad, que mira- 
ba como precursora de la muerte; el abatimiento de su al- 
ma habia casi estinguido en ella la sensacion de sus des- 
gracias. mn 
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: Rehusó | por señas los refrescos que querian hacerle to- 
mar llegó en este estado cerca de las nueve de la noche 
á la de Belgrave, situada en medio de un grande bos- 
que. El mismo la sacó del carruage y la colocó sobre un 
sofá en una gran sala. Allí comparecieron algunas muge- 
res trayendo algunos cordiales que pudiesen sacarla del es- 
tado débil é insensible en que estaba. Una de ellas pre- 
sentó al coronel una carta que le turbó mucho. La habia 
traido un espreso, avisándole que su tio, cuyo título y bie- 
nes heredaba, estaba enfermo de peligro, y que era necesa- 
ria su presencia al lado del moribundo. 
_ El coronel no estaba tan ciego en sus amores que des- 
preciase su fortuna y su interes: una sucesion le era muy 
ortante, pues que sus negocios estaban desarreglados; 
Mio Amanda no estaba en estado de atender á ninguna 
de las proposiciones que pretendia hacerle, prontamente 
tomó la resolucion de partir, contando con que á su vuel- 
ta, que seria pronta, Amanda estaria no solo restablecida, 
sino tambien dispuesta á ceder á sus deseos. 
Despidió á las mugeres que habian socorrido á Amanda, 
y tomándole la mano le dijo que estaba en la necesidad de 
separarse de ella por poco tiempo, dándole á entender que 
á su vuelta esperaba no encontrar obstáculo alguno á su 
dicha.—Vos debeis estar convencida, mi querida Amanda, 
le dijo friamente, de que vuestra reputacion está tan com- 
pletamente perdida como si os hubiéseis entregado ente- 
ramente á mí; y pues que el sacrificio está hecho, ¿Por qué 
no sacais de él las ventajas que podeis? dd 
— ¡Monstruo! le dijo Amanda, vuestros artificios han po- 
dido destruir mi reputacion; pero mi inocencia desafía 
vuestro poder.—Abandonad, Amanda, vuestra obstinacion, 
Ó si Mi esporda” de que 4mi vuelta no me irrite al fin. 
Como vos no teneis necesidad alguna de dinero, me escu- 
sareis, mi querida niña, si tomo vuestro bolsillo para guar- 
darlo; mis criados serán fieles cuando no sean tentados, y 
cuando no tengais con qué ganarlos y corromperlos. 
Entonces se “apoderó de la bolsa y reloj de Amanda, en 
consecuencia de una resolucion bien formada de antemano. 
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Habia esplicado á sus criados el modo con que queria que 


fuese guardada y tratada, y ordenó que la condujes á su 


aposento, y le hiciesen tomar algun alimento. 
—Reflexionad bien, le dijo antes de marchar, en la si- 
tuacion en que os hallais, y sabed apreciar, mientras aun 
teneis tiempo, las ventajas que os ofrezco: la riqueza, los 
placeres y la pasion de un hombre que os adora, no son 
cosas para desdeñarse. Yo verdaderamente estoy deses- 
perado por haberos de dejar; pero los placeres que me pro- 
meto á mi vuelta, me indemnizarán de las penas de la 
ausencia. Al acabar estas palabras, intentaba darle un be- 
so; pero ella gritó, y se apartó de él. Belgrave manifestó 
su mal humor; pero no teniendo tiempo que perder, remi- 
ti6 á otra ocasion la espresion de su descontento, y partió. 
Amanda fué conducida á su aposento, y puesta sobre la 
cama con su vestido. Le ofrecieron pan y vino; pero no 
estaba en estado de comer: hacer representaciones á cria- 
turas insensibles de que estaba cercada, era trabajo perdi- 


do. Ella sofocó sus suspiros y gemidos contra su almoha- 


da, para no dar ocasion á que se alegrasen en su dolor. 
Creia cercana su muerte, y era una idea horrible para ella 
estar separada de los objetos de su ternura, cuya presen- 
cia habria endulzado sus últimos momentos. Su padre y 
su hermano, llorando, eran los cuadros tristes que se pre- 
sentaban á su imaginacion.—¡Caros objetos de mi ternura! 
esclamaba á media. voz, ACA dAS jamas os volverá á ver; 
pero su último suspiro será para vosotros. ¡Ah! ¿por qué 
me ejado arrancar del lado de mi padre? 

Una jóven se acercó entonces á Amanda, y la observó 


con ojos malignos. Era la hija del conserge, que se habia 


dejado corromper de Belgrave á sabiendas de; 
El la habia amado con ardor, y en la fuerza d 
la habia hecho dueña de su casa, donde ejercia 
ridad verdaderamente tiránica. Belgrave no conocia la 


violencia de su carácter, ni imaginaba que tuviese atrevi- 


miento para contrariar las inclinaciones de su amo, ni pa- 
ra desobedecer sus órdenes, y con esta idea le habia en- 
cargado particularmente el velar sobre Amanda. 
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apenas habia él salido,c uando juró que, fuesen las 
las que fuesen, la jóven que habia conducido á la 
se quedaria en ella. Partirá, decia, aun cuando é 
debiese echarme á mí misma á su vuelta: no se dirá ja- 
mas que una asquerocilla como esta me lo ha robado. Las 
otras criadas, temerosas delante de ella, no se atrevieron 
á contradecirla. 

— Vamos, señora, dijo ella agarrando á Amanda por el 
brazo y levantándola de la almohada; dejad ya vuestro 
aire lánguido, y marchemos.—¿Qué quereis decir? respon- 
dió Amanda espantada.—Quuiero decir que vais á dejar la 
casa al momento; yo me admiro ciertamente de que el co- 
ronel Belgrave haya tenido la resolucion de conducir aquí 
una criatura como vos. as 

-—0s engañais, le dijo Amanda, si creeis que he venido 
aquí de buena gana: he sido conducida por fuerza, y por 
una infame traicion; yo no soy quien suponeis, y si como 
decís, me permitís irme de aquí, os miraré toda mi vida 
como una amiga, y rogaré por vos todos los dias.—¡Oh que- 
rida! respondió la jóven, no se me engaña tan fácilmente. 
Vamos, dijo á una criada, ayúdame á conducir á la puerta 
esta hermosa dama.—¡Buen Dios! esclamó Amanda, á 
quien las dos mugeres habian sacado de la cama violenta- 
mente, ¿qué quereis, pues, hacer de mí?—Yo no quiero si- 
no que dejeis la casa.—Pero seguramente vos no me arro- 
jareis sin guia y á esta hora. Refirió entonces cómo el co- 
ronel Belgrave le habia quitado el reloj y el bolsillo, y su- 
plicó á la jó ven, en los términos mas patéticos, le prestase 
algun dinero; que le devolveria luego que hubiese encon- 
trado á sus amigos; y acabó asegurándole que se alejaria 
con la mayor alegría y reconocimiento si le prestaba este 
ausilio, y un guia que la condujese hasta un lugar donde 
encontrase algun carruage. 

—¡Bueno! replicó la jóven; las damas de vuestra calidad 
jamas hallan obstáculos para encontrar dinero y posada: 
ya adivino vuestro artificio; vos procurais aplacarme á fin 
de que os deje aquí hasta la vuelta del coronel; pero seria 
menester que yo fuese muy tonta; buena la hariaoms cier- 
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tamente. No, no, partid; partid en este mismo momento 
Al mismo tiempo agarró ásperamente á Amanda por el 
brazo, y ayudada de la otra muger, la hizo bajar me esca- 
lera y la sacó de la casa, llevándola hasta muy adentro del 
bosque, y se volvió con su compañera, dejando á la des- 
graciada Amanda apoyada en un árbol. Esta fijó los ojos 
al rededor de sí; la noche estaba muy opaca, en la espesura 
del bosque no se veia otra luz que la de algunas estrellas, 
que servian solamente (usando de la espresion de Milton) 
para hacer visibles las tinieblas.—¡Mi Dios, tened piedad 
de mí! esclamó Amanda, codos; desfallecer y caer: 
sin embargo, el aire fresco la reanimó. Descansó la cabe- 
za sobre una pequeña elevacion, y en este momento la 
afliccion de su padre, al saber su desgraciado destino, se 
presentó á su imaginacion. ¡Ah! decia, él morirá de dolor 
cuando sepa que yo he sido arrojada de una casa como in- 
digna de proteccion y aun de lástima; que su hija Aman- 
da, que llevaba en su corazon y en quien esperaba encon- 
trar los encantos de su vida, y su consuelo en la edad 
avanzada, no ha obtenido la compasion que no se rehusa 
al ser mas despreciable que se arrastra sobre la superficie 
de la tierra, y que ha perecido por falta de un miserable 
abrigo: ¡y mi pobre hermano! tambien seré para él un ma- 
nantial de miseria y de desgracias. ¡Y Lord Mortimer com- 
padecerá mi destino? ¡Ah! no puedo creerlo: él, que me ha 
dejado moribunda en las manos de criaturas insensibles, y 
que ha creido tan prontamente á mis calumniadores, debe 
tener un corazon endurecido ó inaccesible al sentimiento 
de mis sufrimientos; pero mis desgraciados padre y her- 
mano no dudarán de mi inocencia, y me llorarán. 

Esta idea, de la desgracia de su padre y de su hermano, 

y la compasion que sentia en su corazon para o: ob- 
os tan queridos, le dió ánimo para sufrir sus males y pa- 
ra conservarse á su ternura. Otro sentimiento consolador 
le vino tambien: consideró que era por una bondad espe- 
cial de la Providencia el que se encontrara fuera de la 
mansion de la infamia por su misma espulsion: y raientras 
gu corazon se llenaba de reconocimiento á esta idea, se 

> 


LA 
hos! 
eu 
e 


PSA Rh 


qt 


—113— 


teanimaba poco á poco, y se levantó; pero sus fuerzas no 
correspondieron á su resolucion. La oscuridad se habia 
hecho mas profunda, y los senderos mas escabrosos por las 
ramas y troncos de los árboles. Despues de haber andado 
algun tiempo, empezó á creer que en lugar de salir del 
bosque, se habia enmarañado mas, y que le seria imposi- 
ble el saiir de él antes del dia. Con este pensamiento, y 
cediendo á su estremada fatiga, buscaba un lugar donde 
pudiese pasar el resto de la noche, cuando divisó una débil 
luz Inmediatamente se encamino hácia ella, y sirviéndo- 
le de guia, llegó á la estremidad del bosque, donde vió que 
la luz venia de un lugarcillo vecino: ella se diripió á aquel 
punto. Un profundo. silencio reinaba él, interrumpido sO- 
lamente por los ladridos de algunos perros, que oyéndose 
de lejos tenian alguna cosa de imponente y triste. 

Las luces, que iban desapareciendo sucesivamente, anun- 
ciaban que todas las casas iban a cerrarse para toda la no- 
che: y aun cuando ellas estuviesen abiertas, decia Aman- 
da. no eucontrarée entrada en ninguna, privada como me 
hallo de los medios de pagar el asilo que se me diera. Se 
estremecio a la idea de pasar la noche espuesta á las inju- 
rias del aire. Ahora sé, decia, lo que sufren los desgracia- 
dos que no tienen asilo. Caminaba poco á poco, y el rui- 
% do de sus mismos pasos la . spantaba. Estaba ya muy cer- 

ca de la entrada del lugarcillo y á uno de sus estremos, 
cuando delante de una pequeña casa, separada de las otras 
por unos arboles viejos que la circuian, vió á un anciano. 
respetable, que se podia haber tenido por un antiguo her- 
mitauo. us cabellos blancos y claros daban sombra a su 
frente. la impresion de un profundo pensamiento estaba 
pintada eu su fisonomia: sus brazos cruzados sobre el 
cho, y =usS 0jos, llenos de una dulce melancolía, estab 
levantados hucia el cielo, como hacia la mansion de algun 
ser que le era amado, y hubiese perdido. Ciertamente, di- 
jo ella, este anciano tendra piedad de mi; y sin que él la 
viese se le acercó. Tres veces quiso hablar, y otras tantas 
se estinguió la palabra en sus labios; al fin, tomando áni- 
mo, articulo estas palabras; 
TOM. MI. 8 
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—Tened piedad de mí, y al mismo tiempo cayó casi sin 
sentido á sus piés. oi e CES 

El alma del anciano estaba llena de toda la sensibilidad 
que su fisonomía anunciaba. Una mirada que arrojó sobre 
Amanda, renovó en él todos sus tiernos sentimientos, y 
llamó á su criado y á una vieja, su sola compañera, para 
que le ayudasen á levantar y conducir dentro de su casa á 
aquella jóven incógnita. El corazon de la buena muger 
era tan humano como el de su amo, y la juventud, la be- 
lleza, y la triste situacion de Amanda, escitaron igualmen- 
te su sorpresa y su piedad. Algun tiempo pasó antes que 
Amanda pudiese abrir los ojos, y en este primer momento 
su vista no estaba fija.—¡Ah, padre mio, padre mio, ya no 
os volveré á ver mas! Esto fué todo lo que pudo articular. 

La condujeron á un pequeño aposento, en donde la vieja 
la desnudó y puso en la cama, y permaneció á su lado lo 
restante de la noche. - Amanda se despertaba á menudo 
sobresaltada, y en una especie de delirio pronunciaba con 
horror el nombre de Belgrave como autor de todos sus ma- 
les. Solo la mano de la muerte, decia, puede sanar la he- 
rida que ha hecho á mi corazon. Nombraba tambien á la 
marquesa; llamaba en su socorro á su padre, y echaba en 
cara á Mortimer el haber concurrido á perderla. Ella per- 
maneció en este estado tres dias enteros, durante los cua- 
les el anciano y la fiel criada la asistian con el mayor cui- 
dado. Llamaron á un boticario, y una muchacha de la 
vecindad la velaba durante la noche. El anciano se esta- 

E muchas veces al lado de la cama esperando algun sín- 
toma favorable. Los discursos incoherentes de Amanda 
le penetraban el corazon: una dolorosa simpatía Je hacia 
participar de las penas del corazon paternal, por el cual 
ta jóven manifestaba tanta ternura, y suplicaba al cielo 
que la reuniese con su desgraciado padre. 

Al tercer dia porla tarde. despues de un largo sueño, se 
despertó Amanda, habiendo recobrado todo su conocimien- 
to, y pocos minutos despues, se acordó muy bien de todas 
las circunstancias que habian precedido, y la habian pues- 
to en la situacion en que se hallaba. Ella abrió la cortina, 
y vió á la vieja Eleonor sentadá al lado de su cama. 
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"Temo, le dijo ella con una sonrisa lánguida, haberos 
causado mucha pena y estorbo. No no, respondió la bue- 
na Eleonor, encantada de oirla hablar con toda calma, y 
tirando toda la cortina para observar su semblante. Aman- 
-da le preguntó despues cuánto tiempo habia que estaba 
en la cama. Eleonor se lo dijo, y añadió: vos debeis dar 
gracias al cielo, mi querida hija, de haberos conducido á 
la casa de mi amo, quien tiene mucho placer en socorrer 
á los desgraciados. El cielo se lo recompense, dijo Amanda. 

El aposento estaba sombrío, y pidió que le abriesen los 
postigos. Eleonor la satisfizo, y un rayo del sol cerca de 
su ocaso alegró su corazon. Ella se acordó perfectamente 
de la figura del hombre venerable, á quien se habia diri- 
gido á la puerta de la pequeña casa, y estaba impaciente 
por manifestarle su reconocimiento. Al dia siguiente se 
lisonjeó que cumpliria con este deber, y que estaria en es- 
tado de levantarse. Su solo deseo era juntarse con su pa- 
dre. Antes que pudiese darle parte de lo que le habia su- 
cedido, resolvió instruir de ello á su huésped, esperando 
que este hombre benefactor, le proporcionaria medios 
de pasar á Irlanda, ó que si no pudiese ayudarla en esto, 
le daria tiempo de escribir á su padre, aunque tenia mu- 
cha repugnancia en tomar este último partido, temiendo 
el terrible efecto que tal noticia le produciria. 

Al dia siguiente, contra el parecer de Eleonor, Áman- 
da se levantó, y luego que se vistió, envió á pedir á Mr. 
Howell, cuyo nombre acababa de decirle Eleonor, el per- 
miso de verle. ve, 

Ella bajó á un aposento en el piso llano. Desde la ven-  - 
tana se veian un número de casas blancas apoyadas con- 
tra unas cuestas elevadas, cubiertas hasta su cima de ár- 
boles que empezaban á tener hojas. Delante de las BE 
habia un riazhuelo de agua corriente y pura, donde unas. 
jóvenes lavaban la ropa, y otras la tendian sobre las ha- » 
yas, unas y otras divirtiendo su trabajo, cantando, conver- 
sando y riendo juntas. . 

¡Dichosas criaturas! esclamó Amanda; al pié de las mon- 
tañas que os han visto nacer, estais al abrigo de los vicios, 
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de las locuras y miserias del grande mundo. Los florídos 
senderos por donde pasais, no están sembrados de lazos; 
vuestros corazones no conocen las agonías; y la maldad 
de los hombres no marchita, antes de tiempo, la flor de 
vuestra juventud. 

- El anciano pareció é interrumpió las reflecsiones de 
Amanda. Cuando él vió que Amanda volvía su cara hácia 
él, y con un aire de dulzura angélica, esparcida en todos sus 
rasgos tenderle sus manos débiles y suplicantes, y mani- 
festarle con una voz dulce y sensible todo su reconoci- 
miento, no pudo contener su conmocion; él apretó dulce- 
mente las manos de Amanda entre las suyas; las lágrimas 
corrian sobre su cara, y esclamó: doy gracias al benéfico 
autor de la naturaleza, que conserva y reanima esta her- 
mosa flor. 

Un profundo suspiro de Amanda dió testimonio al an- 
ciano de cuán conmovida estaba, por los sentimientos que 
le manifestaba. El contuvo la espresion de su sensibilidad, 
para no afectar con demasiada fuerza la de Amanda, 

¡Cuán dulce es, dijo ella, encontrar compasion en la 
desgracia! pero yo seria humillada si la obtuviera, sin haber 
conseguido al mismo tiempo vuestra estimacion; y siento 
que no pueda tener derecho alguno á ella, antes de habe- 
ros esplicado el modo con que he caido en la situacion en 
que me veis. En seguida le dió á conocer su familia y to- 
dos los sucesos de su vida. 

¡Ah! mi querida hija, le dijo el anciano despues que hu- 


bo terminado su narracion, vos teneis mucha razon de 


“sentir el haber conocido á Belgrave; pero el mal que os ha 
hecho sufrir será, yo lo espero, pasagero, y el que él me 
ha hecho durará toda mi vida. Vos pareceis sorprendida. 


¡Ah! sin él, una hija tan amable y tan buena como Miss 
_Fitzalan, consolaria mi vejez: vos teneis, yo lo veo, dema- 


siada reserva y delicadeza, para manifestar la curiosidad 
que os inspiro; pero no vacilaré en satisfacerla. Mi histo- 
ria os hará derramar lágrimas; pero los tormentos de nues- 
tros semejantes nos ayudan á sufrir los nuestros. 


0 CAPITULO VII. 


Hace muchos años que vine á establecerme en este pue- 
blo estraviado. Yo me retiré á él, para alejarme de un 
mundo en que los vicios me habian hecho perder el bien 
mas querido de mi corazon. Dos hijos divertian mi sole- 
dad, y educándolos virtuosos, olvidaba la mitad de mis pe- 
nas. Mi hijo, teniendo ya alguna instruccion, le envié á 
Oxford: un amigo me habia prometido procurarle alguna 
colocacion en el estado eclesiástico. Pero mi hija estaba 
destinada al retiro, no solo por el motivo de mi poca for- 
tuna, sino por mi íntima conviccion, de que era el mejor 
medio de asegurar su felicidad. Juliana era de un carác- 
ter dulce cb feliz. Hlla no conccia mayor dicha que la de 
contribuir á la mia, ni otros placeres que los del pueblo, 
y era en fin una de las mas alegres y mas amables mu- 
chachas del canton. Un dia, ¡dia fatal! le permití ir con 
algunas otras compañeras jóvenes, á un baile campestre 
que daban los parientes de Belgrave, á sus arrendadores, 
viniendo á establecerse á Woed-House, de donde habia 
mucho que habian estado ausentes. Las gracias de mi hi- 
ja atrajeron bien pronto la atencion del hijo de la casa. 
Aunque jóven, era ya un libertino declarado. El ELO 
del padre habia corrompido tempranamente al hijo, 
yas disposiciones eran ya viciosas. En seguida formó 
proyecto infame, cuya ejecucion facilitaba la oscuridad de 
nuestra situacion. 

Desde este momento buscó todas las ocasiones de rá 
mi hija. Yo tuve luego sospechas, ó mas bien temor: 
pues no conocia la corrupcion de Belgrave; pero sabia bie 
que una aficion entre él y mi hija, haria la desgracia de 
mi Juliana, por causa de la desigualdad que la fortuna 
habia puesto entre los dos. No me era dificil convencer á á 
mi hija de los peligros que habia en prestarse á semejan- 
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te asion; pero ¡ah! veia con dolor que esta conviccion 
traspasaba su Corazon. 

Belgrave, afectando siempre una gran dulzura y “deli- 
cadeza, habia hecho en su corazon una impresion que no 
era posible borrarla. Sin embargo, resolvió hacer todos los 
esfuerzos, y. tomar todos los medios que la prudencia po- 
dia sugerirle para complacerme, alejándose de Belerave. 
Esta conducta, y el cuidado que yo tenia con ella, le con- 
vencieron luego que seria dificil adormecer mi vigilancia 
ó seducir su inocencia; y viendo que no podia conseguir 
ni verla, ni hacerle recibir sus cartas, al marcharse sus pa- 
rientes de Wood-House, fingió que tambien se iria con 
ellos. 

Juliana, al saber su marcha, procuró dominar su AidDa: 
pero las lágrimas que se le escapaban, y su palidez, anun- 
ciaban el estado de su alma. Yo no os diré lo que sufria 
yo cuando la veia penar. Mi compasion estaba mezclada 
de algun respeto por su virtud, viendo á un corazon tan 
jóven combatir así una pasion viva, desaprobada de su pa- 
dre. El dia de la mareha de Belorave, en la tarde, estan- 
do mas libre por haberse alejado el hombre que estaba 
obligada á á evitar, fué á pasearse sola, é impelida, puede 
ser, de una especie de instinto, tomó el camino de Wood— 
Hou Ella anduvo errante por las partes mas espesas 
del bosque, y allí exhaló sus sentimientos que no podia re- 
primir. La oscuridad del bosque se aumentaba con la 
cercanía de la noche. Al rededor de ella reinaba una pro- 
funda calma, muy propia para alimentar pensamientos 
tristes y tiernos. El nombre de Belerave salia de su boca, 
y se quejaba de estar separada para siempre de él. Un 
ruido repentino se oyó detras de ella, y en el mismo ins- 
tante vió á Belgrave á sus piés esclamando: Ya estamos 
reunidos, mi querida Juliana, para no separarnos mas. En 
su sorpresa y turbacion, tuvo mucha dificultad para defen- 
derse de sus caricias. Cuando ella hubo vuelto en sí, él la 
dijo que venia para hacerle proposiciones honradas; pero 
que para llenar sus intenciones era preciso que lo siguiese. 

Ella se puso pálida á esta proposicion, y declaró que ja- 


—119— “y 


mas consentiria en un matrimonio clandestino. No se des- 
alentó por eso Belgrave: conocia el poder que tenia sobre 
el corazon de Juliana, y este conocimiento daba mucha 
fuerza á sus argumentos, y consiguió alterar y trastornar 
la resolucion de mi desgraciada hija. Ya habeis hecho, le 
decia él, un sacrificio suficiente al deber filial; ahora de- 
beis alguna cosa á un amor como el mio, que me hace ar- 
rostrar los mas graves inconvenientes. Como yo no tengo 
la edad que requieren las leyes para contraer un empeño, 
no podemos dispensarnos de pasar á Escocia para unirnos. 
Yo ciertamente daria parte de este proyecto á vuestro pa- 
dre, si no temiese su escrupulosa delicadeza, y las ideas 
ecsageradas que él se ha formado de la autoridad paternal: 
en fin, él dió á Juliana su palabra de honor que la volve- 
ria á conducir á su padre inmediatamente despues de la 
ceremonia. Sus argumentos insidiosos, las espresiones de 
su ternura, y la secreta inclinacion que mi hija le tenia, la 
persuadieron en fin, y la determinaron á marchar con él 
aquella misma noche. 

Me es imposible pintaros mi desconsuelo, cuando á la 
mañana siguiente en lugar de mi hija encontré una carta 
en que me “instruia de su evasion: basta deciros q pe- 
rimenté todas las agonías de un padre tierno, temblando 
por el honor y la felicidad de una hija querida. Ellas fue- 
ron tales, que habria sucumbido á su peso si hubiesen du- 
rado mas tiempo. Pero Belgrave, segun su promesa, vol- 
vió á conducirme á mi hija al cabo de algunos dias. Esta- 
ba un dia solo sumergido en la tristeza, cuando la ví ar- 
rojarse á mis piés sostenida por Belgrave, que se me pre- 
sentó como su esposo. Yo recibí á mi hija en mis débiles 
brazos, y levantándola le ofrecí el corazon lleno de un 
piadoso reconocimiento al cielo que me la volvia pura. 
Sin embargo, no podia dejar de sentir que su union hubie- 
se sido clandestina: instaba á Belgrave á que escribiese á 
su padre en los términos mas sumisos para obtener su 
consentimiento. El me lo prometió, pero dándome parte 
del temor que tenia de no poder lograrlo: me pidió que en 
caso de rehusarlo su padre, le guardase su muger en mi 
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. casa hasta que hubiese llegado á la edad que se requeria. 
Su demanda me fué muy dulce, y un mes se pasó cn ue 
yo gozaba una perfecta felicidad, turbada solamente por 
el pesar de no recibir carta de su padre. Al espirar este 
E dd me dijo que era menester que fuese á 
juntarse con su regimiento; pero que él volveria inmedia- 
tamente, prometiendo tambien escribir á su esposa y 
á mí. rg 

- Con todo, se pasaron quince dias sin que recibiese nin- 
guna noticia. Juliana estaba inquieta; pero su solo temor 
era de que estuviese enfermo. Estábamos desayunando- 

_nos una mañana, cuando oimos un carruage detenerse á 
nuestra puerta.—¡Ya está aquí, ya está aquí! esclamó Ju- 
liana, corriendo á la puerta que ella abrió. Pero cuál fué 
su sorpresa, viendo en lugar del hijo Belgrave, al padre, 
cuyo aire altanero y severo anunció anticipadamente su 
desgracia. ¡Ah! él nos hizo conocer prontamente el objeto 
de su visita. Nos dijo que venia para hac: y anular el 
matrimonio de Juliana con su hijo. Mi hija putest- que 
creia que ningun medio podia operar en esta separacion, 
á la cual el honor y la ternura de su hijo Belgrave no se 


> E jamas. 
No os lisonjeeis de ello, mi jóven señora, le dijo con una 
maligna sonrisa: Belgrave, vuestro querido Belgrave, de 
quien os creeis tan tiernamente amada, es el mismo que 
me ha autorizado á venir á declararos la intencion que 
tiene de hacer romper su casamiento por la razon de no' 
tener la edad que se requiere. 

Juliana no pudo oir mas; cayó desmayada en los brazos 
de su desgraciado padre. ¡Oh! qué situacion fué la mia 
cuando oí á mi corazon decirme que era crueldad volver- 
le la vida! Ella en efecto recobró sus sentidos, pero para 
sentir mas cruelmente su desgracia. Ku casamiento fué 
anulado, y su salud y felicidad la abandonaron. Con to- 
do, yo la veia esforzarse por amor de 1ní, y soportar el 
peso de su triste ecsistencia. Se emplearon inútilmente 
todos los socorros del arte; un dolor profundo y arraigado 
era causa de su muerte, que ningun remedio podia gam> 
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Age. ¡Oh! cuántas veces me levantaba á mica noche 

para escuchar desde la puerta si aun respiraba! ¡Cuántas 
veces, oyendo sus gemidos convulsivos, me Acioaia de 
egoismo por desear la continuacion de una vida que no 
era para ella sino una prolongacion de horribles tormen- 
tos! Sí, al espectárulo de sus dolores, á menudo dije: Mi 
Dios, yo os la vuelvo, pues es cierto que solo en vos puede 
hallar su dicha. Pero ¡ah! la débil naturaleza volvia pron- 
to á llevárseme mi resignacion, y postrado conjuraba al 
cielo que me dejase á mi hija, ó terminase mis dias con 
los suyos. 

Ella me vió un dia mas abatido de lo ordinario, y me 
propuso que la condujese á pasear, con el pensamiento 
que haciendo ella misma algun esfuerzo, me daria uu po- 
co de ánimo; pero cuando vi á mi pobre hija en la flor de 

su edad no poder sostener su débil máquina; enando la ví 
no poder dar un paso sin apoyarse en mi débil brazo, mi 
corazon se despedazó. En vano queria ella confortarme; 
yo apartaba mi semblante y lloraba. Ella propuso ir has- 
ta Wood-House. Apenas estuvimos á la vista, cuando no 
pudo ir mas adelante, y nos sentamos. Habia un momen- 
to que estábamos allí, cuando vió salir del beeda 
grave con una jóven que ella conocia ser hija del conserge. 
La familiaridad con que parecian estar juntos, no dejaba 
duda alguna de sus conexiones. El semblante de Juliana 
tomó una palidez mortal. Ella se levantó, y nos volvi- 
mos juntos á casa, de donde en menos de una semana fué 
llevada al sepulcro. o 

Ocho años, continuó él despues de una pausa, se han 
pasado desde su muerte, y su mérito, su belleza y sus 
desgracias viven aún en la memoria de los habitantes del 
pueblo y en la mia. Yo no dejo alguna yerba mala mez- 


clarse al espeso césped que cubre su tumba. Hácia la 


parte en que reposa su cabeza he plantado un rosal, en 
donde las flores echan sus capullos, se abren y mueren en 
esta tierra sagrada. Mi hija ha bajado al sepulcro antes 
que yo, y espero que ella me ayudará á bajar mas dulce- 
mente. Yo la veo cn todos los lugares que me circuyen. 
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s de este pequeño. aposento son todos dede 
ss IANOS convertidos mucho tiempo haen triste polvo 
Es en esta cama... Aquí se le ha esc capado un profundo. 
- suspiro, y muchas lágrimas. En esta cama, continuó, ha 
dado ella su último suspiro, Je el último besoá sus la- 
bios frios: Li 
En la calma de las noches, senado lod descansa, yo 
tengo gusto « en contemplar este cielo, en el que .ereo que 
habita, y en el que prontamente me reuniré-con bid Sin 
esta esperanza, yo seria, de todos los seres que respiran, 
seguramente el mas desgraciado. ¡Oh, qué crueles son los 
hombres, que levantando dudas Rd una vida futura, 
destruyen una tan dulce esperanza! Hijos del error, tened 
encerradas en vuestros corazones vuestras impías- dudas; 
no arranqueis por una barbarie sin objeto á los desgracia- 
dos su último consuelo, cuando este mundo no es mas pa- 
ra ellos que un Jugar desierto y desolado, ¡cuán dulce les 
es pensar que hay otro en que todo es felicidad! Cuando 
lloramos la pérdida del objeto de nuestra tierna aficion, 
qué alivio es pensar que nos reuniremos un dia con él. 
Este dia ha enjugado muchas veces mis lágrimas, y dete-. 
nido mis suspiros. ¿Qué digo? me ha dado algunas veces 
una especie de alegría, y hasta en la tumba que enci 
los restos de mi querida Juliana, he esclamado: ¡Oh m: 
te! ¡dónde está tu victoria? ¿dónde están tus teráibIé rm : 
ciones? Yo las desafio, pues que tengo la certeza de vol- 
ver á ver algun dia á mi hija. 
Amanda derramó lágrimas de una tierna compasion por 
la suerte de Juliana, y sintió todos los dolores del desgra- 
ciado padre, cuya narracion acrecentó su. reconocimiento 
“al cielo que acababa de arrancarla de las os de un 
ocu de perfidia y crueldad, como lo Ae ave. 
l disipó las in ce indos que tenia A los me- 


peo e volver al lado de su padre, decia E le, 


solamente la proveeria del dinero necesario parg 
sino que la acompañaria hasta P: ark-Gate. 

e nombre de Howell habia hesho impresion á Aman 
des Ella no habia olvidado á. su jóven amigo d 
Gáles, y preguntó á Howell si era pariente de un jóve 
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; de conocido en las dercanipá] o Toigilan | 
y supo con un e stremado placer que el anciano era su pas 
“dre. La dulza . ¿de carácter de Enrique le hace. propio. 

para la ca ra que 1 ha abrazado; ella le Aparta de. la do 
pacion las ] pa - E del gran mundo. El pastor tiene 
>» la biie de su LD peo : 

a Ea solo quiso | de icar dos dias á cae fuer- 
za Howell hizo venir una silla, en la que se puso con 
ella muy de mañana. La buena Eleonor, despues de ha- 

pere prestado de Eu a opa algunas frioleras, la acom- 
pañó con sus deseos políticos. El cementerio estaba cer- 
ca de un cuarto de legua distante del pueblo. Solo esta- 

E separado del cumino por una , pared baja y arruinada. 

| rboles viejos daban.sombra á los sepuleros e de 
césped yy daban á este recinto un aspecto sombrio y reli- 
so. ¿Veis, dijo Howell á Amanda tomándole la mano 

— y bajando el vidrio de la portezuela, veis la cama donde 
descansa mi Juliana? UU 

El sepulcro, en efecto, se distinguia de los o 
rosal, á quien el viento fresco de la mañana agitaba las 
hojas, y un espeso césped le “cubria: Aman Ho vió con, 
un sentimiento de profunda tristeza, pero que procuraba 
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no manifestar por no aumentar el de aquel desgraciado | 


z padre. En cuanto á 4, Howell, lágrimas corrian sobre 
sus mejillas de 0 
e el obj -me 

. La debi 


deriquido: 


na noche enel camino, y al dia si- 
ate con e an satisfaccion suya, pues 
de que Belgrave no | 
> rales de debia salir á á las cuatro ( 
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; a hizo una ligerascomida con su nuevo y -be= 
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E la edad 7 esclamó: Allá ¿Tepo- * 
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